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I 


Es gibt Schriftsteller, die in die Literaturgeschichte hineingehören. 
Die wertvollsten unter ihnen sind epochemachend in der Dichtung, 
‚der Wissenschaft oder Geschichtsschreibung ihres Landes. 

Es gibt einige recht wenige Schriftsteller, vielleicht alles in allem 
ein paar Dutzend, die der Weltgeschichte angehören. 

Voltaire ist einer von ihnen. 

Es war einmal ein Nervenbündel, mit Elektrizität geladen, das 
Europa einnahm und erleuchtete. 

Es war einmal ein Mann, der sich frühzeitig dazu entwickelte und 
‚dafür galt, der überlegene Witz in Menschengestalt zu sein, und der, 
soweit die Zivilisation reicht, noch heute diesen Ruf bewahrt hat. 

Es war einmal ein Dämon, dessen Geist Feuer und dessen Einfälle 
blitzartig waren, dessen Herz warm in Hingebung und Freundschaft 
schlug, während sein Verstand in leuchtender Klarheit kalt war und 
seine Kunst als natürlich einfache Beredtsamkeit, die kaum erreicht, 
niemals übertroffen wurde, die Beredtsamkeit des Vortrags, nicht der 
Rede war, denn er hielt niemals Reden. 

Es war einmal ein Weltmann, ein Geschäftsmann, ein Hofmann, 
‚ein Gutsherr, ein Dichter, ein Gelehrter, ein Geschichtsschreiber, ein 
Einsiedler, dessen Wesen Wille, dessen Begierde Ehre, dessen Lust 
Handlung, dessen Form Anmut, dessen Stütze ein seltenes Gedächtnis, 
dessen Verstand eine geniale Wachsamkeit war, dessen Lob eine Aus- 
zeichnung bedeutete, die ein Papst ebensosehr wie eine Schauspielerin, 
ein König ebensosehr wie ein Poet, leidenschaftlich wünschte, und 
dessen Spott Brandmale hinterließ, die einige Jahrhunderte sichtbar 
geblieben sind. 

Vor ihm hat nur Marcus Tullius Cicero einen so zentralen Platz 
in der Literatur Europas eingenommen; er blickte denn auch mit 
Bewunderung auf Cicero zurück wie auf ein Vorbild, und es gab keine 
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Rolle, die er auf seinem Theater lieber spielte als die Ciceros in seinem 
eigenen Drama Rome sauvee. Dennoch erreichte Cicero ihn nicht an 
Witz und satirischer Kraft. 

Als bei allen Höfen und in allen Kreisen berühmter Satiriker hat 
er einen Vorgänger: Pietro Aretino, gefürchtet und umworben wie er. 
Aber während Aretino ein Pamphletist war — bald obszön, bald schein- 
heilig —, dessen einziges Ziel Tribut und Wohlleben bildeten, so daß: 
die Nachwelt ihn nur mit Geringschätzung nennt, ist Voltaires Ruhm 
nach seinem Tode noch größer, als es zu seinen Lebzeiten war. 

Durch nie rastende Wißbegierde und unerschöpfliche Erfindungs- 
gabe, durch Tatkraft, die sich als Lust am Wirken zu erkennen gab, 
gelangte er dahin, nichts Geringeres als eine Nationalität, einen Welt- 
teil und ein Jahrhundert mit dessen ganzer Kultur in sich zusammen- 
zufassen. 

Sein ursprünglicher Angreifer, späterer Bewunderer, Goethe, hat 
von ihm gesagt, daß er französisch sei wie kein zweiter Franzose, ja 
hat ihn ‚‚den ersten, in Frankreich denkbaren Schriftsteller, den, der 
am besten der Nation entspricht‘“ genannt. Und in unseren Tagen 
haben zwei entschiedene Gegner Voltaires in der französischen Kritik, 
sein Gegenpol Brunetitre und sein Hasser Faguet dasselbe gesagt: 
Kein Name sei französischer, keiner spiegle besser das französische: 
Wesen. 

Somit faßt Voltaire eine Nation zusammen. 

Und desgleichen ein Jahrhundert. Nennt man das achtzehnte 
Jahrhundert, so heißt man es der Kürze wegen das Jahrhundert 
Voltaires. 

Endlich faßt Voltaire einen Weltteil, ja mehr als einen Weltteil 
zusammen. Denn er unternahm auf dem Gebiete des Geistes Erobe- 
rungen, wie Alexander und Napoleon in der äußeren Welt, und herrschte 
durch rein geistige Mittel ebenso unzweifelhaft wie jene. Aber seine: 
Herrschaft hat sich als viel dauernder erwiesen. Denn es gibt heut- 
zutage keine Anhänger Alexanders mehr und kaum noch Bonapartisten.. 
Aber es gibt noch Voltairianer. 

Der Voltairianismus bezeichnet eine neue Reformation zweihundert 
Jahre nach Calvin und Luther. Die freie Forschung, die während 
der Reformation zum Schein verkündigt wurde, um vor dem Bibelwort 
Halt zu machen, wurde in Frankreich erst mit Voltaire durchgeführt 
und verbreitete sich von Frankreich über die Erde. 


Il 
Keiner ist geschmäht worden wie Voltaire. Um wenige bedeutende 
Persönlichkeiten ist ein härterer Kampf entbrannt. 
Lessing, der als Geist sein befreiter Schüler war und sich als Mensch 
eines kleinen Vergehens gegen ihn schuldig gemacht hatte, was der 


Schuldige ja selten vergibt, schrieb nach Voltaires Tode folgende 
spöttische Grabschrift über ihn: 


Rechtlos und im Exil 
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Hier liegt — wenn man euch glauben wollte, 

Ihr frommen Herrn! — der längst hier liegen sollte. 
Der liebe Gott verzeih aus Gnade 

Ihm seine Henriade 

Und seine Trauerspiele 

Und seine Verschen viele: 

Denn was er sonst ans Licht gebracht, 
Das hat er ziemlich gut gemacht. 


Voltaire, der Pope so hoch schätzte, wurde seinerseits von Popes 
‚aufrichtigem Bewunderer, Byron, geschätzt. In Childe Harold setzt 
«der Dichter ihm dies Denkmal: 

The one was fire and fickleness, a child, 

Most mutable in wishes, but in mind 

A wit as various — gay — grave — sage — as wild — 
Historian, bard, philosopher, combined; 

He multiplied himself among mankind. 

The Proteus of their talents: But his own 

Breathed most in ridicule, — which, as the wind 

Blew where it listed, laying all things prone, — 

Now to o’erthrow a fool, and now to shake a throne. 

In Deutschland war Wieland ein Dichter in Voltaires Geist und 
‚daher bei dem Göttinger Dichterbund wenig beliebt. Die deutschen 
Romantiker, die die Reaktion gegen die Philosophie des achtzehnten 
Jahrhunderts bezeichnen, waren Voltaire noch viel feindlicher gesinnt, 
als Lessing es gewesen war. 


III 


Voltaire stammte von einem Lande und lebte in einem Zeitalter 
in welchem die Bildung der Meistentwickelten verfeinert, der politische 
und soziale Zustand dagegen barbarisch war. Als Schriftsteller war 
‚er daher rechtlos. Als satirischer Dichter und reformatorischer Schrift- 
steller wurde er wiederholte Male in die Bastille gesteckt und mußte 
sein Lebenlang in beständiger Angst vor dem Kerker leben. 


Aus diesem Grunde hat der berühmteste Mann der französischen 
‚Literatur verhältnismäßig nur wenige Jahre seines Lebens in Paris 
verbracht, wo der Aufenthalt ihm teils untersagt war, teils zu gefährlich 
schien. Noch dreiundachtzig Jahre alt, als er sich nach achtundzwanzig- 
‚jähriger Abwesenheit wieder nach der französischen Hauptstadt wagte, 
hätte Ludwig der Sechzehnte ihn am liebsten verhaften lassen und ließ 
ihm den Rat geben, schleunigst zu verschwinden, einen Rat, den der 
‘Tod überflüssig machte. 

So verbrachte Voltaire seine Tage im Exil, entweder auf fremdem 
Boden — in England, Holland, Preußen, der Schweiz — oder so nahe 
‘wie möglich an Frankreichs Grenzen — in Cirey, Ferney —, um beim 
‚leichtesten Wink fliehen zu können. 

Er schrieb in diesem rechtlosen Zustand fast immer anonym. Aller- 
‚dings deckte ihn dies bei weitem nicht hinlänglich, da sein Stil bekannt 
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war und ihm außerdem dies und jenes zugeschrieben wurde, was er 
gar nicht verfaßt hatte. Er verleugnete denn auch im Interesse seiner 
Sicherheit wieder und wieder seine Schriften, log sich von ihnen los 
und ließ nicht wenige ein Menschenalter hindurch ungedruckt liegen. 
Gelangten sie zur Ausgabe, so geschah es selten durch ihn selbst. 


Fast alle seine Schriften erfuhren das gleiche Schicksal: ihr Verkauf 
wurde verboten. Mehrere seiner wertvollsten Arbeiten (wie die Philo- 
sophischen Briefe über England) wurden vom Henker verbrannt. Er 
wirkte zwar Tastlos, aber in der beständigen Unruhe, seiner Freiheit 
beraubt zu werden. 


Dennoch wurde er, ungefähr erst vierzig Jahre alt, von den mäch- 
tigsten und begabtesten Männern und Frauen der Erde, von einem 
König, einer Kaiserin, von Aristokraten und Kriegern, von Denkern, 
Dichtern und Gelehrten des Zeitalters als der Geisteshäuptling gefeiert. 


Sein Ansehen war zuletzt so groß, daß die Hervorragendsten aller 
Literaturen, die beste Gesellschaft aller Länder in ihm nicht bloß den 
berühmtesten und weitestwirkenden Schriftsteller ihrer Zeit, sondern 
auch diejenige Persönlichkeit erblickten, die Freisinn und Duldsamkeit, 
Abscheu vor Grausamkeit und hohe Humanität versinnbildlichte, daß 
ein Mann, der wie Franklin nicht nur das neue Nordamerika, sondern 
Volksfreiheit, Erfindergeist, theoretische Einsicht und praktische 
Vernunft vertrat, ihm den Enkel zuführte und sich seinen Segen für 
den kleinen Jungen erbat. Voltaire sagte: God and Liberty! 


An den Strahlen seines leuchtenden Geistes entzündeten sich Männer 
und Frauen seines Zeitalters. Nicht wenige der Intelligentesten standen 
in hellen Flammen der Begeisterung. Wir ersehen aus zahllosen Briefen 
' an Voltaire, mit welcher Schwärmerei oder mit welcher Dankbarkeit 
sie ihm ergeben waren. Typisch sind z. B. die ersten Briefe Friedrichs 
des Großen als Kronprinz. 


Den altväterischen Frommen dagegen, sodann denen, die um jeden: 
Preis das Bestehende verteidigten, insbesondere jedoch den Dummen 
galt Voltaire als Spötter und Zerstörer. Dem Aberglauben war er ein 
Teufel. Der Bosheit und Mißgunst ein Gegenstand des Hasses und der 
hartnäckigen Verleumdung. 


Er aber gab in seinem langen Leben einem Geschlecht nach dem 
andern das Bewußtsein von dem Recht und der Macht der Vernunft. 
Nie war er selbst kalt, wenn er eine Wahrheit entdeckt zu haben meinte 
und sie verkünden zu müssen glaubte. Sie flammte in ihm auf, und 
er warf sie ins Weite, bald wie das Licht aus einem Leuchtturm, bald 
wie die Granate aus einem Mörser, bald wie man die Kraft elektrischer 
Elemente in Packen transportabeln Lichts versendet. 


Wie Condorcet treffend gesagt hat: Für ihn war die Wahrheit kein 
Geheimnis, das man zwischen Eingeweihten herumflüstern sollte. Ihm 
erschien sie als eine Nahrung, die frisch und in der ansprechendsten 
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Weise angerichtet werden, oder wie ein Arzneimittel, das, um nicht 
verschmäht zu werden, den Gaumen reizen und wohlschmecken soll, 
‚oder wie ein Banner, das erhoben, oder eine Losung, die ausgerufen 
werden sollte. 


Sein größtes Kunstwerk ist keine von den zahlreichen Arbeiten 
seines Lebens, sondern sein Leben selbst. 


Dieses Leben hat viele Entwicklungsstufen, viel mehr als das des 
Insekts, das zuerst Larve, dann Puppe, dann Schmetterling ist. Es 
hat recht häßliche Momente. Ist ja auch die Larve durchaus nicht 
schön. Aber Voltaires Leben hat mit dem des Insekts, das Psyche 
seine Flügel gegeben hat, den seltenen Umstand gemein, daß seine 
detzte Phase die schönste ist. 


Voltaire, in seinem Anfang Gesellschaftsdichter, Theaterdichter und 
Schöngeist, nach den Begriffen der damaligen Zeit so etwas wie National- 
poet, wurde dann auf englischem Boden zum Aufklärer, Gedanken- 
wecker, Umbilder, zu einem kühnen, aber vorsichtigen Bekämpfer 
'veralteter Vorurteile und ererbter Unsitten umgeformt. Nach und nach 
ward er im Laufe der Zeit Historiker, Naturwissenschaftler, Lyriker, 
Dramatiker, Romanschriftsteller, Staatsökonom, Philisoph, Agitator. 
Seine Lebenshöhe erreichte er jedoch erst, als er aus einem Kampf- 
‚hahn Feldherr, aus einem Schalk Weiser, aus einem Hofmann Patriarch, 
‚aus dem namenlos wirkenden Heimatlosen, der von Land zu Land, 
von Hof zu Hof irrte, der seßhafte Schloßherr, der Wohltäter einer 
ganzen Gegend ward. Damals stand er da als offener Feind des Ver- 
nunfthasses und des Fanatismus, als unverdrossener Fürsprecher der 
Gerechtigkeit und Verträglichkeit, als Beschützer der Unterdrückten 
und Mißhandelten — eine Gestalt, die nie in Vergessenheit geraten kann. 


Der Satyr ist (wie in Victor Hugos Dichtung) in Pan verwandelt 
‚worden. 


Voltaires Geist ist allumfassend. Sein gesunder und praktischer 
‘Verstand erstreckte sich bis auf Gesundheitspflege und Serumbehand- 
lung. Er trat für die Reinlichkeit ein, schlug die Errichtung von Volks- 
bädern vor. Er war der erste, der die Menschen lehrte, daß man sich 
nicht im Innern der Städte, nicht in Kirchen begraben, daß man die 
"Toten die Lebenden nicht totschlagen lassen soll. Und er war der erste, 
der in Frankreich die Blatternimpfung empfahl (Kuhpocken wurden 
‚erst später angewendet). Derselbe Mann aber war zugleich der erste 
Franzose, der sich nicht begnügte, die wichtigsten geistigen Fragen 
‚an sich selbst zu stellen, sondern der sie auch tapfer beantwortete: Ist 
die christliche Überlieferung historisch wahr? Ist die christliche Lehre 
‚göttlich inspiriert und geistig erschöpfend ? Er antwortete ohne Schwan- 
ken: Die Überlieferung ist voll von Fabeln und Unwahrscheinlichkeiten; 
‚die Kirche bedeutet einen Sturz von der höheren Kulturstufe des 
heidnischen Altertums; die Lehre ist unvollkommen, wo sie am besten, 
‚ein finsterer und tyrannischer Aberglaube, wo sie am schlechtesten ist. 
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Frankreich war zwar im achtzehnten Jahrhundert nächst England: 
das aufgeklärteste Land. Für moderne Begriffe allerdings war diese 
Aufklärung eine grauenhafte Barbarei, noch weit schlimmer als die- 
Rußlands während des Zartums. Die Strafgesetze waren ein Chaos. 
Man erließ neue Gesetze, ohne die alten aufzuheben, und häufig wider- 
sprachen sie einander, waren überdies voll von Spitzfindigkeiten,. 
Phrasen und Bosheiten. Fast jede Laune des Richters vermochte in 
irgendeinem Gesetz ihre Bekräftigung und Rechtfertigung zu finden. 
Somit war die Macht des Richters eine unumschränkte. 

Die Richterstellen waren käuflich. Kinder, die ihre eigenen An- 
gelegenheiten nicht besorgen konnten, wurden — kaum der Schule: 
entwachsen — in die Lage versetzt, über das Wohl und Wehe erwach- 
sener Menschen zu gebieten. 

La Bruyere sagt im 14. Kapitel seines Buches 2 Caracteres: „Es 
ist die Pflicht der Richter, Gerechtigkeit zu üben, ihr Fach, sie aus- 
zusieben.‘“‘ “Hätten sie sich wenigstens damit begnügt! 

Die Rechtsanwälte auf dem Lande ließen Bauern einsperren, unter 
dem Vorwand, sie hätten gestohlen oder Waffen getragen, und hielten 
sie gefangen, bis sie bezahlten. Wehe demjenigen, der einen Richter‘ 
zum Feind hatte! — Der Schulze in Puissieux verurteilte einen gewissen 
Carlier einzig und allein, weil er ihn haßte, zur Tortur und zum Rad. 
Es war ihm gelungen, einen Beisitzer zu gewinnen. — Ein Amtsproku- 
rator Frillet, der sich ein Ziegelwerk aneignen wollte, klagte den un- 
schuldigen Besitzer wegen Mordes an und ließ ihn rädern. Zwei Männer, 
die Zeugnis für seine Unschuld ablegten, wurden als falsche Zeugen 
gehängt. Als die Sache aufgeklärt wurde und das Gericht den Amts- 
prokurator zum Tode verurteilte, begnadigte Ludwig der Fünfzehnte 
ihn zu zehn Jahren Verbannung nach — der Provinz Bourgogne. 
Einem anderen Richter, der Aktenstücke gefälscht hatte, wurde eine 
Buße von fünfzehn Franks auferlegt. 

La Bruyere sagt mit Feinheit: Es ist nicht unbedingt unmöglich, 
daß ein Mann, der hohes Wohlwollen genießt, eine Rechtssache ver- 
lieren könne. 

Der altfranzösische Strafprozeß war in der Prozeßordnung von 1670 
zusammengefaßt. Ein allgemeines Strafgesetz gab es nicht. Die Richter 
konnten jederzeit irgendeine alte, unmenschliche Verordnung ausgraben. 
So unmodern das gleichzeitige Dänische Gesetz von 1683 genannt 
werden muß, so ist es ein weit besseres und fortschrittlicheres Werk 
als die französische Verordnung. 

In dem Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts herrschte noch. 
dieselbe Grausamkeit wie zweihundert Jahre vorher. Pfahl und Rad 
waren unter Franz dem Ersten 1535 aus Deutschland als Schutz gegen 
Räuber und Wegelagerer eingeführt worden, und diese Strafe war 
damals kaum zu hart, da die Räuber ihre Opfer grauenhaft marterten. 
Nur blieb sie späterhin nicht auf Straßenraub beschränkt. 
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Man hatte fünf Arten von Todesstrafe: Vierteilen, Scheiterhaufen, 
Rad, Galgen, Schafot. Aber diese fünf wurden verschärft und kom- 
biniert, um für die vielerlei Arten und Schattierungen der Verbrechen 
auszureichen. Jeder noch so geringfügige Hausdiebstahl wurde einfach 
mit dem Galgen bestraft. Man hängte ein Dienstmädchen, das ein 
paar Servietten gestohlen hatte. 

Das Leiden, das dem Verbrecher zugefügt wurde, hatte den Zweck, 
‚eine Forderung zu befriedigen. Und Besitzer dieser Forderung war 
nach der damaligen katholischen Auffassung Gott. Darum strafte 
nicht bloß die geistliche, sondern auch die weltliche Justiz in Gottes 
Namen. Deshalb mußte der Verbrecher Kirchenbuße tun. 

Alle Macht war bei Kirche und König. 

Noch im Jahre 1780 teilt ein Lehrer des Strafrechts, Muyart de 
Vouglans, die Verbrechen an der beleidigten göttlichen Majestät in 
‚drei Gruppen: die erste schließt in sich: Gotteslästerung, Atheismus, 
Zauber, Hexerei; die zweite Ketzerei, Abfall, Schisma; die dritte 
Heiligenschändung, d. h.: Schändung von Kirchen, Sakramenten, 
‘Gräbern, Kruzifixen, Heiligenbildern. 

Seit der Aufhebung der Zusage von Nantes waren die Protestanten 
in Frankreich rechtlos gewesen. 1724 verbot Ludwig der Fünfzehnte 
den französischen Untertanen, überhaupt eine andere Religion auszu- 
üben als die römisch-katholische oder sich zu irgendeinem anderen 
Gottesdienst zu versammeln. 

Der Tod auf dem Scheiterhaufen war die Strafe für Zauber, Gottes- 
lästerung, Ketzerei, Kirchenschändung, Blutschande, Vatermord und 
Homosexualität. Die beständige Anwendung der Tortur machte jede 
Untersuchung qualvoll. 

Bei Galeerenstrafen war es bezeichnend, daß diese, obwohl auf 
Zeit gefällt, faktisch für Lebensdauer galten, dadurch, daß man die 
‚Gefangenen willkürlich zurückbehielt. Da die Galeeren dazu dienten, 
(die Macht Frankreichs im Mittelmeer zu stärken, so handelte es sich 
‚darum, eine ausreichende Bemannung von Ruderern zu beschaffen. 
Als die Selbstmorde unter den Galeerensklaven zu häufig wurden, 
‚empfahl man unter Colbert, einzelne von ihnen, deren Strafzeit ab- 
gelaufen war, freizulassen, und waren die Verwandten des Sträflings 
reich, so gelang es zuweilen, von den Maltheserrittern einen türkischen 
Sklaven als dessen Stellvertreter zu kaufen. Die Regel war aber 
folgende: 

An fünfundzwanzig bis dreißig Doppelbänken saßen ungefähr drei- 
hundert festgeschmiedete Ruderer, von welchen fünf bis sechs zu- 
sammen ein Ruder handhabten. Bis zum Gürtel nackt, saßen sie auf 
der Bank, an die sie gefesselt waren und von der sie weder Winter 
noch Sommer, weder Nacht noch Tag freikamen. Sie aßen und schliefen 
darauf. Überdies waren sie beständig der Willkür der Gefangenenvögte 
unterworfen, die mit der Peitsche in der Hand zwischen ihnen um- 
/hergingen. 
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Am grausamsten wurden die Protestanten behandelt, die nach der 
Aufhebung der Zusage von Nantes auf die Galeeren kamen. Ihr Leben 
war eine ununterbrochene Tortur. Jean Pierre Espinas wurde sogar‘ 
auf Lebenszeit zur Galeere verurteilt und verbrachte daselbst, halb- 
nackt und an die Ruderbank gekettet, dreiundzwanzig Jahre, weil. 
er einem protestantischen Priester Abendbrot und Nachtlager ge- 
geben hatte. 

Die Literatur genoß keine Rechtssicherheit. Die Justizhoheit lag, 
formell beim Könige. Die Richter fällten ihre Urteile, weil er ihnen. 
die Macht, die ihm zukam, übertragen hatte, und das Gesetz zog ihm 
keine Schranke; sein Wille war Gesetz, und er besaß das Recht, jeden 
Widerstand zu brechen. Wo die Justiz des Richterstuhles nicht ein- 
schreiten konnte, erwirkte derjenige, der ein Interesse daran hatte, 
jemanden festnehmen zu lassen, einfach eine Lettre de cachet, eine: 
geheime Verhaftungsordre, die vom Staatssekretär kontrasigniert und: 
mit dem königlichen Siegel versehen war. Sie befahl dem Empfänger,. 
sich in das Staatsgefängnis oder in die Verbannung zu begeben, ent- 
weder in das Ausland, oder an einen bestimmten ihm angewiesenen 
Ort innerhalb der Grenzen Frankreichs, den er nicht verlassen durfte 
und an den er während eines Jahrzehnts gebunden blieb. Die Lettres- 
de cachet beraubten solche Personen der Freiheit, die — wie Voltaire 
— nichts nach den Gesetzen Strafwürdiges begangen hatten und also 
von keinem Richter verurteilt werden konnten. Daher keine Anklage 
und kein Verhör. Der Verhaftete verblieb auf ganz unbestimmte Zeit 
im Gefängnis oder Exil. Rechtfertigen konnte er sich nicht, da man: 
ihn nicht angeklagt hatte. 

Nach Damiens Attentat gegen Ludwig den Fünfzehnten wurde das 
Verhältnis der Literatur durch das Gesetz von 1757 folgendermaßen 
geordnet: Jedermann, der überführt wurde, Verfasser, Urheber oder' 
nur Käufer von Schriften zu sein, die darauf ausgingen, die Religion 
anzugreifen, die Gemüter aufzustacheln, einen Eingriff in die könig- 
liche Macht zu tun und die Ordnung und Ruhe des Staates zu stören, 
wurde mit dem Tode bestraft. Die gleiche Strafe traf sogar Kolporteure. 
Ferner: Verfasser, Kolporteure und Verbreiter anderer Drucksachen, 
die die der Presse vorgeschriebenen Formen nicht beobachteten, wurden 
mit der Galeere bestraft. 

Eine vergleichsweise geringe Strafe war die übliche Vernichtung von 
Drucksachen: diese wurden laut Forderung des öffentlichen Anklägers 
vom Henker zerrissen und verbrannt. 

Es ist keine geringe Ehre, die Opposition gegen einen solchen Rechts- 
zustand geführt zu haben. 

Voltaires Kampf für eine Reform des Strafrechts ist der Mittel- 
punkt der Bewegung, die sich in der letzten Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts, von dem Italiener Beccaria veranlaßt, gegen das alte 
Strafrecht erhob und während der Revolution zu dessen vollständigem 
Zusammenbruch führte. Erst durch Voltaire geriet diese Bewegung 
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in Fluß. Wie überall, wo es galt, den veralteten Formen des Mittel- 
alters den Krieg zu erklären, warf er sich auch hier zum Führer auf. 

Wer immer gegen das alte Rechtswesen schrieb, suchte Anschluß 
an Voltaire und trachtete seine Zustimmung zu erlangen. Jeder, der 
durch die Härte dieses Rechtswesens oder durch die Rechtsverirrungen, 
die daraus entsprangen, unterdrückt wurde, sah in ihm seinen Be- 
schützer und Retter. In dem Jahrzehnt, das zwischen seinem Tode 
und dem Ausbruch der Revolution verfließt, wirken die Lehren, die 
er verkündet hat, mächtig weiter und wächst in diesem Jahrzehnt 
auch die Energie der Forderung, so doch nicht deren Umfang. Man 
hält sich an das, was Voltaire angestrebt hat. Alle Fäden laufen hier 
von ihm aus und führen zu ihm zurück. 

Denn durch zahlreiche Werke, durch einige hundert Flugschriften, 
durch zehntausend Briefe beeinflußt er die Höhergestellten in allen 
zivilisierten Ländern, die verschiedenen Stände, den geistlichen keines- 
wegs ausgenommen, ferner Fürsten und Fürstinnen, Königsgünstlinge 
und Königsgeliebte, Kardinäle und Abbes, Feldmarschälle und Offiziere, 
schließlich das ganze schreibende Volk, das nach ihm aufwächst, von 
ihm lernt, ihn zuweilen bekämpft, sich zuweilen von ihm freimacht, 
allerorten aber, sogar sich uneinig mit ihm fühlend, sein Werk fortsetzt. 

Diderot, wohl der Größte seiner Nachfolger, den Voltaires Begren- 
zung als Deist und die Enge seines guten Geschmacks oft übel berührten, 
schrieb während einer solchen Mißstimmung, sie alle schuldeten ihm 
so unendlich viel, daß, was er auch sagen oder tun möge, das ihr Miß- 
fallen oder Widerstreben erwecke, ihm alles vergeben und vergessen 
werden müsse, in Anbetracht dieser unermeßlichen Dankesschuld. 


V 


Voltaire war nicht aus dem Stoff geschaffen, aus dem die geformt 
sind, die Paludan-Müller in der Einleitung zu Adam Homo ‚‚die bloßen 
Helden mit den nackten Kehlen‘ genannt hat. Er ist zugleich Gott 
und Schelm, Zeus und Scapin. Zu innerst steckt in ihm der Spötter. 
Wo er völlig ernst ist, liegt Schwulst, ja Pathos ihm fern. Er kann die 
Zähne knirschen vor Erbitterung, aber er deklamiert nie (im eigenen 
Namen). Er donnert nicht, er höhnt. Die Literatur, die eine Kunst 
gewesen, wird ihm eine Waffe. Und er greift zu seiner Waffe, dem 
tötenden Spott. Er war in gewisser Hinsicht ein äußerst kluger und 
vorsichtiger Mensch, war — wie John Morley von ihm gesagt hat — 
zu klug, um je seinen Schild fortzuwerfen. Aber er fühlte, daß, war 
sein Degen einmal gezogen, er ihn nie mehr, solange er am Leben war, 
in die Scheide stecken könnte, und warf er auch nicht (wie Horaz) 
seinen Schild hin, so warf er doch die Scheide des Degens von sich. Der 
Anblick der blitzschnellen Bewegungen dieser Klinge, der Laut ihres 
Sausens, wenn sie die Luft durchschnitt, bewegte seine Zeitgenossen 
bis in Mark und Bein. 


14 . Voltaires- Schwächen 


So ehrgeizig Voltaire auch war und so hoch er sich bald über seinen 
Stand erhob, so verstand er es als Schriftsteller doch nicht, seine Persön- 
lichkeit auf würdige Art zu behaupten. '' Er hatte von Anbeginn an 
literarische Angreifer und Feinde. ‚Er antwortete ihnen allzu häufig, 
ja, was mehr ist, er ließ sie nie mehr aus den Augen, sondern setzte auf 
eine ermüdende, für die Gegenwart unleidliche Art die Fehde fort. 
So hat er wider seinen Willen ihnen allen Unsterblichkeit verschafft. 
Ihre Namen kehren gleich Refrains an hunderten von Stellen seines 
Lebenswerks wieder, wo man ihn mit allem anderen eher als mit ihnen 
beschäftigt wähnen würde. 


Seine Selbstbehauptung nahm keine aristokratischen Formen an. 
Beständig gereizt und herausgefordert, konnte er sich mit seinem reiz- 
baren Nervensystem, seinem überempfindlichen Temperament und 
seinem kriegerischen Instinkt nie entschließen, den Gegnern das letzte 
Wort zu lassen. Er suchte und nahm unaufhörlich Rache, war allezeit 
Krieger und als Krieger unbarmherzig, bisweilen grausam. Allerdings 
waren seine Angreifer in der Regel boshaft und wertlos, unwürdig, 
mißgünstig. Sie wollten emporkommen, Ruhm ernten und sich bei 
den kirchlichen Machthabern einschmeicheln, indem sie ihm bald aus 
diesem, bald aus jenem Hinterhalt in den Rücken fielen; zuweilen 
waren es auch bloß hochmütige, klerikale Pedanten. Aber ihre Angriffe 
versetzten ihn in solche Erbitterung, daß er bisweilen — uneingedenk 
seines Kampfes für die Freiheit des Wortes — die Bastille, das Ge- 
fängnis im Fort l’Eveque, ja die Galeeren für sie forderte, ja einen 
unter ihnen wirklich, zur Strafe für Schmähschriften, für einige Zeit 
in die Bastille brachte. 


Soweit er seiner Zeit und deren Vorurteilen voraus war, so teilte 
er doch verschiedene dieser Vorurteile. Wieder und wieder läßt er, 
der doch selbst vom Bürgerstand war, seine Feinde hören, welch geringer 
Herkunft sie sind, und nimmt es durchaus nicht genau mit der Wahr- 
heit, wo es gilt, sie lächerlich zu machen und der Geringschätzung 
preiszugeben. 


Überhaupt hatte seine durch die in Frankreich herrschende Recht- 
losigkeit erzeugte Gewohnheit, die Autorschaft seiner Werke zu leugnen 
— und er hat sie beinahe alle verleugnet, mit Ausnahme der Henriade 
und des Gedichts von der Schlacht bei Fontenoy —, die ungünstige 
Wirkung auf sein Wesen gehabt, daß er allmählich die Lüge im all- 
gemeinen als vollberechtigte Notwehr ansah. Sogar in seinen letzten 
Lebensjahren erachtete er keineswegs die Wahrhaftigkeit als Pflicht, 
wenn es galt, zu seiner Verteidigung dies oder jenes zu sagen. 


Er schrieb am 19. September 1764 anläßlich des Dictionnaire philo- 
sophique an D’Alembert: ‚Sobald die geringste Gefahr ist, bitte ich 
mich freundlichst zu unterrichten, damit ich mit gewohnter Treu- 
herzigkeit und Unschuld meine Arbeit in allen öffentlichen Blättern 
verleugnen kann.“ 
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Dies Verkrüppelte in seiner Gesinnung war natürlich der Achtung, 
die seine Zeitgenossen ihm entgegenbrachten, abträglich. Aber besaß 
auch sein Genius sein Lebelang keinen ganz geraden Rücken, vielmehr 
einen kleinen Höcker, so war dieser doch nur das garstige Etui um die 
Schwingen seines Geistes. 

Er war und blieb nichtsdestoweniger im Bewußtsein der hervor- 
ragendsten Männer und Frauen seiner Zeit der olympische Zeus, der 
Literatur allerdings ein Zeus, dessen olympische Haarfülle, dessen am- 
brosische Locken im Stil des damaligen Zeitalters Perücke waren. 
Nahm er aber die Perücke ab, so sah er, wie auf Houdons wundervoller 
Statue, mit dem geistvollen Kopfe, dessen Konturen dann deutlicher 
sichtbar wurden, noch überlegener aus. 

Es war in ihm, ebenso wie fünfzig Jahre nach seinem Tode in 
Heinrich Heine, etwas von der Lust des Tigers, den zu zerreißen, der 
ihn herausfordert, vereint mit dem Tönereichtum der Spottdrossel 
und der Anmut der Gazelle. 

Dabei besaß er die schöne Eigenschaft, mitten im höchsten Zorn 
mit einem Ruck umzuschlagen, sobald der Feind oder Neider, gegen 
den er soeben erbitterte Drohungen ausgestoßen hatte, in Not geriet 
oder an sein Herz appellierte. So wie er sich durch den Vater eines 
Mannes, der gegen ihn gerichtete Schmähschriften verkauft und somit 
Strafe verdient hatte, erweichen und gewinnen ließ, so war er auch 
geneigt, Jean Jacques Rousseau die Arme zu öffnen, als ein (übrigens 
falsches) Gerücht ihn, sogleich nachdem er seine Leltres de la montagne 
gegen Voltaire herausgegeben hatte, seine Zuflucht nach Ferney nehmen 
ließ. 

Voltaires Lebenswerk ist ein Orchester, in welchem der dichterische 
Esprit die erste, eine die Kulturgeschichte begründende Genialität 
die zweite Stimme hat, während der Haß, der vornehmlich aller Grau- 
samkeit und allem Vorurteil gilt, die Instrumentalmusik besorgt. Die 
persönliche Polemik aber ist bloß die Piccoloflöte. 

Bolingbroke sagte von Marlborough: „Er war ein so großer Mann, 
daß ich darüber seine Laster vergessen habe“. Der Historiker darf 
leider nicht so sprechen. 


VI 


Voltaire wurzelt in Frankreichs klassischem siebzehnten Jahrhundert. 
Er glaubt an die literarische und politische Größe dieses Jahrhunderts, 
er huldigt in allem Wesentlichen dessen Geschmack. Es ist sogar über- 
raschend, wieviele Überreste der fast wahnwitzigen Königs- und Adels- 
verehrung des siebzehnten Jahrhunderts in Voltaire übrig sind. Das 
klassische Königtum und dessen AristoKratie beruhten auf der Vor- 
stellung, daß mit ihnen ein Zustand von Vollendung erreicht sei, wo- 
durch jede Forderung nach Veränderung zur anmaßenden Auflehnung 
gegen die göttlich-königliche Weltordnung wurde. Diese Auffassung 
besaß ihren majestätischen Hohepriester in Bossuet. 


16 Voltaire und Newton 


Die aktuellen Themen waren zu jener Zeit den Schriftstellern unter- 
sagt. Dagegen drehten sich nach Ludwig des Vierzehnten Tode alle 
Gespräche um die großen Tagesfragen; man spricht von Religion und 
Weltgeschichte, von Politik und Finanzen, von Krieg und Diplomatie, 
nicht bloß wie vorher von der letzten Tragödie und dem letzten Roman. 

Voltaire macht den Stil, der edel, aber akademisch war, lebendig, 
er gibt dem flüchtig gesprochenen Wort Relief und dauerndes Gepräge. 

Er wußte, was in dem bewunderten siebzehnten Jahrhundert die 
Blicke der Nachwelt fesseln würde. Sicherlich nicht das, was die Zeit- 
genossen am meisten beschäftigte: Ludwig des Vierzehnten Eleganz, 
‚sein Appetit, seine wechselnden Geliebten, seine Umkehr zu empörender 
Intoleranz, seine plündernden Generäle, seine Fistelkrankheit. Ob- 
schon Voltaire gegenüber dem Glanz, der des Königs Person umgab, 
allzu schwach war, so ist doch das, was er an seinem Zeitalter wesent- 
lich schätzt, die Literatur: Racine, Moliere und Boileau, Corneille und 
Lafontaine, am allermeisten aber jener Nichtfranzose, der unter dem 
Apfelbaum zu Woolsthorpe und später unter den Ulmen in Cambridge 
die moderne Zivilisation formte, die Kopernikus, Tycho Brahe, Kepler 
und Galilei begründet hatten: Isaac Newton. 

Als in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts Voltaire 
der Gegenstand allgemeiner Geringschätzung geworden war und seine 
Poesie veraltet, seine Kritik beschränkt genannt wurde, führte man 
außerhalb Frankreichs wieder und wieder seine Herabsetzung Shake- 
speares, an, wie sie in seinem Briefe an die französische Akademie 
zum Ausdruck kommt. Man verschwieg, daß dieser Brief aus seinem 
82. Lebensjahre stammt und der Ausdruck einer greisenhaften Stör- 
rischkeit und Eifersucht ist; man erwähnte niemals, daß es trotz alle- 
dem kein anderer als Voltaire war, der in seiner Jugend Shakespeare 
in Frankreich eingeführt, ihn übersetzt und bearbeitet hatte. Un- 
geachtet seiner hitzigen Übertreibungen entspricht dieser Brief in 
Voltaires Leben im Grunde genau dem, was in Goethes Leben dessen 
Altersabhandlung Shakespeare und kein Ende bedeutet. Und nichts 
machte Voltaire in Frankreich so populär. 

Shakespeare konnte er kritisieren. Vor Newton beugte er sich 
unbedingt. Er war in Frankreich der erste, der sich für Newton be- 
geisterte und ihn faßlich machte, ebenso wie er überhaupt der erste 
war, der begriff, welche Umwälzung die erwachende Naturwissenschaft 
zuwegebrachte. 

An Stelle des Wunders setzte sie das Gesetz. Und vor der stei- 
genden Sonne der Naturwissenschaft verdunsteten Spuk und Geister. 
Die Naturwissenschaft löschte die Scheiterhaufen, auf denen Ketzer, 
Juden und Hexen lebendig verbrannt worden. Sie sprengte die Ketten 
der Wahnsinnigen und der Neger. Sie eroberte die Erde anders und 
gründlicher, als irgendein römischer Kaiser oder ein Hunnenkönig es 
getan hatte. Fragt man aber, bei wem der Forscher in Europas schöner 
Literatur zuerst auf eine naturwissenschaftliche Grundanschauung 
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trifft, so lautet die Antwort, sogar von den Lippen der Naturforscher, 
sogar von denen eines Dubois-Reymond: Zuerst bei Voltaire. 

Frankreich stand zu Voltaires Zeiten naturwisschaftlich hundert 
Jahre hinter England zurück. Als Newton 1686 der Royal Society 
seine Principia mathematica vorlegte, entwickelte Voltaires verdienst- 
voller Vorgänger, Fontenelle, in seinen berühmten Gesprächen La plu- 
ralitE des mondes Cartesius’ Wirbellehre, die Newton abgetan hatte. 
Vierzig Jahre später noch verteidigte Fontenelle diese Lehre in seiner 
'Gedenkrede über Newton. Sie beherrschte in Frankreich Versailles 
und Paris, die Akademiker und die Jesuiten, die den Unterricht leiteten. 

So große Resultate Cartesius auch in der Mathematik und in der 
reinen Philosophie erreicht hatte, in der Physik hatte er nur aus der 
Luft gegriffene Mutmaßungen vorgebracht: über die Ursachen der 
Schwerkraft, über die Natur des Lichts, über Ebbe und Flut. Die 
Wirksamkeit des Magnets erklärte er aus den Wirbeln schrauben- 
förmiger Moleküle. 

Voltaire schrieb seine Elements de la philosophie de Newton — die 
kein Auszug aus Newtons Principia, sondern eine selbständige Dar- 
stellung seiner Entdeckungen in Optik und Astronomie sind. Der 
Kanzler d’Aguesseau verweigerte die Erlaubnis zum Druck des Werkes. 
Es erschien in den Niederlanden. Voltaire eroberte den Hof und den 
Adel, die Damen und die Abbe&s, die bisher Fontenelle gehuldigt hatten, 
erläuterte die neuen Ideen vom Gesetz der Schwere, von der Brechung 
der Lichtstrahlen und entfernte große Mengen von Irrtümern, D’Alem- 
bert und Lavoisier den Weg bahnend. 

Er hatte als Naturforscher einen sichereren Blick für das Wesen ge- 
wisser Naturerscheinungen als sogar Reaumur und Euler und war 
in seinen Ahnungen und Vermutungen seinem Zeitalter weit voraus. 
Was ihn in seiner Forschung hemmte, war nur der niedrige Stand- 
punkt der damaligen Chemie und die Unmöglichkeit einer genauen 
Kraftmessung und Wägung. Er erhob sich mit vollkommener Geistes- 
unabhängigkeit über die naturwissenschaftlichen und metaphysischen 
Irrtümer, die zu seiner Zeit von den größten Namen (wie Cartesius 
und Leibniz) vertreten wurden. Der gesunde Menschenverstand, der 
bei ihm so entwickelt war, daß er zur Genialität ward, brachte ihn 
(dahin, Hirngespinste zu durchschauen und zu zerstreuen, um nur 
auf Erfahrung zu bauen. 

Seine Begrenzung, auch auf dem Gebiete der Naturwissenschaft, 
verrät sich da, wo der gesunde Menschenverstand, sogar in seiner 
höchsten Entwicklung, nicht hinreicht. Er konnte sich hier und da 
sogar über Buffon erheben, wenn dieser sich dem Glauben an eine 
gewisse phantastische Urzeugung hingab, und ergoß seinen Spott auf 
jene angebliche Art von Aal, die sich aus Mehl und Hammel-Jus bilden 
sollte. Dagegen gelangte er mit seinem übergroßen Hang, an das un- 
mittelbar Einleuchtende, das Handgreifliche als das einzig Überzeu- 
sende zu glauben, dahin, die Versteinerungen, deren Wesen doch schon 
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18 _ Voltaires Weg zur Kulturgeschichte 


der geniale Töpfer der Renaissance, Bernard Palissy, begriffen hatte, 
als zufällige Bildungen zu betrachten. Und in seinem an und für sich 
berechtigten Unglauben gegenüber der biblischen Sintflutmythe, die 
man durch die auf Bergen aufgefundenen Muscheln beweisen wollte, 
verkannte er die wahre geologische Grundauffassung, die schon lange 
vorher Leonardo, späterhin Goethe so natürlich fiel. Dagegen besaß: 
er, in scharfem Gegensatz zu Goethe, ein feines Gefühl für Newtons- 
mathematische Physik und eignete sich die induktive Methode an. 


In zahlreichen Fällen, in denen Voltaire das Richtige bezweifelte,, 
beruht sein Irrtum nur darauf, daß zur Widerlegung seiner Einwen- 
dungen noch ein Jahrhundert der tiefsten Forschungen erforderlich 
war; so, als er die Lehre von der Erhaltung der Kraft verwarf, weil 
beim Zusammenstoß unelastischer Körper Kraft verschwindet und 
weil in den Tieren Kraft entsteht. So beschäftigte auch seine Zeit- 
genossen und ihn selbst die Frage, woher die Kraft käme, wenn durch. 
einen Funken ein Brand entstünde. 


Voltaire besaß in Cirey einen physischen Apparat und die chemi- 
schen Hilfsmittel jener Zeit, ein Laboratorium und eine Dunkel- 
kammer. Erist der erste, der einen von Newton angedeuteten, nicht 
unwichtigen optischen Versuch ausgeführt Rat. Mit seiner Beobach- 
tung, daß die gleichen Mengen verschiedener Flüssigkeiten in ver- 
schiedener Temperatur nicht die Durchschnittstemperatur annehmen, 
stand er knapp vor der Entdeckung der spezifischen Wärme der Körper. 


Und er hätte bloß seine Ideen über die Verkalkung der Metalle 
und das zusammengesetzte Wesen der Luft ein wenig weiter zu ent- 
wickeln brauchen, um als der erste den Sauerstoff und die Sauerstoff- 
aufnahme zu entdecken, die ja tatsächlich erst durch Scheele 1774, 
also vierzig Jahre später, gefunden wurden. Nicht ohne Grund 
haben also die großen Naturforscher des 19. Jahrhunderts Voltaires- 
chemischen Forschungen die höchste Achtung erwiesen. 


Es war die Naturwissenschaft, die ihn befähigte, den Unterschied 
zwischen der Kriegsgeschichte der damaligen Zeiten und der Kultur- 
geschichte, die er schuf, wahrzunehmen. In Hunderten seiner kriti- 
schen Versuche und seiner Briefe springt, mit Mut und Klarheit aus- 
gedrückt, der naturwissenschaftliche Grundgedanke hervor. Als. 
Historiker und Poet sah er kraft seiner Geistesgeschmeidigkeit die Be- 
gebnisse wechselweise vom allgemein irdischen Standpunkt (wie in 
seiner Geschichte Karls des Zwölften) und vom überirdischen, von wel- 
chem aus die Erde sich ausnimmt wie ein Weltkörper unter den an- 
deren (so in dem Essai sur les meurs und in Micromegas). 

Eine Geschichtsforschung, die wie die Voltaires auf Naturwissen- 
schaft aufgebaut ist, fühlt die Erbärmlichkeit der bisherigen Kriegs- 
geschichte der Menschheit, dieses Referats unaufhörlicher Kämpfe um 
ein paar Streifen Landes, und die Unwürdigkeit ihrer Kirchengeschichte, 
dieses traurigen Berichtes über die Fieberträume der Menschheit von 
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den Aufenthaltsorten und Offenbarungen höherer Wesen, die mit dem 
Namen Religion geschmückt sind. 

Seit Erasmus’ Zeit hat niemand den Krieg so gehaßt und verab- 
scheut wie Voltaire. 

Er hat uns die Umstände erzählt, die ihn zur Philosophie der Ge- 
schichte führten. Madame du Chätelet sagte eines Tages zu ihm, sie 
(die so hervorragend in Mathematik und Physik war) hege einen 
wahren Widerwillen gegen Geschichte. ‚Was nützt es mir, einer Fran- 
zösin, die auf ihrem Landgut lebt, zu wissen, daß in Schweden Egil 
auf Hakon folgte oder daß Ottoman in der Türkei ein Sohn Ortoguls 
war. Ich habe mit Vergnügen die Geschichte der Griechen und Römer 
gelesen, die mir große anziehende Bilder bot. Aber ich bin nie im- 
stande gewesen, die Geschichte irgendeines modernen Volkes zu Ende 
zu lesen: Haufen kleiner Begebenheiten ohne Zusammenhang, eine 
Masse Feldschlachten, die nichts bedeuten.‘ 

Voltaire antwortete, das Studium der Geschichte würde kaum 
Zeitverlust sein, wenn man alle die Einzelheiten, die so langweilig 
wie unglaubwürdig seien, fortließe und die großen Züge, die von diesen 
Einzelheiten erstickt werden, festhielte.e. Diese Züge würden dann 
den Zustand der Sitten malen; jenes Chaos würde sich in ein Gemälde 
verwandeln, und wir würden statt einer bunten Menge von Namen, 
Jahreszahlen und Fabeln die Geschichte des Menschengeistes selbst 
gewinnen. 

Für ihn waren Gesetze, Kunst, Literatur, Sitten der Hauptgegen- 
stand des Forschers; die Einzelheiten, die zu nichts führen, dagegen 
«in unnötiger Ballast, der entfernt werden mußte. So wurde er der 
Schöpfer der modernen Kulturgeschichte. 


VII 

Nicht als Historiker, sondern als Dichter genoß Voltaire bei seinen 
Zeitgenossen das größte Ansehen. Er war ein geborener Dichter, 
schrieb von seinen frühen Knabenjahren an vorzügliche Verse, und 
‚diese Gabe blieb ihm bis in das Greisenalter treu. Niemand hat ihn 
in jener Haupttugend des Schriftstellers, die man Kürze und Bündig- 
keit nennt, übertroffen — weder in Vers noch in Prosa. Außerdem 
aber war in seinen besten Versen eine gewisse einschmeichelnde Me- 
lodie, die jener anderen vorgriff, die hundert Jahre später Lamartine 
die Herzen gewann. 

Voltaire wurde von seinen Zeitgenossen als Dichter überschätzt. 
Für Friedrich den Großen wie für Katharina die Zweite war er als 
Epiker größer als Homer, war Vergil und Ariosto vollkommen eben- 
bürtig. Heutigentags zählt er als epischer Dichter kaum mehr mit. 
Als Lyriker parallelisierten die Zeitgenossen ihn mit Horaz, mit dem 
‚er Sich doch nicht vergleichen läßt. Was wir heutzutage am höchsten 
‚schätzen, sind seine kurzen epigrammatischen Gedichte. Diese sowie 
die kleinen philosophischen Romane, seine witzigen und phantastischen 
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20 _ Voltaires bleibende Werke 


Schelmereien in erzählender Form, in Gesprächs- oder Briefform sind: 
künstlerisch gesehen das Vollkommenste, das er geschaffen hat, und: 
das, was weiterleben wird. 


Candide mit seinem tiefen und durchgeführten Spott über Popes 
und Leibniz’ gründliche Zufriedenheit mit der Weltordnung und mit 
seiner übermütigen Schilderung, wie es den Zuversichtlichen und Ver- 
trauensvollen auf dieser Erde geht —, dürfte ebenfalls Unsterblichkeit 
beschieden sein. 


Als Tragiker und überhaupt als Dramatiker bildet Voltaire in der 
französischen Literatur den Übergang von Racine zu Victor Hugo. 
Nachdem er die Tragödien seiner Jugend hinter sich hat, werden 
seine Schauspiele mehr und mehr zu beredten Melodramen, wie die 
Hugos, nur in klassischem Stil. So groß auch Voltaires komisches 
Talent war, so überströmend reich an Witz er außerhalb der Bühne 
sein konnte, mangelte es ihm als Komödiendichter an wahrer Begabung: 
er hat nicht ein einziges Lustspiel geschaffen, das etwas taugt. Wer 
sich an seinem Witz vergnügen will, der sich nur mit dem der witzig- 
sten Männer der Erde vergleichen läßt und von keinem übertroffen: 
wird, der darf ihn nicht in seinen Bühnenarbeiten suchen. 


Horace Walpole hat gesagt: Die Welt ist eine Komödie für den,, 
der denkt, eine Tragödie für den, der fühlt. 


Da Voltaire sowohl dachte wie fühlte, wechselte bei ihm die satiri- 
sche Laune gegenüber Niedrigkeit und Lächerlichkeit mit dem Ent- 
setzen angesichts der Verbrechen des tyrannischen Fanatismus. 


Er war der rücksichts- und schamlose Spötter mit dem teuflischen 
Witz, der sich zu einem Engel des Lichts wandelte: der große Luzifer 
selbst. Und als solcher flößte er sogar wenig empfindsamen Männern 
und Frauen Ehrfurcht ein. 


Als Katharina von Rußland in Petersburg das Gemach betrat, 
wo die Bücher Voltaires, die sie nach seinem Tode angekauft hatte, 
aufgestellt waren, beugte sie sich tief vor seinem Porträt und sagte 
zu seinem Sekretär Wagniere: „Dies ist der Mann, dem ich alles. 
verdanke, was ich weiß, und alles, was ich bin.“ 


Dem Fürsten von Ligne sagte sie einige Jahre später: „‚Ich wollte 
von dem Verkehr mit Euren geistreichen Männern auf istes (den Enzy- 
klopädisten) profitieren; ich habe sie erprobt; ich habe sie kommen 
lassen, habe mitunter an sie geschrieben; sie haben mich gelangweilt 
und mich nicht verstanden. Nur einer war mein guter Beschützer, 
Voltaire. Wissen Sie, daß er es ist, der mich in Mode gebracht hat? 
Er hat mich für das Vergnügen, ihn zu lesen, gründlich belohnt und 
mich sehr vieles gelehrt, während er mich gleichzeitig unterhielt.“ 


Für sie war Voltaire der Austeiler des Ruhms, die Posaune der 
Fama in Person. 


Voltaire, Luther, Goethes Faust Pi 


VIII 

Er war gewiß nicht groß wie Michelangelo oder tief wie Spinoza 
oder Menschenschöpfer wie Moliere. 

Aber man vergleiche ihn mit Luther! Luther zieht noch heutigen- 
tags an durch seine urkräftige Natur, seine echte Volkstümlichkeit, 
sein ursprüngliches Streben, zur Erkenntnis der Wahrheit zu gelangen. 
Er war und blieb jedoch abergläubisch wie ein Mönch oder ein Bauer. 
Voltaire, obwohl in verschiedenen Punkten beschränkt, war von Aber- 
glauben frei. Luther war notgedrungen unduldsam und wurde es 
immer mehr, Voltaire ist trotz seiner reformatorischen Leidenschaft, 
die nicht hinter der Luthers zurücksteht, der große Fürsprecher der 
Toleranz. Luther hatte mit all seinem Pochen auf das Recht der Natur 
der naturwidrigen katholischen Askese gegenüber, keinen Begriff von 
Naturwissenschaft. Voltaire war ein Naturforscher von Rang, der so 
weit gelangte, wie es in seinem Zeitalter möglich war. 

Im Vergleich mit den Anregungen, die Voltaire mitgeteilt und 
dem Einfluß, den er ausgeübt hat, erregte Luthers Wirksamkeit wohl 
einen tieferen Aufruhr der Gemüter, aber sie war eingeschränkt und 
einschränkend. Luther hat befreit. Voltaire befreit noch. 

In dem öffentlichen Bewußtsein steht er noch heute als der große 
Spötter. Aber schon in seiner zweiten Lebenshälfte betrachtete seine 
Umgebung ihn mit anderen Augen. Gräfin de Genlis, die als eifrige 
Katholikin eine tiefe Abneigung gegen Voltaire empfand, ihn aber 
doch, wie alle Welt, in Ferney besuchte, schrieb von ihm: „Seine Por- 
träts und Büsten sind sehr ähnlich. Aber kein Künstler hat seine 
Augen wiedergegeben. Ich erwarte sie glänzend und feurig zu finden — 
und sie haben wirklich den geistreichsten Blick, den ich kenne. Aber es 
ist gleichzeitig etwas Samtartiges in ihnen, eine unbeschreibliche Milde.‘ 


Dieselbe Dame schrieb, nachdem sie die Anlagen bei Ferney ge- 
sehen hatte: ‚‚Er ist hier größer als in seinen Büchern; denn man be- 
merkt überall eine geniale Güte. Und man kann sich nicht denken, 
daß dieselbe Hand, die soviel Gottloses, Falsches und Boshaftes ge- 
schrieben, soviel Edles, Verständiges und Nützliches geschaffen hat. 
Er zeigte uns Fremden seine Stadt, belehrte uns einfach, natürlich 
über alles, was er aufgeführt und ins Werk gesetzt hatte, und schien 
sich doch keineswegs damit zu brüsten. Ich kenne niemanden, der 
dazu imstande wäre.‘ 

Ist es nicht merkwürdig, daß Voltaire endet, wie siebzig Jahre 
später Goethes Faust zu enden träumt, als großer, nach allen Seiten 
Segen verbreitender Herr über die Bewohner einer freien und glück- 
lichen Kolonie, die er selbst gegründet hat? 

Steht man im Foyer des Theätre Francais, dieses Raumes, der 
einige Jahrhunderte lang einer der Brennpunkte des geistigen Europas 
gewesen ist, so sieht man alle größeren und kleineren Dramatiker 
Frankreichs in ausgezeichneten Büsten längs der Wände aufgereiht, ein 
ganzes marmornes Heer des Geistes. In dem ersten großen Saal der 
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Mitte aber, gegenüber dem Spiegel, vor welchem Corneilles und Mo- 
lieres Büsten stehen, ist eine einzige, allesbeherrschende Statue auf- 
gestellt, Houdons berühmtes Bildwerk des sitzenden Voltaire, das über 
alle Büsten emporragt mit seinem unbeschreiblichen Lächeln und 
dieser klugen Hand, die um die Stuhllehne verankert ist. 

Dies war freilich nicht die Stellung, die dieser Mann zu seinen Leb- 
zeiten einnahm. Von Ludwig dem Sechzehnten ebenso verabscheut, 
wie er es von Ludwig dem Fünfzehnten gewesen war, war er tatsächlich 
sein ganzes Leben aus Paris verbannt, und als er während seines letzten 
Pariser Besuches starb, wurde trotz aller Bemühungen die Erlaubnis, 
ihn dort begraben zu dürfen, verweigert. Er selbst hatte stets ge- 
fürchtet, daß sein Leichnam auf den Schindanger geworfen werde. 
In seinen jungen Tagen, als die Geistlichkeit seiner guten Freundin, 
der großen und edlen Schauspielerin Adrienne Lecouvreur, ein Grab 
verwehrte, ‚hatte er die berühmten Zeilen geschrieben: 

Ah, verrai-je toujours ma faible nation, 
Incertaine en ses voeux, fletrir ce qu’il admire, 
Nos moeurs avec nos lois toujours se contredire 
Et le Frangais volage endormi sous /’empire 
De la superstition! 

Als er starb, wurde auch ihm ein Grab verwehrt, und der schmäch- 
tige kleine Leichnam entkam der Gefahr, sogleich in irgend ein Loch 
auf ödem Feld geworfen zu werden, nur dadurch, daß der Neffe des 
Toten ihn in tiefster Heimlichkeit nach der Abtei Scellieres in der 
Champagne bringen ließ, in deren Keller man mittels Überrumpelung 
und unschuldigen Betrugs den einfachen Sarg versteckte. Der Prior 
der Abtei erhielt später seinen Abschied, weil er dem Sarg einen Platz 
gewährt hatte. 

In dieser Abtei stand nun dieser Sarg dreizehn Jahre lang namenlos. 
Dann erfolgte im Juli 1791 während der Revolution der feierliche 
Einzug des von zwölf weißen Rossen gezogenen Sarkophags in Paris. 
Er wurde mit einer Huldigung empfangen, wie Paris sie niemals, weder 
früher noch später, den irdischen Überresten eines Königs oder Kaisers 
erwiesen hat. Als fünfzig Jahre danach Napoleons Sarg aus St. Helena 
heimgebracht wurde, war die Begeisterung im Vergleich dazu sehr 
gering. 

Im Jahre 1814 aber brach zur Nachtzeit eine Schar junger Reak- 
tionäre in das Pantheon ein, öffnete den Sarg, füllte Voltaires Knochen 
in einen Sack, führte sie bei Nacht und Nebel zu einem Abladeplatz 
und begrub sie an dieser Stelle, wo sie nie mehr aufzufinden waren. 

So endeten auf dem Abladeplatz die körperlichen Überreste des- 
jenigen, der von seinen Zeitgenossen lange als ihr Genius verehrt 
wurde, der in der Revolutionszeit als mehr denn ein Halbgott galt, 
und in dem die Nachwelt die große Gestalt sieht, die nicht bloß 
der Literaturgeschichte gehört, sondern in der Weltgeschichte ihren 
Platz hat. 


I 


Francois Marie Arouet wurde am 21. November 1694 im Pariser 
Kirchsprengel Saint-Andre-des-Arcs als fünftes und letztes Kind 
eines tüchtigen und rechtschaffenen Mannes, Frangois Arouet, ge- 
boren. Der Vater hatte von 1675—1692, von seinem 26. bis zu seinem 
43. Jahr, das Amt eines Notars im Chätelet, dem Pariser Justizgebäude, 
bekleidet und bald darauf die angesehene und einträgliche Stellung 
als Empfänger von Gerichtssporteln, Geldstrafen und Abgaben an der 
oberen Rechnungskammer (receveur des £pices, vacations et amendes 
de la chambre des comptes & Paris) erlangt. 

Francois Arouet, der im Lauf der Zeit seinem genialen und schwer 
zu behandelnden Sohn ein harter und starrsinniger Vater wurde, war 
an und für sich ein vernünftiger, streng rechtschaffener und gebildeter 
Pariser Bürger, gesellschaftlich veranlagt, mit Sinn für schöne Lite- 
ratur und verfeinertes geselliges Leben. 

Seine Familie — Gerber, Tuchhändler und Landleute — läßt sich 
bis auf das Jahr 1523 zurückführen, zu einem Gerbermeister in Poitou 
namens Helenus Arouet. Im Verlauf der Jahrhunderte erhoben sich 
die Arouets vom Handwerkerstand zu dem höheren Bürgerstand, 
gelangten als begüterte und angesehene Leute zu der damals beson- 
ders gewürdigten Ehre, ihre Grabstätten in den Gemeindekirchen selbst 
zugewiesen zu erhalten, verschwägerten sich mit Advokaten und Ge- 
werbetreibenden, wurden selbst Eigentümer großer Tuchgeschäfte und 
fügten ihren Namen denen von Landgütern bei. Sie wurden zu den 
Notabilitäten ihrer Gegend gezählt und wurden Herren von Pas-de- 
Cygne, von La-Motte-aux-F6es. 

Voltaires Großvater nennt sich Frangois Arouet, sieur de la Motte- 
aux-Fees, marchand drapier & Paris. 

° Voltaires Vater stand als Jurist in beständiger Verbindung mit 
Frankreichs größten Namen; er war der Notar des Herzogs von B£thune- 
Sully, des Herzogs von Praslin und des Herzogs von Saint-Simon, und 
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es heißt, daß diese großen Herren ihn weniger als juridischen Rat- 
geber denn als Freund behandelten. 

An den wenigen Stellen, wo der Memoirenverfasser Saint-Simon 
aus seinen hochadligen Vorurteilen heraus Voltaires Namen mit dem 
‚gebührenden Hohn nennt, vergißt er nicht, das Verhältnis von dessen 
Vater zu seinem eigenen Vater zu erwähnen: „Er war der Sohn des 
Notars meines Vaters, den ich oftmals Papiere zur Unterschrift bringen 
sah. Er hat nie aus diesem freidenkerischen Sohn etwas machen können, 
‚dessen Freidenkerei zuletzt unter dem seinen eigenen maskierenden 
Namen Volterre sein Glück gemacht hat.“ 

Zwei Zeitgenossen des Vaters, die Herzöge von Saint-Simon und 
von Richelieu standen Gevatter bei Voltaires älterem Bruder Armand. 


Im Juni 1683 hatte Frangois Arouet ein lebensfrisches und liebens- 
würdiges junges Mädchen geheiratet, das wie er aus Poitou stammte, 
aber adliger Herkunft war. Marie Catherine Daumart de Mauleon 
war mit den besten Familien der Provinz verwandt. Von reizendem 
Äußeren, besaß sie, der Behauptung ihres berühmten Sohnes zufolge, 
all den Geist, der im ganzen in ihrer Familie zu finden war, und übte 
zweifellos eine bedeutende Anziehung aus. Ihr Vater und ihr Bruder 
waren Beamte, der Vater das, was man heutzutage Protokollführer 
(greffier criminel) am Parlament nennen würde. Der Bruder, Kon- 
trolleur bei der königlichen Gendarmerie (contröleur general des guerres 
de la maison de S. M.), hatte sie frühzeitig bei Hof eingeführt, wo sie 
einen Eindruck jener leichtfertigen und glänzenden Menschengattung 
‚erhielt, die die Vorgemächer des Versailler Schlosses füllte. Sie brachte 
ihrem Manne kein Vermögen mit; aber aller Wahrscheinlichkeit nach 
war sie es, der er seine einflußreichen Bekanntschaften verdankte, nicht 
bloß die ebengenannten, sondern auch die Beziehungen zu so mäch- 
tigen Familien, wie die Caumartin, Nicolai und Chateauneuf, auch 
war sie es, die das Haus zu einem Sammelplatz der Schöngeister jener 
Zeit machte. 

Die Familie Daumart hatte ihr adliges Wappen: einen Silberturm 
auf Azurfeld (tour d’argent sur champ d’azur). Als im Jahre 1696 auch 
Marie Daumarts Gatten ein Wappen zugeteilt wurde (allerdings haupt- 
sächlich deswegen, weil die Steuerverwaltung von solchen Auszeich- 
nungen Abgaben erhob), durfte er dem Silberturm drei rote Flammen 
in goldenem Felde hinzufügen. In l!’Armorial von 1696 trägt er nun 
‚den Namen Francois Arouet, conseiller du roy, receyeur des Epices & 
la chambre des Comptes porte d’or & trois flammes de gueules. 


Madame Arouet war eine jugendliche, ungezierte, lebensfrohe 
Natur. Eine gute Bekannte Ninon de Lenclos’, schlug sie gern den 
freien munteren Ton an, der unter Ninons Freundinnen und Freunden 
herrschte. Ihr Mann war überdies Ninons Notar. Ganz frei von aristo- 
kratischen Vorurteilen ist sie kaum gewesen, und wahrscheinlich war 
sie es, die Arouet bewog, ein adliges Wappen zu führen. Dennoch war 
er soweit davon entfernt, sich damit zu brüsten, daß er scherzend 
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sagte, das Wappen gebühre ihm mit Recht, da er es bezahlt habe. 
Sie führte als junge Frau ein heiteres geselliges Leben, war sehr beliebt 
und da sie unter den begabten und talentvollen, aber weltlichen Män- 
nern, die ihr Haus besuchten, Freunde besaß, scheint sie dem Klatsch, 
der allerdings um das Jahr 1700 mehr leichtsinnig als boshaft gewesen 
ist, nicht ganz entgangen zu sein. Ihr Gatte hat sich jedoch niemals 
über sie beklagt. 

Sie brachte fünf Kinder zur Welt, verlor aber frühzeitig zwei 
der Knaben. 

Der älteste Sohn Armand unterschied sich aber von dem jüngeren. 
Eine schwere, verschlossene, zurückhaltende und ein wenig unbeholfene 
Natur, besaß er jene Art von Begabung, die sich zur Theologie hin- 
gezogen fühlt, und studierte auf dem Seminarium der Oratorianer 
nicht ohne Erfolg. Er war im Gegensatz zu dem jüngeren Bruder ein 
Familienmensch, aufmerksam gegen alle Verwandte, pietätvoll dem 
Vater gegenüber, der mit diesem Sohne höchst zufrieden war und nach 
damaligem Brauch schon frühzeitig die Bestimmung traf, ihm nach 
seinem Tode seine Stellung als Sporteln- und Geldbußen-Inkassant zu 
überlassen. Die beiden Brüder kamen als kleine Knaben gut mit- 
einander aus, und auch dem mehr als um zehn Jahre Älteren mangelte 
es, trotz seines langsameren Temperaments, nicht an Einfällen, wenn 
die Freunde des Hauses sich daran belustigten, die beiden Brüder 
gegeneinander aufzustacheln und sie, einen auf Kosten des anderen, 
ihre Possen treiben zu lassen. Bald jedoch trat eine Entfremdung ein, 
‘ vermutlich schon wegen der glänzenderen Erziehung des Jüngeren und 
seiner bereits in den Knabenjahren gegründeten vornehmeren Freund- 
schaftsbeziehungen. Schnell wurde die abgekühlte Anhänglichkeit zu 
gegenseitiger Abneigung und fast zu Abscheu. Der Jüngere spielte 
im Elternhause die Rolle des verlorenen Sohnes, der sich verstoßen 
und verschmäht sah, der Ältere wurde der gute Sohn, der daheim saß, 
Vaters Liebling. Und auch späterhin trat nie eine solche Wendung 
ein, daß man für den Jüngeren das fette Kalb schlachtete. 


Armand erschien dem Jüngeren, der ihn beständig mit lebhafter 
Antipathie den Jansenisten nennt, mit Recht als der Typus eines 
dummfrommen Fanatikers. War er doch glühender Anhänger eines 
Diakonus Päris geworden, eines der hervorragendsten Vertreter des 
Jansenismus, eines Mannes, dessen vermeintliche Mirakel Aufsehen 
erregt und polizeiliche Verfolgung nach sich gezogen hatten. Armand 
selbst wurde für kurze Zeit verhaftet, was aber seine Überzeugung 
nur stärkte. Zur Zeit seiner Jugendtorheiten wendet Voltaire sich 
nie an den Bruder, um durch ihn den aufgebrachten Vater zu besänftigen; 
er zieht jeden der Hausfreunde vor. Eine einzige kurzwährende Milde- 
rung in diesem gespannten brüderlichen Verhältnis tritt ein, als beide 
ältere Männer sind und ein apoplektischer Anfall, der Armand im 
Dezember 1739 traf, auf Voltaire einen so tiefen Eindruck machte, 
daß er mit der Post nach Paris reisen wollte, falls der Bruder ihn zu 
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sehen wünschte. Als aber dieser sich erholte, ging die sanfte Stimmung 
von selbst vorüber. 


Als kleiner Knabe hatte Francois den Kosenamen Zozo, und wir 
haben noch einen Kinderbrief aus dem Jahre 1704, von Armand ge- 
schrieben, aber von beiden zusammen unterzeichnet: Zozo, Arouet. 


Die acht Jahre vor Voltaire geborene Schwester, Marguerite- 
Catherine, die mit Pierre Frangois Mignot, Beamten an der Rechnungs- 
kammer zu Paris, verheiratet war, starb im September 1726. Sie war 
eine einfache und würdige Frau, die in ihre Mutterpflichten aufging, 
zuerst vernachlässigt, nach ihrem Tode aber schmerzlich betrauert 
von ihrem Bruder, dem umherirrenden Poeten, der für ihre hinter- 
bliebenen Töchter und ihren Sohn tat, was in seinen Kräften stand. 
Er hatte nicht geringe Mühe, die Älteste an sich zu ziehen; sie kam 
1738 nach Cirey, wo er sie mit einem Kapitän Denis, einem recht- 
schaffenen und tüchtigen Manne, Ritter des Saint-Louis-Ordens, ver- 
heiratete; sie folgte ihm nach Flandern. Im Jahre 1744 verwitwet, 
wurde sie bekanntlich bald danach die Hausgenossin und Wirtschafterin 
ihres Oheims. Ihr Bruder, Abbe Mignot, ein gutherziger und dabei 
praktischer Herr, sammelte Sinekuren, erhielt Einkünfte aus der Abtei 
in Scellieres und den Titel eines Ratsherrn am Pariser Parlament, 
ist aber vor allem dadurch bekannt, daß er nach Voltaires Ableben 
‚dessen Leichnam fortschaffte und ihn hierdurch vor Unglimpf bewahrte. 


Unter den Gästen des Hauses Arouet war auch ein Herr de Lesse- 
ville, dessen Stammvater durch einen besonderen Vorfall sein Glück 
gemacht hatte und geadelt worden war. Er hatte König Heinrich 
‚dem Vierten eines Tages, da dieser in großer Verlegenheit gewesen war, 
eine Summe von 20000 Talern geliehen, ohne einen Schuldbeweis 
entgegennehmen zu wollen. Seine Nachkommen hatten sich bereichert, 
waren Parlamentsmitglieder geworden, besaßen Adelsschilder und 
livrierte Bediente, hielten große Jagden ab und gaben viel Geld aus. 
Madame Arouet hörte geduldig die Jagdgeschichten des Herrn de 
Lesseville an, fand es schmeichelhaft, den Besuch eines so mächtigen 
Ratsherrrn zu empfangen, und hoffte, daß die Bekanntschaft mit ihm 
ihrem jüngeren Sohn den Weg zu Glanz und Ehre bahnen würde. 
Sie gab Francois als Studienkameraden einen Neffen des Herrn de 
Lesseville, der seinerseits bestimmt war, eine Magistratsperson zu 
werden, und hoffte, daß gemeinsame Studien einen gemeinsamen 
Beruf entwickeln würden. Sie starb jedoch zu früh, um irgendeinen 
ihrer Pläne verwirklicht zu sehen, und als ihr Mann diese aufnahm, 
stießen die väterlichen Forderungen mit den Empörungsinstinkten 
‚des Sohnes auf das peinlichste zusammen. 


Die schöne und lebensfrohe Mutter wurde, vierzig Jahre alt (im 
Juli 1701) hinweggerafft, als ihr später so berühmter Sohn erst in sein 
siebentes Jahr ging. Er erlitt dadurch einen ungeheuren Verlust. 
Man merkt es an seinem Geistesgepräge, an dem Grundton seines 
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Wesens, daß ihm der Einfluß und die Zärtlichkeit einer Mutter fehlten, 
wiewohl er nirgends von dieser Entbehrung spricht. 


II 


Das Haus im Sprengel Saint-Andre-des-Arcs, in welchem Voltaire 
geboren wurde, ist unbekannt und verschwunden. Verschwunden ist 
auch das Haus, in welchem der Vater kurz nach des Kindes Geburt 
seine Amtswohnung erhielt, eine geräumige Wohnung in einem mäch- 
tigen Gebäude, das dort lag, wo die Rue de Jerusalem und die Rue de 
Nazareth einander schneiden. Das größte Zimmer darin war in Bogen- 
wölbungen geteilt und besaß eine schöne Decke. 

Dieses Haus, in welchem Arouets Jüngster seine Kinderjahre ver- 
brachte, lag gerade gegenüber dem Hause, wo Nicolas Boileau Des- 
preaux wohnte. Der Notar hatte im Verein mit einem Kollegen 1683 
Boileaus Testament aufgesetzt, und es blieb nicht bei der Geschäfts- 
verbindung. Der Dichter war ein häufiger Gast bei der Familie Arouet, 
und in den Ferien machte Arouet mit seiner Frau und seinem Söhnchen 
nicht selten Besuch in dem Hause in Auteuil, von dessen Garten und 
Gärtner Voltaire gesprochen hat in seiner Dichtung Epitre a Boileau. 
Es scheint jedoch nicht, als hätte der berühmte Despreaux die junge 
Frau zu amüsieren verstanden, denn sie sagte von ihm: Gutes Buch, 
aber fader Mensch (Bon livre, mais sot homme). Boileau war ja 
allerdings auch 35 Jahre älter als sie. 


Arouet hatte persönlich einen noch berühmteren französischen 
Dichter gekannt, den großen Corneille selbst, mit dem er gemeinsam 
getrunken hatte. Nach dem, was sein Sohn erzählt, hat jedoch Pierre 
Corneille ihn nicht besser zu unterhalten verstanden als Boileau seine 
Frau. Voltaire schreibt: „Er sagte mir, der große Mann sei der lang- 
weiligste Sterbliche, den er je gesehen, und der, dessen Gespräch am 
tiefsten stehe‘‘ (Brief vom September 1761). 

Unter den hellen Köpfen, die intime Freunde des Hauses waren 
und die dem kleinen Knaben viel Wohlwollen erwiesen, muß in erster 
Linie der Abbe von Chäteauneuf genannt werden. Er und sein Bruder, 
der Marquis, waren Savoyarden, die ihr Glück in Paris gemacht hatten. 
Der Marquis war französischer Gesandter in Konstantinopel und im 
Haag gewesen und galt als ein unterrichteter und vernünftiger Mann. 
Der Abbe, am meisten bekannt als Pate Voltaires, bezog jährliche 
Einkünfte von einem geistlichen Grundbesitz und galt besonders als 
lustiger Lebemann aus dem Kreise, der sich in Le Temple um den 
Großprior von Vendöme sammelte, jenen Abkömmling Heinrichs des 
Vierten und Gabrielles d’Estrees, der nach Saint-Simons Schilderung 
alle Laster seines Bruders, des Herzogs von Vendöme, besaß. Er war 
auf jede natürliche und unnatürliche Art ausschweifend, dem Trunk er- 
geben und ‚unredlich bis ins Mark, das übrigens von Geschlechts- 
krankheit angegriffen war“. Aber er war in seiner Jugend ein schöner 
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Mann gewesen und blieb für sein späteres Leben ein ungemein geist- 
reicher Gesellschafter. Von seinem treuesten Freunde, dem Abbe von 
Chäteauneuf, weiß derselbe Saint-Simon nur Gutes zu sagen: er nennt 
ihn „einen Mann von guter Gesellschaft, in den besten Kreisen begehrt‘“. 
Mit dem beliebten Anakreontiker Chaulieu und der alten Ninon de 
Lenclos verkehrend, mag er wohl durch die letztere die Bekanntschaft 
der Familie Arouet gemacht haben. Ebenso gern im Hause gesehen 
wie er war der adlige Lyriker Rochebrune, dessen (geistiger) Bastard 
"Voltaire sich scherzend in einem Gedicht an den Marschall von Richelieu 
nennt. 

Zu dem intimen Kreis der alternden Ninon sowie zu den allernächsten 
Freunden des Hauses Arouet gehörte ferner der Abbe Nicolas Gedoyn. 
Er hat (auf Grundlage apokrypher Mitteilung) mit Chäteauneuf die 
Ehre geteilt, als Ninons letzter Liebhaber zu gelten. Nachdem er 
‚zehn Jahre dem Jesuiteninstitut angehört hatte, trat er aus und be- 
teiligte sich nun ungehindert an dem gesellschaftlichen Leben, lebte 
von einem Kanonikat an der Sainte-Chapelle, das der Hof ihm ge- 
währte, und hatte, wie Voltaire sagt, ‚kein anderes Heim als unseres.“ 
Er war ein feiner und gelehrter Mann, ein guter Erzähler, unterhaltend, 
bloß häufig in Disputen allzu hitzig; war einer der Eifrigsten gewesen, 
“die Boileau unterstützten in seinem Kampf um die Anerkennung der 
Überlegenheit der antiken Schriftsteller über die modernen, denen 
Perrault die Palme zu geben wagte. Er hätte gern Virgil und Horaz 
kanonisiert und unterstrich ihre Vorzüge mit einem unbeherrschten 
Zorn, der Madame Arouet höchlichst amüsierte und den Rochebrune 
mit Vergnügen schürte, um der Frau des Hauses ein drolliges Schau- 
spiel zu bieten. 

Voltaire hat sicherlich als Kind manches von ihm gelernt; aber 
Zozos wahrer Lehrmeister war doch der Abbe von Chäteauneuf. Der 
am frühestens an dem Knaben zutage tretende Zug war wachsame Leb- 
haftigkeit, die stärkste Empfänglichkeit für Eindrücke und Bewegungen 
geistiger Art, welche Funken des Witzes und der Schelmerei aus ihm 
schlugen. Chäteauneuf, der so pietätlos war wie der ganze Kreis, dem 
er angehörte, machte sich ein Vergnügen daraus, das vierjährige Kind 
Verse aus Lourdets unfrommer Moisiade auswendiglernen zu lassen. 
So wurden Spöttereien über die Bibel dem Kleinen in zartem Alter 
eingeimpft, und seine Mutter scheint dies nur lustig und keck gefunden 
zu haben. 

Frühzeitig entzückt von der Anmut und der geistigen Lebhaftigkeit 
seines kleinen Patenkindes, hat Chäteauneuf ihn zu sich herangezogen, 
indem er dem Kinde die Bewunderung, die es dem älteren Mann ein- 
flößte, zu erkennen gab. 

Er führte den kleinen Zozo bei Ninon de Lenclos ein. Voltaire be- 
hauptet, daß er dazumal dreizehn Jahre alt war, aber dies ist eine Un- 
möglichkeit, denn in diesem Jahre ruhte Ninon schon zwei Jahre in 
ihrem Grab. Aber er mag sie im Alter von zehn bis elf Jahren besucht 
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haben, und sicher ist, daß die Verse, die der kleine Junge schon damals 
schrieb, ihr Interesse für ihn erregten. Er hat sich im Verseschreiben 
versucht, noch ehe er Prosa schrieb. Der Vers war seine natürliche 
Sprache. 3 

Es kann kein Zweifel darüber herrschen, daß diese schönen Verse, 
‚die ihm Zutritt zu Ninon verschafften, nichts anderes waren als eine — 
in einigen Ausgaben um ein paar Jahre zu spät datierte — Empfehlung 
für einen Invaliden, mit der es sich folgendermaßen verhielt: Der arme 
Invalide hatte sich eines Tages in der Schule, in die der kleine Frangois 
ging, vorgestellt, um einen der Lehrer, Vater Poree anzurufen, für 
ihn eine Bittschrift an den Sohn des Königs (le Grand Dauphin) zu 
schreiben, in dessen Regiment er gedient hatte. Da Vater Por6e augen- 
blicklich beschäftigt war, hieß er den Invaliden, sich an den kleinen 
Francois Arouet zu wenden, der ihm denn auch nach Ablauf einer 
halben Stunden folgendes entzückende Gesuch in Versen überreichte: 


Noble sang du plus grand des rois, 
Son amour et son esperance, 

Vous qui sans regner sur la France 
Regnez sur les caeurs des Frangois; 


Pourrez-vous souffrir que ma veine, 

Par un effort ambitieux, 

Öse vous offrir une etrenne, 

Vous qui n’en recevez que de la main des Dieuz? 


La nature en vous faisant naitre 

Vous etrenna de ses plus doux attraits 
Et fit voir dans vos premiers traits 

Que le fils de Louis etait digne de l’Etre. 


Tous les Dieuz & l’envie vous firent leurs presents; 
Mars vous donna la force et le courage, 

Minerve, des vos jeunes ans, 

Ajouta la sagesse au feu bouillant de l’äge, 


L’immortel Apollon vous donna la beaute, 

Mais un Dieu plus pouissant que j’implore en mes peines 
Voulut me donner mes &trennes 

En vous donnant la liberalite. 


Niemand wird leugnen, daß dies als Produkt eines zehnjährigen 
Knaben außerordentlich ist. 

Man möchte wünschen, daß Voltaire anläßlich des Berichts über 
den Besuch bei Ninon ein freundliches Wort über sie gehabt und sich 
nicht ausschließlich auf die Schilderung ihrer Gestalt als Mumie be- 
schränkt hätte. Die Anekdote, die er über Chäteauneuf und sie er- 
zählt, die aber von dem Verfasser des Buches ‚‚Vie de Mademoiselle de 
Lenclos‘“ Gedoyn, nicht Chäteauneuf zugeschrieben wird, scheint er- 
‚dichtet zu sein, um zu zeigen, wie lange sie ihre Anziehung für ihre 
Verehrer bewahrte. Chäteauneuf bewarb sich um ihre Gunst; sie ließ 
ihn einige Zeit schmachten und setzte dann einen bestimmten Tag 
fest. Auf die Frage, warum sie eben diesen Tag wählte, antwortete 
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sie, sie wolle damit ihren siebzigsten Geburtstag feiern. In Wirklich- 
keit hatte Ninon in diesem Alter längst aller Galanterie entsagt; ihr 
Haus war ein Ort, wo die Jugend, um den guten Ton zu lernen, ver- 
kehrte. So gestrenge ‚Richter, wie Saint-Simon und Madame de Se- 
vigne sprechen von ihr mit der größten Achtung. Die Anekdote auf 
Gedoyn zu übertragen, ist noch widersinniger, da dieser ihr erst 1694 
vorgestellt wurde, als sie schon 74 Jahre alt war. Mit ihm hätte sie 
dann ihr achtzigstes Wiegenfest feiern müssen. 

Tatsache ist, daß die 84jährige Ninon an dem aufgeweckten Knaben, 
den Chäteaunef ihr brachte, viel Wohlgefallen fand, so daß sie ihm 
zu dem Zweck, sich Bücher zu kaufen, 2000 Franken vermachte. Es 
liegt etwas Reizvolles und drollig Überraschendes in dieser Konstella- 
tion der vierundachtzigjährigen Ninon und des zehnjährigen Voltaire. 
Die vom Thron gestiegene Königin der Schönheit und der freien Erotik, 
Molieres Freundin, huldigte dem jungen Thronerben des Geistes. Und 
es muß denn auch hinzugefügt werden, daß Voltaire verschiedenenorts 
mit Wärme der Wohltäterin seiner Kindheit gedenkt. 

Im Gegensatz zu dem mutwilligen Ton, in welchem er in Defense 
de mon Oncle von ihr spricht, steht vor allem das niedliche Schauspiel 
Le De£positaire, auf dem Lande 1767 aufgeführt, das ganz zu ihrer Ver- 
herrlichung geschrieben ist. Es stützt sich auf eine Anekdote, die 
der Abbe von Chäteauneuf in seinem Dialog über die Musik der Alten 
mitteilt. Moliere habe erzählt, daß niemand solch einen Blick für das 
Lächerliche hatte wie Ninon de Lenclos und daß sie ihm den Tag, 
nachdem er ihr seinen Tartuffe (wohl die ersten drei Akte) vorgelesen 
(wie er ihr alles vorlas, was er schrieb), etwas mitgeteilt hatte, was 
ihr selbst mit einem derartigen Herrn geschehen war, den sie so lebhaft 
schilderte, daß sein eigener Tartuffe ihm durchaus nicht lebendiger 
erschien: Ihr Freund Gourville hatte einen Teil seines Eigentums 
seiner galanten und philosophischen Freundin, einen anderen einem 
Manne anvertraut, der als höchst gottesfürchtig galt. Dieser letztere 
behielt das Depot für sich, während sie, die niemand für besonders 
gewissenhaft hielt, es unberührt zurückerstattete. In dem Stücke ist 
Ninon 35—40 Jahre alt und als eine Dame von bestem Ton dargestellt, 
die den Charakter der Kirchenältesten durchschaut. 


Feiner und eindringender ist sie in dem Dialog Madame de Main- 
tenon et Mademoiselle de l’Enclos behandelt. Eine ganze wehmütige 
Lebensphilosophie liegt darin: Madame de Maintenon, Ninons intime 
Jugendfreundin, die sich seit ihrer Standeserhebung von ihr fern- 
gehalten hat, sucht sie auf, todmüde und überdrüssig ihres Lebens, 
das sie in Pracht und Herrlichkeit an der Seite eines Königs, der nicht 
mehr amusable ist, verbringt, und bittet Ninon, ihre freie Lebensweise 
aufzugeben, um ihre Stellung bei Hof zu teilen und ihr Gesellschaft 
zu leisten, die Gesellschaft, die sie entbehrt. Es ist ein sanfter horazi- 
scher Epikuräismus in Ninons Weigerung, in welcher sie einer beschei- 
denen, aber zwanglosen Existenz den Vorzug gibt. 
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Endlich ist der aus dem Jahre 1771 stammende Brief Sur Mille de 
Lenclos ein wahres Repertorium der noch recht frischen Überlieferungen 
über Ninon, der Anekdoten, die über sie in Umlauf waren, der Verse, 
die von einem verschmähten Anbeter gegen sie oder von einem nicht 
verschmähten, wie dem berühmten holländischen Astronomen 
Huyghens zu ihrer Ehre geschrieben worden waren.!) 


Noch ein ständiger Gast, der nicht vergessen werden darf, ver- 
kehrte in jenem Eckhause der Rue Jerusalem: es war der Finanzinten- 
dant Louis Urbain Lefeyvre de Caumartin, Marquis de Saint-Ange, 
aus einer seit Ludwig des Dreizehnten Zeit berühmten Familie. Er 
fühlte sich in dem Kreise von Poeten und Musikern, die sich um Ma- 
dame Arouet sammelten, heimisch und mag, als der große Herr, der 
er war, das Vertrauen des jüngeren Sohnes in ungewöhnlichem Maße 
gewonnen haben, da er es war, der sich auf Biten des jungen Mannes 
bei den ersten Streitigkeiten zwischen Vater und Sohn (nach Voltaires 
Jugendleidenschaft in Holland 1714) ins Mittel legte, sowie er auch 
dem jungen Dichter den ersteh Ansporn gab, die Henriade zu schreiben. 
Auch war es Caumartin, der ihn mit dem größten Teil des in dem Werke 
Das Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten verwendeten Materials ver- 
sorgte. Saint-Sımon nennt ihn einen besonders guten und sanften, 
gesellig veranlagten Menschen. der trotz seines hofmännischen Tons 
und seiner hochtrabenden Haltung ein Vergnügen darin fand, sich 
dienstbereit zu erweisen. Er kannte alle Anekdoten über den alten 
Hof und erzählte sie auf entzückende Art mit einem Erinnerungsver- 
mögen, das nichts von dem vergaß, was er gesehen oder gelesen hatte. 
Voltaire hat ihm 1716 in seinem Gedicht an den P.inzen von Vendöme 
gehuldigt: 

Caumartin porte en son cerveau 

De son temps l’histoire vivante; 
Caumartin est toujours nouveau 

A mon oreille qu’il enchante; 

Car dans sa tete sont &crits 

Et tous les faits et tous les dits 

Des grands hommes, des beaux esprits; 
Mille charmantes bagatelles, 

Des chansons vieilles et nouvelles, 


Et les annales immortelles 
Des ridicules de Paris. 


Auch sein Bruder, der Abbe von Caumartin, später Bischof von 
Blois und Mitglied der französischen Akademie, war einer der Sterne 
im Hause des Notars. Er galt mit Recht als einer der vornehmsten 
und geistreichsten Männer Frankreichs. Keiner verstand es wie er, 
eine treffende Antwort zu geben, ein richtiges Urteil zu fällen, eine 


1) Huyghens schrieb das für einen Astronomen recht leichtsinnige 
Epigramm, das beginnt: 
Elle a cing instruments, dont je suis amoureux. 
Les deux premiers ses mains, les deux autres ses yeux... 
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Artigkeit zu sagen, in der ein Stachel verborgen war, in Sicherheit zu 
wiegen, um entschleiern zu können, und ein sprechendes, vielsagendes 
Schweigen zu beobachten. In seinem neckenden Witz war etwas, was 
bisweilen gleichsam auf den Voltaires vorbereitet, nur war dieser Witz 
minder scharf, minder kraftvoll, wenn auch nicht weniger fein. 


III 
Obwohl das Vorstellungsvermögen des kleinen Knaben keineswegs. 
— wie ein Jahrhundert später das Victor Hugos — auf die äußeren 


Umgebungen, die architektonischen und landschaftlichen, eingestellt 
war, so mußte doch unvermeidlich einer der ersten tiefen Eindrücke, 
die der Kleine empfing, das damalige Paris sein, insoweit Gepräge 
und Leben der Stadt innerhalb seiner Sehweite fielen. 

Das Paris jener Zeit war noch das Ludwigs des Vierzehnten, der 
erst starb, als Voltaire 21 Jahre alt war. Der Regent, Philippe von 
Orleans, beherrscht den Zeitraum von seinem 21. bis 29. Lebensjahr. 

Ludwigs des Vierzehnten Baukunst — das ist der Triumph der 
klassischen Würde und Hoheit, die Welt der regelrechten und im- 
ponierenden Schlösser und Gärten, Brücken, Kirchen und Triumph- 
bögen. Sie bezeichnet den Bruch mit jeder nationalen Überlieferung, 
aller Gothik, die als Mittelalter verachtet wird; sie befriedigt den 
guten Geschmack, der sich in der Beobachtung der wahren Regeln 
zeigt, die aus „‚der Antike‘ herausgeholt werden können, der griechisch- 
römischen, welche (wie noch von Voltaire) als Einheit aufgefaßt wird, 
obwohl sie zwei ganz ungleichartige Länder mit tiefen inneren Ver- 
schiedenheiten und reichlich acht Jahrhunderten umspannt. Daher 
die majestätische Eintönigkeit, die Verwischung alles Heimischen und 
Heimatlichen, der Kampf gegen die örtliche Natur, die Rücksichts- 
losigkeit ihr gegenüber. 

Katharina II. war eine so große Verehrerin Ludwigs des Vierzehnten, 
daß sie nicht das geringste herabsetzende Wort über ihn vertrug. Um 
ein solches zu verteidigen, sagte der Fürst von Ligny eines Tages zu 
ihr: „Euere Majestät mögen mindestens einräumen, daß dieser große 
König, wenn er spazieren gehen wollte, stets eine ganz schnurgerade, 
120 Fuß breite Allee an Seite eines ebenso breiten Kanals brauchte. 
Er wußte nicht, wie Sie, was ein Steg, ein Bach und eine Wiese heißen 
will.“ 

Nimmt man ein Werk wie Perelles Sammlung von Kupferstichen 
aus dem alten Paris vor und scheidet man aus, was der Baukunst und 
dem Geistesleben des Mittelalters entspricht, also Spitzen und Türme 
hat wie die wunderbare Sainte Chapelle und die mächtige Notre Dame 
mit den bunten Farben und der reichen, launenhaften, phantastischen 
Figurenwelt, so erhält man Gesichtsbilder dessen, worauf die Augen 
der damaligen Zeit mit Stolz ruhten: die Verwandlung der Natur zur 
Kunst auf allen Gebieten, in jedem Blumenbeet, das zu Arabesken in 
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sinnreich verschnörkelten Mustern umgeformt, in jedem regellos rinnen- 
den Bach, der zur geordneten Pracht des Springbrunnens’ kanalisiert 
ist. Die Höhle wurde Grotte, die Burg ein Schloß mit langen wag- 
rechten Linien und flachem Dache, das Kastell wurde Palast. Während 
an dem unter Franz dem Ersten aufgeführten Hauptteil von Chantilly 
das Festungsartige noch die Schönheit ausmachte, ist mit Anmut 
vereinte Majestät das Erstrebte in Fontainebleau und noch mehr in 
Versailles, das, in einer trostlosen Gegend angelegt, mit Vergewaltigung 
der Natur, im Trotz gegen die Natur zu dem verwandelt wurde, was 
in der Vorstellung jener Zeit Alcinas verzauberter Insel entsprach. 


Das Paris der Renaissance offenbarte sich z. B. auf der Place 
Royale, die 1604 auf Befehl Heinrichs des Vierten begonnen wurde; 
dort stand noch die später durch eine andere ersetzte Bronzestatue 
Ludwigs des Dreizehnten, dessen Pferd von Daniele de Volterra war, 
während die Gestalt des Königs von Biar (1639) ausgeführt wurde. 


Das alte volkstümliche Paris, mit dessen Sprache sich Voltaire 
überall, wo er nicht den akademischen Stil anschlägt, vertraut zeigt, 
hatte seinen Kern auf der Seine-Insel, wo die symmetrischen und 
harmonischen Bauten der Place Dauphine aus Richelieus Zeiten 
emporragten zwischen einem Gewimmel von Fußgängern, Sänften- 
trägern und den mit feurigen Rossen bespannten schweren, aber schönen 
Karossen,,. die oben am breitesten waren — förmliche kleine Häuser 
mit Fenstern und Dächern. 

Die Mittellinien und Sammelplätze der Stadt waren damals die 
Seinebrücken, sowie ein Jahrhundert später die Galerien des Palais 
Royal und wieder ein halbes Jahrhundert danach die inneren Boulevards. 

Die Statue Heinrichs des Vierten auf dem Pont Neuf war wie ein 
Mittelpunkt des damaligen Paris und hat vermutlich auf den kleinen 
Zozo einen tiefen Eindruck gemacht. Heinrich der Vierte wurde früh- 
zeitig sein Held und erst durch ihn der Nationalheld Frankreichs, denn 
damals war sein Andenken vor dem Glanz des Sonnenkönigs in den 
Schatten getreten. 

Pont Neuf selbst sah ganz anders aus als jetzt die Brücken: Pont 
Neuf, Pont St. Michel, Pont au Change, Pont Notre Dame, Pont Marie, 
Pont Saint Landry lagen nicht weit voneinander, und mehrere unter 
ihnen waren ganz bebaut so wie heutigentags die Ponte Vecchio in 
Florenz. 

Auf der Place des Victoires stand nicht die jetzige Reiterstatue 
Ludwigs des Vierzehnten, sondern eine Statue desselben Ludwig zu 
Fuß, von der Göttin des Sieges bekränzt. Besiegte und gekettete 
Krieger rahmten das Fußstück ein. 

Auf den Boulevards waren schon damals die schweren Triumph- 
bogen Ludwigs zu sehen, die noch heute dort stehen, mit ihren kalten 
Trophäen und Allegorien, Porte Saint Denis und Porte Saint Martin 
(1673 und 1674). 


1 3 


34 Versailles — Frankreichs Mittelpunkt 


Der Stadt Paris entsprach Versailles, wie der Hof dem Volke ent- 
sprach und über dem Volke stand. Einen Augenblick hatte Madame 
Arouet hier Halt gewonnen, wie später ihr Sohn daselbst Halt gewinnen 
und vergebens kämpfen sollte, um ihn zu bewahren. 

Versailles war der Stolz Frankreichs, wie es der des Königs war. 
Es war der Mittelpunkt des Reiches, ja geistig gesehen war es das 
Zentrum Europas. Es war die kleine Welt, die den feinsten Kräfte- 
auszug der großen da draußen bildete, zugleich ehrfurchteinflößend und 
huldvoll. Unnahbar und dennoch zugänglich lag das Schloß da, Gegen- 
stand der Bewunderung, Heim der Gnade, mit Vorhöfen und Höfen, 
mit ungeheuren, durch und durch zivilisierten Parkstrecken hinter 
sich, mit Alleen und Galerien statt der Gartengänge, mit Thetis’ 
Grotte, in der die Göttin den Sonnengott, das heißt, Apollon, empfing, 
der sich an Thetis’ Seite zur Ruhe legt, wie Charles Perrault es vor- 
schlug: ‚gleich dem Könige, der kommt, um in Versailles zu ruhen, 
nachdem er allen Menschen wohlgetan hat“. Da waren Seen und 
Kaskaden; da war der Springbrunnen der Pyramide, reich an Tritonen 
und Delphinen, da war Latonas Bassin, schöne geharkte Gänge, schön- 
gepflegte Rasen, schöngekämmte Beete, schöngestutzte Bäume, schön- 
gestriegelte Pferde, schöngepuderte Edeldamen, schönperückierte 
Edelmänner, das Ganze ein Heiligtum mit seinem Allerheiligsten, der 
Stätte, wo der Souverän lebte, atmete, Frankreich und die Umwelt 
beglückte. Hier war der Saal, wo er speiste, ganz allein bei Tische 
sitzend, speiste — wie Elisabeth Charlotte mitteilt —: vier Teller ver- 
schiedener Suppen, einen ganzen Fasan, ein Rebhuhn, eine große 
Schüssel Salat, Hammelfleisch mit Knoblauch und Sauce, einen Teller 
Backwerk, hierauf Früchte und Marmelade. Hier war endlich das 
Aller-Allerheiligste, das Schlafgemach, wo er schlief, jeder Zoll ein 
König. 


IV 


Sehr lehrreich ist es, eines der Pariser Reisebücher aus jenem Zeit- 
alter zu durchblättern und zu sehen, was damals am sehenswürdigsten 
und merkwürdigsten erschien. Da ist z. B. eines aus dem Jahre 1727, 
also aus dem ersten Jahre Ludwigs des Fünfzehnten. Es umfaßt 600 
bis 700 Seiten in zwei dicken Bänden, ist von einem gewissen J. C. Ne- 
meitz, Geheimrat bei dem Fürsten von Waldeck, verfaßt und führt 
den Titel: Sejour & Paris, c’est & dire Instructions fideles pour les 

" Voyageurs de condition, comment ils se doivent conduire, s’ils veulent 
faire un bon usage de leur temps et argent durant leur sejour a Paris. 

Man traf in Paris entweder mit der gewöhnlichen Diligence oder 
mit Postpferden ein. Der Postillon wies den Reisenden in ein Gast- 
haus, wo er wohnen konnte, und gab man ihm ein Trinkgeld, so stimmte 
‚er die Wirtsleute für den Ankommenden günstig. Die nach Paris ge- 
kommen waren, um die Sprache zu erlernen, nahmen am besten Auf- 
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enthalt im Faubourg St. Germain, dem Sammelplatz aller Fremden, 
wo die meisten Sprachlehrer wohnten und die Reithäuser sich be- 
fanden. Es gab Theater in dieser Vorstadt, und die Oper war nicht 
weit. 


Es wird gewarnt vor dem Glauben, daß man überall in Paris gut 
speise. Konnte man es sich nicht leisten, selbst einen Koch zu halten, 
so nahm man seine Mahlzeiten am besten an den gemeinsamen Tafeln 
der Gastwirte. Von geistiger Nahrung war es Französisch, Mathematik 
und Zeichnen, was der Fremde sich in Paris anzueignen am meisten 
bestrebt sein sollte. Der Hauptzweck bei der Erlernung der Sprache 
war der, einen Brief in richtigem Französisch schreiben zu können. 
Muster in bezug auf Stil waren Voiture, Balzac, Bussi-Rabutin und 
Fontenelle. 


Der kluge Reisende tat gut daran, im Umgang mit den Gräfinnen 
und Marquisen, die er in Hotels traf, eine gewisse Zurückhaltung zu 
bewahren; sonst verschwand allzu rasch die Summe, mit der er die 
Kosten seines Aufenthalts zu bestreiten wünschte. An Zeitvertreib 
war kein Mangel. Die Tuileriengärten waren eine schöne Promenade, 
der Park von Luxembourg desgleichen, doch galt dieser als gesünder, 
weil der Seine dort, wo der Fluß die Tuilerien entlang lief, üble Dünste 
entstiegen. Das Schloß Luxembourg, das damals auch Palais d’Orl&ans 
genannt wurde, lag überschaubarer und freier als jetzt. 


Der verständige Fremde nahm mit Maß an Bällen und Maskeraden 
teil, zeigte sich auch gemäßigt in seiner Spiellust. Man spielte nämlich 
allerorten, und das Spiel schaffte Gelegenheit zur Bekanntschaft mit 
sehr vornehmen Damen und Herren. Es gab auch unschuldigere Zer- 
streuungen. Der Reisende sollte die öffentlichen Feierlichkeiten, die 
kirchlichen Aufzüge ja nicht versäumen. Um die Osterzeit gab es ein 
schönes Passionskonzert, Nonnengesang, insbesondere in dem Kloster 
Val de Gräce, dessen Wölbung und Ausschmückung (1669 vollendet) 
eine Sehenswürdigkeit war. 


Moliere selbst besang es in einem Gedicht, in welchem Pierre Mi- 
gnard im Geist der Zeit den größten Malern der italienischen Renais- 
sance an die Seite gestellt war. Diese wurden überdies in folgender 
höchst merkwürdigen Ordnung angeführt: 


Et Jules, Annibal, Raphael, Michel-Ange, 
Les Mignards de leur siecle. 


Les Tenebres, wie das Konzert hieß, wurde am allerschönsten von 
der königlichen Kapelle aufgeführt. 


Am Vormittag des Gründonnerstag wusch der König dreiundzwanzig 
Knaben die Füße und bewirtete sie. Prinzen von Geblüt trugen ihnen 
die Gerichte auf, und jeder Knabe erhielt dreizehn Speisen vorgesetzt. 
— Am 1. Mai war Prozession mit den Reliquien des heiligen Denis. — 
Am dritten Pfingsttag vergnügte sich die Jugend in Surene (in der 
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Nähe von Paris) mit einem Spiel, das darin bestand, einer Gans den 
Hals abzuziehen. 

An allen Vorabenden der großen Feste berührte der König, nach- 
dem er das Sakrament des heiligen Abendmahls eingenommen hatte, 
mehrere Hundert Kranke, die der Leibarzt ihm vorführte, mit der 
Hand; er tastete an ihrer Wange, machte das Zeichen des Kreuzes 
und sprach: Der König berührt dich, Gott heile dich! 


Es gab also genug der öffentlichen Vergnügungen. Und der Park 
zu Versailles war nie geschlossen; man durfte sich dort ergehen, soviel 
man wollte, wenn nicht eben der König dort spazierenging. 


V 

Als der kleine Francois Arouet neun Jahr alt war, brachte sein 
Vater ihn (im Oktober 1703) in die Schule zu den Jesuiten, die damals 
das dicht hinter der Sorbonne gelegene berühmte College Louis-le-Grand 
leiteten. Es war seinerzeit von der Universität heftig befehdet worden, 
hatte aber dadurch nur gewonnen. Berühmte Jesuiten hatten dort 
Vorlesungen gehalten, zu denen sich bis 3000 Hörer einfanden. Als 
unter Ludwig dem Vierzehnten die Jesuiten bei Hofe allmächtig wurden 
und der König 1674 der Aufführung einer von ihren Eleven mustergültig 
gespielten Tragödie beigewohnt hatte, erlaubte er ihnen, ihre Fassade 
mit seinem Namen zu schmücken, worauf im Verlauf einer Nacht die 
Inschrift Collegium Claramontanum Societatis Jesu durch Collegium 
Ludovici Magni ersetzt wurde. 


Zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts war dieses Kollegium 
fashionabel wie keine andere Schule. Die berühmtesten Familien der 
Aristokratie sandten ihre Söhne dahin. Nach jedem freien Tag war 
die Straße Saint- Jacques von Equipagen gesperrt, in denen die eleganten 
jungen Herren mit dem Degen an der Seite angefahren kamen, und 
wenn sie ausstiegen, widerhallte die Straße von den Rufen ihrer Lakaien, 
die ihre Ankunft meldeten: Monsieur le comte de Guiche! Monseigneur 
le prince de Rohan !Monseigneur le ducdeMontmorency! Voltaire stiftete 
hier eine Reihe von Bekanntschaften, die ihm späterhin zu Nutzen 
und Freude wurden. 

Die Jesuiten hatten sich frühzeitig und mit Recht einen Ruf als 
Lehrer und Erzieher erworben. Sie legten Wert darauf, ihren Schülern 
Selbstvertrauen einzuflößen. Ihr Christentum war, ein halbes Jahr- 
hundert vor Grundtvig, ein fröhliches Christentum. Sie wollten ver- 
meiden, wie die Jansenisten, Tatendurst und Handlungskraft nieder- 
zuschlagen, indem sie die Urverderbtheit der menschlichen Natur 
durch die Sünde den Gemütern einprägten; sie wollten im Gegenteil 
Kräfte erwecken, der Verzweiflung vorbeugen, zu Unternehmungslust 
und Bildungsaneignung ermuntern. Sie verstanden es auch jederzeit, 
ihre Schüler zu fesseln, sie zu belehren, indem sie sie zugleich unter- 
hielten und vergnügten. Sie haben es nie verschmäht, öffentliche 
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Turniere und Theatervorstellungen abzuhalten, um die körperliche und 
geistige Entwicklung der Jugend zu fördern. 

Natürlich war der Unterricht, der 1703 im College Louis-le-Grand 
erteilt wurde, kein moderner. Man lehrte Mathematik, Physik, Chemie, 
Rhetorik, Grammatik und elementare Philosophie. Dem ganzen Unter- 
richt aber lag das Latein zugrunde. Was den Schülern an allgemeiner 
Bildung beigebracht wurde, wurde lateinisch mitgeteilt und drehte 
sich um lateinische Schriftsteller. Der Zweck war — so sonderbar 
es klingt —, die Schüler zu befähigen, lateinische Verse zu schreiben 
und lateinische Reden zu halten. Französisch lehrte man nur, insoweit 
die Kenntnisse hierzu als Brosamen von dem reichen Tisch der lateini- 
schen Sprache fielen. Man brauchte ja Französisch, um übersetzen zu 
können. Griechisch stand zwar auf dem Stundenplan, wurde aber 
stark vernachlässigt. So kam es, daß Voltaire niemals ein guter Hellenist, 
‚dagegen ein sehr tüchtiger Lateiner wurde. 

So festgegründet war die Herrschaft des Latein, daß sogar die 
Tragödien und Komödien, in denen die Jesuiten ihre französischen 
Schüler auftreten ließen, um ihnen Vergnügen zu bereiten und ihr 
Gedächtnis zu stärken, Jahrhunderte hindurch lateinisch geschrieben 
waren. Man betrachtete es als eine geradezu ärgerniserregende Um- 
wälzung, als Pere Poree zu Voltaires Schulzeit rein französische Stücke 
auf französisch aufführen ließ. 

Allmählich wurde die Ordnung getroffen, daß die große Komödie 
«ludi solemnes) die lateinische Tragödie bezeichnete und ihre Bühne 
im Vorhof der Schule erhielt; ein ungeheures Zelt schützte die Zuschauer, 
die man amphitheatralisch in drei übereinanderliegenden Reihen und 
überdies in den auf den Hof gehenden Fenstern unterbrachte. An dem 
Tage, wo die Prämien verteilt wurden, gab es sowohl Tragödie wie 
Ballett, dessen Kosten der König bestritt. 

Die kleine Komödie (ludi priores) war französisch geschrieben und 
‘wurde in einem zweiten Hof gespielt; man spannte eine Leinwand aus, 
um das Theater zu isolieren, dessen Bühne sich der Bibliothek gegen- 
über öffnete. Ein Schauspiel von Pere du Cerceau hatte später solchen 
Erfolg, daß sein Ruf bis zum Hofe drang und die Schüler sich eines 
Tages in die Tuilerien begeben und dieses Lieblingsstück Ludwig dem 
Fünfzehnten in der Galerie des Ambassadeurs spielen mußten. 


Außer den Schauspielen gab es Gerichtsverhandlungen. Die Schüler 
führten Prozesse, das heißt, hielten Verteidigungsreden für die Medizin, 
‚die Rhetorik, die Poesie, die Philosophie, die Bildhauerkunst usw. — 
eine recht kindische Idee der guten Väter! Aber diese Advokaten- 
‘versuche waren immerhin noch den zu gleicher Zeit an der Kopenhagener 
Universität stattfindenden schrecklichen Disputationen vorzuziehen 
und erreichten ihren Zweck, die künftigen Redner vor der Schranke 
‚oder sonst im öffentlichen Leben auszubilden. 

Die Schüler lebten und wohnten in der Schule. Die vornehmeren 
hatten jeder sein geräumiges Zimmer. Der kleine Arouet scheint die 
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Stube mit vier anderen geteilt und tagsüber unter der Aufsicht der- 
selben Lehrer gestanden zu haben wie sie, hatte aber nachts seine 
eigene Zelle. 

Der aufgeweckte Junge war nicht bloß wie alle lebhaften Kinder 
fragelustig bis zum äußersten, sondern ganz ungewöhnlich frühreif, 
überdies mutwillig, unbändig, ein.-wahrer Eulenspiegel. Er verstand 
auch ein kaum halbgesungenes Lied zu deuten. Sein Geist war tätig, 
beweglich, spottsüchtig, voll unvorhergesehener Einfälle, nimmermüde 
und stets verwegen, ebenso bereit zu Angriffen wie zu kecken Ant- 
worten, necklustig und reizend, die Schwächen der Mitschüler und 
Lehrer unbarmherzig treffend. Zugleich aber war er warmherzig als 
Freund und als Schüler und früh einschmeichelnd durch eine höf- 
liche und höfische Art, die zeitlebens fast jeden Brief und jedweden 
Vers dieses Wesens kennzeichnete, das vor allem anderen die Kunst 
verstand zu gefallen. Er zerstreute und sammelte sich abwechselnd; 
es war „Tumult in seinen Ideen‘, wie er es noch im Alter nannte, 
aber dieser Tumult schloß niemals ein beharrliches Streben nach 
Klarheit aus. 


VI 


Einen einzigen der Lehrer konnte der kleine Francois nicht leiden: 
Vater Lejay. Lejay sprach langsam und mit Schwierigkeit, unter- 
richtete in Beredtsamkeit, war aber selbst so wenig beredt wie möglich. 
Spöttisch und necklustig wie der Knabe war, sagte er ihm Spitzig- 
keiten und bekam seinen Groll zu fühlen. 

Es gibt nicht wenige Anekdoten, die erweisen sollen, wie frühzeitig, 
‚sich der kritische Hang des kleinen Jungen gegenüber Dogmen und 
Theologie verriet. Dennoch erscheint Vater Lejays Ausbruch gegen- 
über dem Schüler Chäteauneufs, dem emanzipierten Sohn Madame 
Arouets, nach irgendeiner mißfälligen Aeußerung des halberwachsenen _ 
Burschen recht wenig glaubhaft: ‚„Unglücklicher! du wirst einmal die 
Standarte des Deismus in Frankreich werden!“ 

Im übrigen ist es auffallend, mit welcher Wärme er seine Lehrer 
wie seine Kameraden umfaßte. 

Was die Lehrer betrifft, so liegen zahlreiche Zeugnisse dauernder 
Anhänglichkeit von seiten des ehemaligen Schülers vor, einer An- 
hänglichkeit, die wohl nicht ohne gelegentliche Kritik, aber dennoch 
ehrlich und tief war, obwohl es nicht an Leuten gefehlt hat, die in 
ihr, weil es ja zahlreiche Stellen in Voltaires Schriften gibt, in denen 
unter den Männern der Kirche besonders die Jesuiten in ein äußerst 
‚unvorteilhaftes Licht gestellt werden, bloß eine berechnete Heuchelei 
‚sehen wollten. 


Dennoch läßt sich hieraus kein ungünstiger Schluß auf Voltaires. 
Ehrlichkeit ziehen. Der Grundgedanke der Jesuiten, die vollständige 
Aufopferung des einzelnen für ein System, das die Freiheit des Ge- 
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dankens und der Persönlichkeit ausschließt und nach Möglichkeit 
vernichtet, und die Praxis des Jesuitismus in vielen Fällen mußten 
Voltaires Haß hervorrufen. Dennoch war die humane Morallehre des 
Jesuitismus ihm lieber als der Rigorismus Pascals und der Jansenisten. 


Und so gewiß es ist, daß es unter den Jesuiten, nicht weniger als 
unter anderen Männern der römischen Kirche und außerhalb derselben, 
unleidliche und fanatische Persönlichkeiten gibt, so sind die kriegerisch 
lärmenden doch am seltensten unter ihnen anzutreffen. Niemand, der 
mit Jesuiten aus den verschiedenen Gemeinden in Europa, mit englischen, 
französischen, polnischen, italienischen, in Berührung gekommen ist, 
wird umhingekonnt haben, sich von ihrer Selbstlosigkeit, ihrer Wohl- 
erzogenheit, dem Ernst und der Feinheit ihres Wesens angezogen zu 
fühlen. Als Lehrer haben sie sich in der Regel von ihrer besten Seite 
‚ gezeigt; frei von Pedanterie, befähigt, das Interesse der Kinder zu 
erwecken, und kenntnisreich genug, um auf vielen Gebieten die Wiß- 
begierde, die sie erregt hatten, zu befriedigen. 


Vergleicht man Jesuiten als Erzieher mit lutherischen Theologen, 
so sinkt die Wagschale tief zugunsten der ersteren. 


Es kann kein Zweifel herrschen, daß Voltaire die Anziehung em- 
pfunden hat, die jesuitische Gewissenhaftigkeit, Sanftmut und Grazie 
sehr häufig auf den Unparteiischen ausüben, und er hat seine Dank- 
barkeit für die ihm zuteil gewordene Erziehung in starken Worten 
geäußert. Er schreibt, fünfzig Jahr alt, in einem Briefe vom 7. Februar 
1746 an Vater de Latour: 

Ich bin sieben Jahre bei Männern erzogen worden, die sich un- 
gelohnte und unermüdliche Mühe gaben, Geist und Sitten der Jugend 
zu bilden. Kann jemand meinen, daß man seinen Lehrern gegen- 
über keine Erkenntlichkeit hegen sollte? Wie? Es sollte dem 
Menschen natürlich sein, beim Anblick des Hauses, in dem er geboren 
wurde, oder des Dorfes, wo er die Pflege einer dafür bezahlten Frau 
empfing, Vergnügen zu fühlen, und es sollte nicht ein Bedürfnis 
für unser Herz sein, die zu lieben, die edelmütig Sorge für unsere 
ersten Jahre trugen? Wenn die Jesuiten auf den Malabarinseln 
einen Prozeß mit einem Kapuziner hängen haben, was kümmert 
das mich? Ist es ein Grund für mich, undankbar gegen den zu 
sein, der mir Sinn für die schöne Literatur eingegeben, der Gefühle 
erweckt hat, die bis zum Grabe der Trost meines Lebens sein werden ? 
Nichts kann aus meinem Herzen die Erinnerung an Vater Poree 
löschen, der allen, die unter ihm studiert haben, gleich teuer ist. 
Niemals hat jemanden das Studium durch gute Eigenschaften liebens- 
würdiger gemacht. Seine Stunden waren für uns genußreich, und 
ich möchte, daß es Sittein Paris wiein Athen gewesen wäre, in jedem 
Alter an solchen Unterrichtsstunden teilnehmen zu können; dann 
wäre ich oft zurückgekehrt, um aus ihnen Nutzen zu ziehen. Ich 
habe das Glück gehabt, von mehr als einem Jesuiten von Vater 
Porees Charakter ausgebildet zu werden, und ich weiß, daß er seiner 
würdige Nachfolger hat. Wenn man endlich fragt, was ich in den 
sieben Jahren, da ich im Hause der Jesuiten lebte, bei ihnen gesehen 
habe, so kann ich nur antworten: das arbeitsamste, dürftigste, regel- 
mäßigste Leben; alle Stunden eingeteilt zwischen der Sorgfalt, die 
sie uns widmeten, und den Übungen, die ihr strenges Glaubens- 
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bekenntnis mit sich brachte. Ich fordere zu Zeugen dessen die Tau- 
sende von Menschen, die von ihnen erzogen wurden wie ich; es gibt 
nicht einen, der meine Worte zuschanden machen würde. 


Man kann beobachten, wie Voltaire sein lebelang fortfuhr, dem 
Lehrern seiner ersten Jugend seine Anhänglichkeit und Dankbarkeit 
zu beweisen. 1738 schreibt er an Vater Tournemine: 


Mein sehr lieber und höchstehrwürdiger Vater, ist es wahr, daß: 
Merope Ihnen gefallen hat? Haben Sie darin einige der edelmütigen. 
Empfindungen wiedergefunden, die Sie mir in meiner Kindheit 
einpflanzten? Si placet, tuum est (Wenn das Stück Ihnen gefällt, 
ist es das Ihre). Ich sage das immer, wenn ich von Ihnen und Vater 
Porte spreche. 


Anläßlich seiner Tragödie Merope schreibt er im folgenden Jahre 
aus Cirey an den Freund Thieriot, der seine Freundschaft im Grunde 
so wenig verdiente: 


Eile in Gottes Namen zu Vater Brumoy; versuche einige dieser 
Väter, meine einstigen Lehrer, zu sprechen; sie dürfen niemals meine 
Feinde werden. Sprich mit Zärtlichkeit, mit Kraft! Vater Brumoy 
hat Me£rope gelesen, er ist damit zufrieden; Vater Tournemine ist 
begeistert davon. Gebe Gott, daß ich ihr Lob verdiente! Versichere 
sie meiner unverbrüchlichen Ergebenheit; ich schulde sie ihnen; sie 
haben mich erzogen. Der ist ein Ungeheuer, der nicht die liebt, die 
seinen Geist befruchtet haben. 


1729 sendet er Pere Porece seine Henriade mit einem Briefe, der 
beginnt: 


Wenn Sie, mein ehrwürdiger Vater, sich noch eines Mannes. 
erinnern, der sein ganzes Leben lang Ihrer mit der zärtlichsten Dank- 
barkeit und vollkommensten Achtung gedenken wird, empfangen. 
Sie dieses Werk mit einiger Nachsicht und betrachten Sie mich als. 
einen Sohn, der nach mehrjähriger Abwesenheit seinem Vater die 
Frucht seiner Arbeit in einer Kunst darbringt, die er einst von ihm: 
gelernt hat. Sie werden aus der Vorrede ersehen, welches Schicksal 
dieses Werk hatte, und ich will aus Ihrem Urteil lernen, welches 
Schicksal es verdient. 


Unter anderem fragt Voltaire, ob er hier von der Religion gesprochen 
hat, ‚‚wie er es sollte‘. Ebenso warm schreibt er in dem Briefe von 
1738 an Vater Tournemine über dieselbe Frage — in seiner Unruhe, 
seine alten Wohltäter zu verletzen und zu betrüben: 

Wenn es in etlichen anderen Werken, die ich meiner Jugendhitze 
unachtsam entschlüpfen ließ und die nicht zur Veröffentlichung 
bestimmt waren, Werke, die beschnitten und verfälscht wurden und 
die ich nie als gültig erklärt habe, wenn es in solchen Werken Auße- 
rungen gibt, über die man sich beklagen kann, so ist meine Antwort 
kurzgefaßt: ich bin bereit, unbarmherzig alles auszumerzen, was 
Ärgernis zu erregen vermag, so unschuldig es auch gemeint sei. Es 
kostet mich nichts, mich und meine Werke zu bessern. 


Selbst wenn man Voltaire hier nicht beim Wort nehmen dürfte,. 
kann doch kein Zweifel darüber sein, daß das Gefühl für seine Jugend- 
erzieher ihm heilig gewesen ist. 
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In seinem zarten Alter war es Vater Tarteron, der dem Kinde 
zuerst Horaz und Juvenal zu lesen gab, wohlgemerkt in sorgfältig 
gereinigten Ausgaben. P£re de Tournemine war einer der gelehrtesten 
Lehrer des Instituts, ebensosehr heimisch in Mathematik wie in Philo- 
sophie, ebenso bewandert in Griechisch wie in Hebräisch. Er war 
Voltaires erster Führer in der Literatur, und wir haben gesehen, wie 
geschmeichelt und beglückt er sich später von der Bewunderung seines 
alten Lehrers für Me£rope fühlt. Tournemine vereinte eine lebhafte 
Einbildungskraft mit der Seelenreinheit eines Kindes. Er bewunderte 
frühzeitig die glänzenden Eigenschaften und den feurigen Geist seines 
Schülers, wünschte nur, ihm ‚‚Trense anlegen zu können‘. Wie nahe 
‚der junge Voltaire ihm gestanden hat, zeigt sich, wenn er während 
‚der naiven Liebesepisode seiner frühen Jugend an seine geliebte 
Olympe in Holland schreibt: „Das erste, was ich tun will, wenn 
ich nach Paris komme, ist, Vater Tournemine für Ihre Sache zu 
gewinnen.“ 


Vater Paullou war der Beichtvater des Knaben und genoß, wie 
Briefe aus der Schulzeit zeigen, die innige Liebe seines Schülers. Unter 
den vielen, mehr oder minder verläßlichen Äußerungen über den jungen 
Francois ist folgende des Vaters Paullou von vielen Seiten bestätigt 
worden: ‚Dieses Kind wird von dem Durst nach Ruhm verzehrt“ 
(Cet enfant est devore de la soif de la celebrite). 


Der jüngste der Lehrer und zugleich der, dem Voltaire eine solche 
Anhänglichkeit bewahrte, daß ihm sein ganzes Leben lang niemals ein 
herabsetzendes Wort über ihn entschlüpfte, war der feingebildete 
Vater Thoulie, der seinen Namen durch ein Anagramm änderte und 
unter dem Namen Abbe& Olivet berühmt wurde. Er übersetzte Demo- 
sthenes und Cicero, wurde ein einflußreiches Mitglied der Französischen 
Akademie und schrieb deren Geschichte. Voltaire hegte eine förmliche 
Zärtlichkeit für ihn, welche lebhaft erwidert wurde. Für Voltaire ist 
Olivet der wiedergeborene Quintilian, und Olivet seinerseits versäumt 
nicht, die Partei seines ehemaligen Schülers in dessen zahlreichen, oft 
recht grimmigen Fehden (wie denen mit J. B. Rousseau, mit Des- 
fontaines usw.) zu ergreifen. Es waren derbe Elemente, es war sogar 
eine gewisse Barschheit in Olivets Natur; dennoch redet Voltaire ihn, 
wenn er an ihn schreibt, stets so an: Elegans et sapiens Olivete, vir 
‚doctissime! Vale, dilige tuum amicum, tuum discipulum! 


Am teuersten von allen Lehrern war und blieb jedoch dem be- 
rühmtesten Schüler der Anstalt, wie wir sahen, Vater Poree. Poree 
war der geborene Erzieher, ein so sicherer Physiognomiker, daß er sich 
über Charakter und Fähigkeiten jedes einzelnen Schülers klar war 
jedem daher genau den Unterricht erteilte, dessen er bedurfte. Seine 
Laune war gleichmäßig, sein Wesen ein Lächeln. Er besaß eine frei- 
mütige, ansteckende Heiterkeit, war nachsichtig und liebenswürdig. 
Der Frieden seines Innern spiegelte sich in seinen Zügen. Er liebte 
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die schöne Literatur mit Leidenschaft und teilte diese Leidenschaft 
seinem Lieblingsschüler mit. 

Der junge Francois lebte nicht wie die vornehmen Eleven der 
Schule, sondern führte ein bescheidenes und nachdenkliches Dasein. 
Er arbeitete rastlos, nicht wie die anderen Knaben mit dem an das 
Buch gebundenen Fleiß der mittelmäßigen Köpfe, sondern mehr in 
den Freistunden als beim Unterricht, nahm nicht an den Spielen und 
Tändeleien der Kameraden teil, fragte aber die Lehrer leidenschaftlich 
aus, erging sich in endlosen Gesprächen mit ihnen, um sich von seiner 
angeborenen Unwissenheit zu befreien. Er forschte nach allem mög- 
lichen, ließ sich über Philosophie, Religion, Literatur, Geschichte, 
Staatenlehre, Naturwissenschaft belehren. Selbst was sonst über dem 
Horizont eines Schuldiszipels liegt, lag nicht über dem seinen: die 
damaligen Begebenheiten, die Politik, die Regierungen in Frankreich 
und anderwärts. Über alles wollte er Bescheid haben. Wie Vater 
Poree über ihn geschrieben hat: „Er wog gern Europas Interessen 
auf seiner kleinen Waage.“ 

Schon als Knabe hielt er auf gutes Essen und guten Wein, auf 
schöne Kleider und auf eine gewisse persönliche Eleganz. Er war 
niemals ein Arbeitsroß und niemals ein Asket. Da er außerordentlich 
zart war, fürchtete er besonders die Kälte sehr. 

Es war Brauch in der Schule, die Freistunden im Hofe zu ver- 
bringen, solange nicht das Wasser im Weihkessel der Kapelle gefroren 
war. Da die Tür zur Kapelle tagsüber offenstand, legte Voltaire, so oft 
er eine Gelegenheit ersehen konnte, Eis in den Kessel, um seinen Ofen- 
winkel nicht verlassen zu müssen. 

Jede Klasse hatte ihre Ehrenbank, die den besten Schülern vor- 
behalten war, und auf dieser Bank war der begehrteste Platz nicht 
der .erste, sondern im Winter der, der dem Kachelofen am nächsten 
war. Um diesen entbrannten oft harte Kämpfe. Während der frierende 
Voltaire eines Tages einen Kameraden von diesem Platz fortzupuffen 
suchte, rief er aus: „‚Fort mit dir, oder es setzt einen Stoß, daß du dich 
bei Pluto wärmen kannst.‘ — ‚Warum sagst du nicht: in der Hölle ?‘“ 
— „Bah, das eine ist nicht sicherer als das andere!“ 

Es ist dies eine jener Anekdoten, die als Beispiel der frühzeitigen 
Freidenkerei des Knaben gern angeführt werden. Es gibt eine der 
eben erwähnten entsprechende Äußerung über das Himmelreich, die 
von seinem Biographen Paillet de Warey (1824) stammt. Einer seiner 
Nebenmänner im Refektorium behauptete, Voltaire habe ihm das 
Glas versteckt. Ein anderer rief: Arouet, gib es ihm zurück, du bist 
ein Störenfried, der nie in den Himmel kommt. — Was sagt er da 
von seinem Himmel? erwiderte der Knabe. Der Himmel, das ist der 
große Schlafsaal der Welt, 

Sicherlich werden nur von sehr berühmten Männern derartige 
harmlos scherzhafte Äußerungen aufbewahrt. 
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VII 


Der junge Arouet kam durch seine Schulzeit, ohne je demütigenden 
Strafen ausgesetzt worden zu sein. Seine Mitschüler waren nicht immer‘ 
so glücklich. Der Marquis von Argenson erzählt in seinen Erinnerungen 
daß er und der junge Herzog von Boufflers, Oberst des seinen Namen 
tragenden Regiments und erbberechtigter Gouverneur über Flandern, 
als Strafe für den unbedeutenden Jungenstreich, durch ein Blasrohr 
Erbsen auf Pere Lejay gepustet zu haben, in Gegenwart der ganzen‘ 
Klasse mitten auf dem Schulhofplatz gepeitscht wurden. Der Marechal 
de Boufflers beklagte sich beim König darüber und nahm seinen Sohn 
aus der Schule. Der Marquis von Argenson berichtet, wie peinlich 
es für ihn und seinen Bruder, die beiden nachmaligen Minister, war, 
die ärmliche, schwarze Schüleruniform zu tragen. Sie hatten vor 
ihrem Eintritt in das Kollegium das damalige Leben junger Herren 
geführt, Schauspiele, Gesellschaften, Restaurants und Frauen besucht. 
Er wandte die Augen ab, als während einer Schulkomödie, der er in seiner 
Schüleruniform im Amphitheater als Zuschauer beiwohnte, sein intimer 
Freund, der junge Prinz von Soubise, in seinem strahlenden Rock 
den Saal betrat. B 


Bei einer Prämienverteilung 1710 sahen der junge Arouet und Jean 
Baptiste Rousseau einander zum erstenmal. Rousseau hörte, wie 
Arouet zweimal vorgerufen wurde, und fragte, wer der junge Mensch 
sei, den man so vor seinen Kameraden auszeichne Pere Tarteron 
erwiderte, es sei ein kleiner Junge, der ein erstaunliches Talent für die 
Dichtkunst besitze, und schlug vor, ihn vorzustellen, was auch geschah. 
Rousseau fand seine Physiognomie unangenehm — allerdings wurde 
dies erst zu Papier gebracht, nachdem zwischen dem älteren und dem 
Jüngeren Poeten eine bittere Feindschaft entstanden war —, den Blick 
aber lebhaft und aufgeweckt und die Haltung des jungen Menschen 
äußerst höflich. 


Unter den Bekanntschaften aus der Schulzeit, die fürs Leben auf- 
rechterhalten blieben und von größter Bedeutung für Voltaire wurden, 
ist zu nennen die mit dem kleinen Herzog von Fronsac — später so 
berühmt als Herzog und Mare£chal von Richelieu, am berühmtesten 
jedoch durch seine Eroberergabe und Treulosigkeit gegenüber dem 
schönen Geschlecht. Kaum der Herzog von Lauzun (obwohl sein Name 
in dieser Beziehung sprichwörtlich geworden ist) genoß solch einen 
Ruf der Unwiderstehlichkeit, wie dieser Mann, der, fünfzehn Jahre alt, 
‚die Schule verließ, um die junge Herzogin von Noailles zu ehelichen, 
und in demselben Jahre für einige Zeit in die Bastille kam, weil er der 
Herzogin von Bourgogne ein paar Küsse geraubt hatte. Und Richelieu 
bewahrte (sowie Lauzun) seine Anziehungskraft auf die Frauen bis zu 
seinem Tode. (Er wurde zweiundneunzig Jahre alt, Lauzun einund- 
neunzig, und in seinem letzten Lebensjahre bewies dieser dem Hofe 
seine Kunstfertigkeit im Zureiten junger Pferde.) 


44 Der Herzog von Richelieu 


Richelieu war den Frauen der Abgott. Nur mit ihm zusammen 
genannt zu werden, galt als eine Ehre. Alle zeigten sich ihm gegen- 
üher nachgiebig, die koketten wie die ehrbaren, Prinzessinnen wie 
Bürgersfrauen. Sie kämpften um seine Gunst, mitunter sogar mit. 
Schießwaffen, wie Madame de Polignac und die Marquise von Nesle, 
die seinethalben im Bois de Boulogne Pistolenschüsse wechselten. Die 
Verehrerinnen, die für ihn anderen Frauen Botschaften überbrachten,, 
küßten ihm dafür die Hand; die er fortjagte, kamen wieder. Er wußte 
nicht mehr, von welchen unter ihnen er jede der Haarlocken und Ringe 
erhalten hatte, die in Mengen seine Schubladen füllten. Jeden Morgen 
wurde ihm ein Pack Liebesbriefe überbracht; oft fand er nicht Zeit. 
sie zu lesen, öffnete sie nicht einmal, schrieb mit Bleistift auf die 
Adresse: Briefe, die ich nicht Zeit hatte zu lesen. Bei seinem Tode 
fand man auf seinem Tische, noch versiegelt, nicht weniger als fünf 
Billetts von vornehmen Damen vor, die an einem und demselben Tage 
um „eine Stunde seiner Nacht‘ flehten. Er war damals zweiundneunzig. 
Jahr alt. 


In der Schule konnte Voltaires Bekanntschaft mit dem Herzog, 
der ja die Anstalt frühzeitig verließ, sich nicht intim gestalten, aber 
während der Jugendzeit trafen sie einander oft: bei dem Kardinal 
von Auvergne, dem Herzog von Sully, dem Marschall von Villard und 
bei Lord Bolingbroke — solange dieser in Frankreich in La Source 
lebte. Schadete diese Freundschaft Voltaire auch in der Regentschafts- 
zeit, als Richelieu an der klerikalen Verschwörung gegen den Regenten 
teilnahm, ja sich im Jahre 1718 sogar anbot, BayonnePhilipp dem Fünften 
von Spanien auszuliefern, so gereichte sie ihm späterhin zu Nutzen; 
offenbar haben diese beiden glänzenden, bezaubernden und anmaßen- 
den Persönlichkeiten eine starke Anziehung aufeinander ausgeübt. Sie 
waren gleich elegant und gleich impertinent. Nicht einmal der Um- 
stand, daß Marschall von Richelieu in einer flüchtigen Verbindung mit 
der Marquise von Chätelet gestanden hatte, ehe Voltaire sie kennen 
lernte, konnte dieser Freundschaft den geringsten Abbruch tun. Und 
man glaube nicht Voltaires modernen Hassern, nicht Faguet, wenn. 
er den Anschein erwecken will, als sei Voltaire in dieser Verbindung 
der Untertänige gewesen. Im Gegenteil, kam es zu Reibungen, so 
stellte er sich zu Richelieu als Macht gegen Macht. Im Jahre 1722, 
also etwas über ein Jahrzehnt nach Auflösung der Schulkameradschaft,, 
schreibt Voltaire an seinen Vertrauten, Thieriot: 


Ich bin sehr erstaunt über Herrn de Richelieus Zorn; ich achte 
ihn zu sehr, um zu glauben, er könnte zu Ihnen mit Mißvergnügen 
von mir gesprochen haben, als hätte ich ihm versagt, was ich ihm 
schulde. Ich schulde ihm nur Freundschaft und nicht Unterwerfung, 
und verlangte er dergleichen, so schuldete ich ihm nichts... Ich 
rate Ihnen nicht, ihn wiederzusehen, falls Sie erwarten, von ihm an 
meine Adresse gerichtete Vorwürfe zu hören; es würde ihn ebenso 
schlecht kleiden, einen Verweis zu versuchen, wie es mich kleiden 
würde, mich in ’einen solchen zu finden. 
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Die zahlreichen Gedichte und noch zahlreicheren Briefe an den 
Herzog, die sich über einen Zeitraum von mehr als fünfzig Jahren 
erstrecken, zeugen von der Festigkeit der Freundschaft. Ein Brief 
der Marquise von Chätelet an den Herzog, zu einem Zeitpunkt, da 
sie ganz in Voltaire aufging und da der Herzog schon zum zweitenmal 
verheiratet war, enthält einen Passus, der ihm und ihr Ehre macht. 
Sie schreibt: 

Ich glaube, ich habe wirklich einigen Wert, seit ich darauf bauen 
kann, daß Sie eine wahre Freundschaft für mich hegen... Sie kennen 
mein Herz; Sie wissen, wie ganz es erfüllt ist; ich bin glücklich, 
in Ihnen den Freund meines Geliebten zu lieben.... Diese Empfin- 
dung würde die Freude, die Ihre Freundschaft mir bereitet, noch 
erhöhen, wenn ich selbst sie nicht vergiftet hätte; ich kann mir 
nicht verzeihen, flüchtige Gefühle für Sie genährt zu haben, wie 
leicht sie auch waren; nun muß der Charakter meiner Freundschaft 
trachten, diesen Fehler gutzumachen und, falls es dieser Fehler ist, 
dem ich Ihre Freundschaft verdanke, will ich trotz all meiner Ge- 
wissensbisse sagen: Heiliges Verbrechen! (O felix culpa!) 


VIII 


Doch zurück zu Voltaires vielen anderen wertvollen Bekanntschaften 
aus der Schulzeit! Stark sind die beiden Brüder d’Argenson hervor- 
zuheben. Ihr Vater war Polizeichef Ludwigs des Vierzehnten für Paris 
und hierauf während der Regentschaft reaktionärer Großsiegelbewahrer 
(Justizminister). Beide Söhne stiegen zu hohen Posten empor. Der 
ältere, der Marquis von Argenson, mit Voltaire genau gleichaltrig, 
blieb bis zum letzten Tage seines Lebens dessen Freund. Er wurde 
Frankreichs Minister des Äußeren. Der jüngere, Graf von Argenson, 
mit dem Voltaire wohl weniger befreundet war, der ihn jedoch für eine 
kurze Zeit (1743—47) in diplomatischer Mission bei dem König von 
Preußen benutzte, wurde unter Ludwig dem Fünfzehnten Kriegs- 
minister. Da er sich bei Hofe auf die Jesuiten stützte, war Voltaires 
Verhältnis zu ihm kühlerer Art, wenn er auch in Briefen an den Jüngeren 
ebenso wie an den Älteren gern die Erinnerungen aus der Schulzeit 
mit ihren gemeinsamen Spaziertouren in der „schwarzen Allee“ zu- 
rückruft. 


\Mit keinem dieser Freunde jedoch verband Voltaire ein so inniges 
Verhältnis wie mit seinen eigentlichen Vertrauten unter den Schul- 
kameraden. Da ist vor allem Fyot de la Marche (die Briefe an ihn 
wurden von Henri Beaune herausgegeben). In den Beziehungen zu 
ihm ist ebensoviel Respekt wie herzliche Anhänglichkeit. Da jedoch 
Fyot de la Marche gläubiger Katholik war, fehlt im Tone jenes Ver- 
trauen, das auf voller Übereinstimmung beruht. Ganz herzlich und 
vertraulich war und blieb dagegen die Stimmung gegenüber Cideville, 
der Ratsherr am Parlament zu Rouen wurde und bis zuletzt Voltaires 
Vertrauter bei seinen Plänen und in seiner Arbeit blieb. Der letzte 
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Brief an Cideville ist vom 30. August 1765 datiert. Er lebte noch 
fünfzehn Jahre, war aber bigott geworden. 


Noch sind von den Freunden für Lebenszeit die beiden Brüder 
Feriol, Graf von Argental und Graf von Pont-de-Veyle, zu nennen. 
Voltaire hat sie geliebt. Etwas ferner stand ihm wohl der dicke Pont- 
de-Veyle, der gemächliche Epikuräer, der sich nur schwer von Paris 
loszureißen vermochte, um seinen Besuch in Ferney zu machen, und 
mehr hat Voltaire zweifellos an d’Argental gehangen, welcher in den 
Briefen stets nur: Mein Engel, mein geliebter Engel, angebeteter Engel, 
göttlicher Engel tituliert wird; schreibt er aber an beide Brüder, so 
heißt es beständig: Meine Engel! Briefe an Pont-de-Veyle sind von 
dem Zeitraum 1736—43, an d’Argental von 1734—78 aufbewahrt 
worden. D’Argental ist nicht bloß Voltaires beständiger Vertrauter, 
sondern nimmt auch, wo es gilt, wirksam seine Partei, z. B. gegen- 
über Baculard d’Arnauds Undankbarkeit und Verleumdung. In dem 
ersten Entwurf zu Voltaires Septieme Discours de la Vraie Vertue sind 
unter anderem folgende Zeilen an ihn zu finden: 


Tendre et fidele ami, bienfaiteur generaux 

Qui peut te refuser le nom de vertueux? 

Jouis de ce grand titre, ö toi dont la sagesse 
N’est point le triste fruit d’une austere rudesse, 
Toi qui, malgre l’eclat dont tu blesses les yeux, 
Peux compter plus d’amis que tu as d’envieux. 


Zu den innigstgeliebten Jugendfreunden aus jenen ersten Zeiten 
gehört endlich Jean Rene de Longeuil, Marquis de Maisons, der nur 
zweiunddreißig Jahre alt wurde. Sein Großvater war Anna von Öster- 
reichs Kanzler gewesen. Er war fünf Jahre jünger als Voltaire und 
wie dieser äußerst früh entwickelt; mit zwölf Jahren schon las er mit 
Genuß die römischen Dichter; mit vierzehn warf er sich in ungestümer 
Leidenschaft auf das Studium der Physik, versäumte aber darüber 
nicht die juridischen Studien, deren Pflege ein väterliches Erbteil ihm 
auferlegte. Als er noch als Knabe seinen Vater verlor, erwies Ludwig 
der Vierzehnte ihm das Vertrauen, ihm dessen Stellung als Präsident 
des Parlaments in Paris zu versprechen, ‚in der Hoffnung, er werde 
dem Könige mit derselben Treue dienen, wie seine Väter es getan 
hatten“. Als Maisons achtzehn Jahre geworden, erteilte der Regent 
ihm das Recht, den Vorsitz des Parlaments einzunehmen und die 
Verhandlungen zu leiten. Er entledigte sich seiner Aufgabe zu all- 
gemeiner Zufriedenheit. Insbesondere aber glänzte er als Literatur- 
freund und wissenschaftlicher Forscher. Er war ein hervorragender 
Techniker und hatte ein Berliner Blau (Bleu de Prusse) erfunden, das 
jedes andere übertraf. Sein Garten enthielt nur die seltensten Pflanzen; 
hier wurden die ersten Kaffeefrüchte Frankreichs zur Reife gebracht. 


Da die Mutter Maisons die ältere Schwester der Marschallin von 
Villars war, hat Voltaire unzweifelhaft durch die Familie Maisons den 
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großen Marschall, besonders aber dessen Frau, die Herzogin, kennen 
gelernt, für die ihn als Jüngling einige Zeit eine so verzweifelte und 
unerwiderte Leidenschaft verzehrte. Es ereignete sich im Jahre 1732, 
daß Voltaire während eines Besuches im Schlosse Maisons von den 
Pocken ergriffen wurde, die eben da in Paris wüteten. Sein Wirt und 
seine Wirtin erwiesen ihm eine rührende Güte; Adrienne Lecouvreur, 
die große und seltene Schauspielerin, kam zu ihm und saß trotz der 
Ansteckungsgefahr an seinem Bette. Der vertriebene englische Staats- 
mann Bolingbroke besuchte ihn. Der Arzt Gervasi rettete nach der 
Meinung des Patienten dessen Leben (siehe Voltaires Epitre XXV 
A Mr. de Gervasi).,. Kaum hatte der Dichter (am 1. Dezember 1723) 
das Schloß verlassen, als durch einen für ihn schmerzlichen Zufall 
in dem Zimmer, wo er krank gelegen, Feuer ausbrach; man zeigt noch 
heute die Spuren der Feuersbrunst. In dem Gedicht, in dem Voltaire 
seine Freude ausdrückt, dem Leben wiedergeschenkt zu sein, heißt es: 


Je reverrai Maisons, dont les soins bienfesants 
Viennent d’adoucir ma souffrance 

Maisons, en qui l’esprit tient lieu d’experience 
Et donc j’admire la prudence 
Dans l’äge des &garements. 


Maisons war ihm wie ein älterer Bruder, ein ehrlicher und strenger, 
bisweilen scharfer Kritiker seiner Arbeiten (Eryphile, sogar Jules-C£sar), 
und als er starb, legte Voltaire in einem Brief an Cideville (27. Sep- 
tember 1731) all seinen Schmerz über diesen Todesfall nieder. Der 
Brief beginnt: ‚Mein lieber Freund, der Tod des Herrn de Maisons 
hat mich in eine Verzweiflung gestürzt, die an Stumpfheit grenzt. 
Ich habe meinen Freund, meine Stütze, meinen Vater verloren. Er 
ist in meinen Armen gestorben, nicht infolge der Unwissenheit der 
Ärzte, sondern infolge ihrer Versäumnis. Ich werde mich in meinem 
ganzen Leben nicht über diesen Verlust trösten können, noch über die 
grausame Art, auf die er mich getroffen hat.“ Noch in demselben 
Jahre stellte er dem Freunde ein bleibendes Denkmal in seinem Gedicht 
Le Temple du Goüt, in dem er seinen Schatten nach dem Tode erblickt. 
Die Stelle beginnt: 


O transports? 6 plaisirs? 6 moments pleins de charmes! 
Cher Maisons! m’ecriai-je en l’arrosant de larmes, 

C’est toi que j’ai perdu, c’est toi que le trepas, 

A la fleur de tes ans, vint frapper dans mes bras. 

La mort, Vaffreuse mort, fut sourde & ma priere, 

Ahl puisque le destin nous voulait separer, 

C’etait & toi de vivre, a moi d’expirer. 


Wenn nun so zahlreiche vornehme Bekanntschaften und Freund- 
schaften, die, in der Schulzeit begründet, später aufrechterhalten 
blieben, genannt werden, ist bemerkenswert, daß Voltaires Verhältnis 
zu Freunden des einfachen Bürgerstandes nicht minder innig war. 
Es genügt, Thieriot zu nennen. Und es erhöht die Achtung für den 
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Dichter, daß, wenn er in seiner späteren Lebenszeit, sogar nach Verlauf 
von dreißig Jahren, den ersten besten seiner Schulkameraden, dem 
es nicht eben gut ergangen war, wiedersah, das alte kameradschaftliche 
Gefühl bewegten Ausdruck fand. So gegenüber Le Coq, einem un- 
bekannten Bohe@mien, der sich eines Tages präsentierte, zum Skelett 
abgemagert, mit eingefallenen Wangen, ungeordnetem Bart und 
schmutziger Wäsche, den aber Voltaire unter seinen Lumpen erkannte 
und dessen er sich gerührten Herzens annahm (Brief an Cideville vom 
28. Oktober 1741). 


nt 5 SEE TE Nm 


I 


Der junge Arouet ging in sein siebzehntes Jahr. Um das Jahr 
1711 hatten seine besten und intimsten Freunde die Schule verlassen; 
er brachte es fast nicht über sich, in die Zimmer zu blicken, die sie 
bewohnt hatten. Die Vögel waren ausgeflogen, die Bauer leer. Er 
sehnte sich nach ihnen und sehnte sich, auszufliegen wie sie. Er war 
satt und überdrüssig des klösterlichen Lebens im College, des Latein 
und Griechisch. Jener verzweifelte Trübsinn kam über ihn, der allen 
gemeinsam ist, die der Schule entwachsen sind und für die sie nicht 
mehr Entwicklung, sondern Gefängnisleben bedeutet. 


Aber sein Vater verlangte von ihm, daß er zuerst sein Abgangs- 
examen machen müsse; er absolviert es im Mai 1711. Nun wurde 
von ihm nur noch die Prüfung gefordert, die ihm den Grad maitre es 
arts verlieh. Sie war, wenn auch nicht notwendig, so doch nützlich 
als Einleitung für das Rechtsstudium. Er saß den Sommer über und 
‘quälte sich mit den Skeptikern, mit Aristoteles und der Ethik, ohne 
das Examen zu bestehen, bis er sich eine solche Migräne zulegte, daß 
es den Vater rührte und er den Sohn freiließ. 

In den Ferien führte der Freund Fyot ihn bei seinem Verwandten, 
dem Marquis von Mimeure, ein und legte hierdurch den Grund zu 
der Freundschaft zwischen dem Dichter und der geistreichen Marquise 
von Mimeure, die seine Beschützerin wurde. Herr de Mimeure war 
‚den Literaten ein liebenswürdiger Mäzen, und der gute Empfang, der 
Arouet in dessen Hause zuteil wurde, erhöhte seine Leidenschaft für 
ein geistiges Freiluftleben ohne Bande und Pflichten. 

Das Arbeitsjahr begann. Der Augenblick war gekommen, eine 
Lebensstellung zu wählen. Auf die Erklärung des jungen Menschen, 
daß er nichts anderes als Schriftsteller (homme de lettres) werden 
wolle, erwiderte der Vater, dieses würde dasselbe heißen wie: unnütz 
für die Gesellschaft, den Verwandten eine Last, dem Hungertod aus- 
gesetzt. 
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Im höchsten Grade widerstrebend, begann denn der junge Francois 
sein Jus zu studieren, Vorlesungen zu hören. Sie wurden in einer 
großen Scheune abgehalten, denn die Juristen der damaligen Zeit 
waren nicht verwöhnt; aber die langweilige Art, auf welche die Kennt- 
nisse vermittelt wurden, wie besonders all das Unnütze, mit dem man 
sein Gehirn überlasten wollte, brachte ihn so sehr auf, daß er sich nur 
um so heftiger zur Literatur gezogen fühlte. Er dachte mehr an Racine 
und Chaulieu als an die Pandekten, lieber an Madame de Mimeure 
als an das barbarische Universitätslatein.. Für das Feierliche war er 
ja nicht veranlagt, und an Geduld fehlte es ihm ganz und gar. Er führte 
denn auch seine juridischen Studien nicht zu Ende. Sein Vater erbot 
sich, ihm eine Stellung als königlicher Advokat in Paris zu kaufen, 
aber er wies es ab. 

Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn wurde immer gespannter. 
„Sagen Sie meinem Vater,‘ erwiderte er einem Manne, der freund- 
schaftlich zwischen ihnen vermitteln wollte, „daß mir an geachteten 
Stellungen, die käuflich sind, nichts liegt; ich werde mir ein Ansehen 
zu verschaffen wissen, das nichts kostet.“ Am 22. Juni 1739 schrieb 
er an den Marquis von Argenson: ‚Da ich bei meinem Eintritt in das 
Leben nicht besonders wohlhabend war, war ich unverschämt genüg, 
zu meinen, ich könnte mir so gut wie andere eine Stellung schaffen, 
falls sie durch Willen und Arbeit zu erreichen sei. Ich warf mich auf 
die schönen Künste, die immer eine gewisse Geringschätzung mit sich 
bringen, weil man mit ihrer Hilfe nicht königlicher Ratsherr werden 
kann. Läßt man sichs etwas kosten, so kann man ja Staatsratsreferent 
für die Bittschriften werden; aber man kann nicht mit Hilfe des Geldes 
ein Gedicht schreiben, und ich schrieb eines.‘‘ Er war fest entschlossen, 
keinem Korps anzugehören, und so leidenschaftlich er sich von der 
Süßigkeit und dem Glanz der Macht, von dem Licht des Wissens, 
den’ Fanfaren des Ruhms und den wohltuenden Wirkungen verfeinerter 
Genüsse auf Körper und Seele angezogen fühlte, er zog frühzeitig und 
für immer seine Unabhängigkeit jedem anderen Gute vor. 


Il 


Der Hof Ludwigs des Vierzehnten, einst der prachtliebendste in 
Europa, war in den letzten Lebensjahren des Königs der Hof geworden, 
an. dem die finsterste Eintönigkeit herrschte. Noch umgab die Person 
des Monarchen ein Glanz, trotz der Niederlagen, die seine Heere und 
Flotten erlitten hatten, trotz der erhöhten Steuern, des verringerten 
Geldschatzes, der steigenden Anleihen, des allgemeinen Volkselends. 
Aber unter der Herrschaft der Madame de Maintenon war der König 
gottesfürchtig, und sittlich so streng geworden, daß es am Hof kein 
Fest und keine Schauspiele, nur einzelne steife Empfänge gab. Das 
letztemal, da ein Ballett vor dem König getanzt wurde, war im Jahre 
1681, das letztemal, da man in Versailles eine Oper aufführte, 1694. 
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Um das Jahr 1711 zeigte der König sich fast nie mehr; denn Madame 
de Maintenon verließ nicht mehr ihre Gemächer, in denen sie die Zeit 
mit zwei oder drei Hofdamen verbrachte, die fromm waren wie sie 
selbst. Der König besuchte sie täglich einige Male und arbeitete mit 
seinen Ministern bei ihr. Es schien fast nicht glaublich, daß dieser 
Hof einstmals — vor vierzig Jahren — die Heimstätte der Jugend 
und der Galanterie gewesen war. Ein ungeheurer Druck ging von 
ihm aus und legte sich bleischwer auf die Bevölkerung. 


Als Opposition gegen die tödliche Langeweile bei Hofe, gegen dessen. 
feierlichen Ernst und korrekte Sitten, erwachte nun die Stimmung, 
die unter der Regentschaft zum Ausbruch kommen sollte; jene in 
ihren Formen dezente Zügellosigkeit, freigelassene Genußsucht, die 
verfeinerte und verderbte Eleganz. 

Ein Zufluchtsort für die Zwanglosigkeit guter Köpfe und ana- 
kreontischer Lebemänner war in Paris noch Le Temple, wo der Groß- 
prior von Vendöme residierte, von wo er jedoch, infolge seiner heraus- 
fordernden Ausschweifungen, von 1706—1714 ausgewiesen wurde. Es 
währte also noch zwei bis drei Jahre, ehe der junge Arouet ihn kennen- 
lernen konnte. Er war, wie oben erwähnt, ein jüngerer Bruder des 
als Feldherr berühmten Duc de Vendöme, von dessen erschreckendem 
Zynismus Saint-Simon ein lebendiges Bild entwirft und dessen Ruhm 
sogar Holbergs politischen Kannegießer erreicht hat, welcher ihn 
beschuldigt, ‚allerorten in seinem eigenen Land“ geschändet und 
gesengt zu haben. 

Noch sammelten des Großpriors Freunde und Genossen sich in 
seinem Hause oder im Hotel de Boisboudrand um den leichtlebigen, 
Iyrisch-geselligen Poeten Abbe& de Chaulieu als führenden Geist. Chaulieu 
wohnte in le Temple selbst. 

Hier war der jetzt der Schule und der Universität entkommene 
Jüngling schon im Alter von zwölf Jahren von seinem (zwei Jahre später 
verstorbenen) Paten, dem Abbe von Chäteauneuf, eingeführt worden. 
Hier traf er ständig nicht bloß Chaulieu, sondern auch Abbe Servien, 
der von einem Geistlichen nichts anderes als die Tracht besaß, den 
Onkel der jungen Herzöge von Sully. Hier traf er ferner Caumartin, 
den Abbe von Bussi, Sohn des berühmten Roger de Rabotin-Bussi 
und nach Voltaires Urteil witziger und natürlicher als jener; den Marquis 
von La Fare, der durch einige gute Verse bekanntgeworden war; 
den Herzog von Aremberg; den Präsidenten H£nault, Madame de 
‚Deffands späteren vieljährigen Freund; Maximilien Henri de B&thune- 
Sully, der Voltaire anfänglich so nahe wie nur irgendeiner stand, bis 
seine Gleichgültigkeit anläßlich einer für das Leben des Freundes 
verhängnisvollen Kränkung der Verbindung ein Ende machte. 

Die Abendgesellschaften in diesem Kreise waren geistreiche Orgien, 
in denen Bacchus herrschte, während die Grazien es nicht allzugenau 
nahmen, und wo der magere Jüngling mit dem brennenden und sar- 
kastischen Blick sich geschmeichelt fühlte, zwischen höchst erfahrenen 
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Herren und nicht unerfahrenen Damen seinen Platz zu haben. Da 
saß er, der eben aus der Schule Entlassene, unter Prinzen und Männern 
aus Frankreichs höchstem Adel, bezauberte sie durch seinen regen 
Geist, seine burlesken Einfälle, seine unverwüstliche Heiterkeit, seine 
Schelmerei, dessen Anmut keiner unter ihnen zu erreichen vermochte, 
und behandelte sie vom ersten Tage an als seinesgleichen. Gleichwie 
fast hundert Jahre später Napoleon und dessen Brüder ihren Platz 
auf den europäischen Thronen so natürlich einnahmen, als wären sie- 
hierzu geboren und als hätte niemand jemals ihr Recht bezweifelt, so 
behandelte Voltaire, kaum erwachsen, in jenen Zeiten des Kasten- 
wesens Männer aus den ersten Familien ‚Frankreichs, als sei er ohne 
Frage mindestens so vornehm wie sie. 

Ab und zu gab es wohl auch Mißgunst und Rivalität zu über- 
winden und zu beschwichtigen, so zum Beispiel gegenüber Chaulieu, 
dem Führer selbst. Voltaires erstes Auftreten als satirischer Poet. 
hatte ihn entzückt und er belohnte den Jüngling für das Gedicht. 
Le Bourbier mit einem kleinen Poem, das so beginnt: 


Que j’aime ta noble audace, 
Arouet, qui d’un plein saut 
Escalades le Parnasse, 

Et tout & coup, pres d’Horace, 
Sur le sommet le plus haut 
Brigues la premiere place. 


Als Voltaire jedoch später auch als dramatischer Dichter Beifall. 
erwarb, schärfie er ein bekanntes Epigramm gegen den jungen Mann. 
Nichtsdestoweniger kann man in Voltaires eigenen Werken verfolgen,. 
mit welcher Gewandtheit und Kunst er sie alle gewann. 

Man lese zum Beispiel den aus Vers und Prosa gemischten langen 
Brief an den Abb& de Chaulieu vom 15. Juli 1716, der mit dem kleinen: 
Vers beginnt: 

A vous, l’Anacreon du Temple; 

A vous, le sage si vante 

Qui nous pr&chez la volupte 

Par vos vers et par votre exemple, 
Vous dont le luth delicieux, 

Quand la goutte au lit vous condamne, 
Rend des sons aussi gracieux 

Que quand vous chantez la tocane, 
Assis & la table des dieux. 


Dieser Brief, der drei große Druckseiten einnimmt und dessen Drittel‘ 
aus Versen besteht, aus vor Abgang der Post hingekritzelten schönen, 
fließenden Versen, hat eine unvergleichlich einschmeichelnde Grazie, 
die um so bemerkenswerter ist, als er nicht für andere Augen berechnet 
war, als für die eines siebenundsiebzigjährigen, alten Mannes. 

Man beachte auch in Voltaires Le Temple du Goüt (fünfzehn Jahre 
später geschrieben) die Schelmerei, Feinheit und Sicherheit, mit der 
er die leichtsinnigen Meister seiner Jugend kennzeichnet. 
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So vorerst Chaulieu: 


Je vis arıiver en ce lieu 

Le brillant abb&e de Chaulieu 

Qui chantait en sortant du table, 

Il osait caresser le dieu 

D’un air familier, mais aimable. = 
Sa vive imagination 

Prodiguait, dans sa douce ivresse, 
Des beautes sans correction. 


Von Bussi heißt es nach einigen herabsetzenden Worten über den 
Vater: 
Mais sons fils, son aimable fils 
Dans le temple est toujours admis, 
Lui qui, sans flatter, sans medire, 
Toujours d’un aimable entretien, 
Sans le croire, parle aussi bien 
Que son pere croyait Ecrire. 


Mit drolliger Nachlässigkeit ergeht er sich weiter höchst treffend 
über La Fare: 

La Fare, avec plus de mollesse, 

En baissant sa Iyre d’un ton, 

Chantait aupres de sa maitresse 

Quelques vers sans precision, 

Que le plaisir et la paresse 

Dictaient sans l’aide d’Apollon. 


Man lese auch die scherzhaften, aber freundlichen Verse, mit denen 
Voltaire in seiner Epitre d M. le duc de Sully (1720) dem alten gicht- 
brüchigen Chaulieu unmittelbar nach dessen Tode ein Denkmal setzt: 


L’eternel abbe de Chaulieu 
Paraitra bientot devant Dieu, 

Et si d’une muse feconde 

Les vers aimables et polis 

Sauvent une äme en l’autre monde, 
Il ira droit en paradis. 


Dieser ganze Kreis bestärkte den jungen Voltaire in seinem an- 
geborenen Abscheu gegen alles Vernunftwidrige und in seiner Ab- 
neigung gegen die Askese, seiner Freude am Sichswohlseinlassen. Er 
teilte nicht von Natur aus den Hang dieser Clique zum Genuß. Die 
alten Herren, die sich ursprünglich in le Temple um den Prinzen von 
Vendöme gesammelt hatten, gehörten noch der Zeit an, da es guter 
Ton war, den hellen und sprudelnden Vin d’Ai zu trinken, bis man 
unter den Tisch rollte. Es erschien ihnen als keine Schande, jeden 
Abend betrunken zu Bett zu gehen. Sie zählten zu dem fröhlichen, 
leichtfertigen Gefolge des Weingottes, waren Bacchanten, Silene, 
Satyre. 

Voltaire, der unter ihnen saß und von ihnen die Weihe im schäumen- 
den Champagner empfing, die dem Geist und dem Übermut seines 
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eigenen mutwilligen Jugendwesens entsprach, repräsentierte unter 
ihnen eine jüngere Generation, die ihre Inspiration nicht mehr im 
Wein suchte, nicht zum Wein Zuflucht nahm, um ihre Gedanken zu 
klären oder zu stärken... Sein Trunk war nicht der Wein, sondern der 
Kaffee, jener nüchterne Saft, der das Gehirn klarer macht, statt es 
zu umnebeln, der Kaffee, der nicht unbestimmte Träumereien erzeugt, 
sondern das Hellsehen, vor dessen Blick die Wahrheit funkelt. 

Die Alten, die Altmodischen, sangen noch bei ihrem Wein. Mit 
ihm begann die feine Kunst des Gespräches, das Knistern der Einfälle, 
wie es zu jenem Zeitpunkt zum erstenmal in den neugegründeten 
Cafes hörbar wurde. 


Die Cafes waren in England im Jahre 1669, in Frankreich im 
Jahre 1671 geöffnet worden, aber während sie auf britischem Boden 
niemals gediehen, gab es schon 1720 in Paris deren. dreihundert und 
verhältnismäßig ebensoviele in den Provinzstädten. Das Cafe schlug 
das altmodische Wirtshaus, in dem man sich betrank und sich raufte, tot. 

Beim Kaffee gedieh der Witz, der verstandesklare, und das Lachen, 
nicht das lärmende Wiehern des Halbbezechten, sondern der Ausdruck. 
geistiger Überlegenheit, der traf, erschlug, ansteckte. 

Man hat von Voltaire gesagt, daß er von fünfzig Tassen Kaffee 
täglich lebte und an diesen täglichen fünfzig Tassen Kaffee starb. 
Wahrscheinlich stammt das Wort aus der Lobrede, die Friedrich der 
Große nach Voltaires Tode auf ihn hielt und in der er davon spricht, 
welche Mühe der Dichter an seine letzte Tragödie wandte. ‚Er ver- 
brachte ganze Nächte, sein Werk umzugießen, und geschah es nun, 
um nicht vom Schlaf überwältigt zu werden oder um seine Sinne zu 
beleben, genug, er machte einen unmäßigen Gebrauch von Kaffee. 
Fünfzig Tassen täglich genügten ihm kaum!“ 

Friedrichs Irrtum leitet sich aus dem nebensächlichen Umstand 
her, daß Voltaire, als er kurz vor seinem Tode der französischen Akademie 
den Plan zu einem Wörterbuch vortrusg, fünfmal je zwei und eine halbe 
Tasse Kaffee trank. 

Aber sicher ist, daß Kaffee das Getränk ist, das Voltaire symbolisiert; 
nicht Wein, noch weniger Bier. 


III 


Es läßt sich leicht vorstellen, was der brave und würdige Vater 
Arouet, ehemaliger Notar und gegenwärtiger hoher Beamter, zu diesem 
müßigen und planlosen Leben seines jüngeren Sohnes, zu dieser Gesell- 
schaft von Poeten und Fürsten sagte. Statt sein Jus zu pflegen und 
seine Zukunft vorzubereiten, verließ der Ungeratene vormittags das 
Haus und kehrte nicht vor den Morgenstunden heim. 

In allem und jedem betrug er sich wie der verlorene Sohn. An 
einer Anekdote, die als Ganzes unverläßlich ist, scheint so viel wahr 
zu sein, daß der junge Mensch, als er, unbestimmt wie, als Belohnung 
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für eine literarische Arbeit einmal in den Besitz von hundert Louisdors 
gekommen war (in seinen Augen damals ein Vermögen) und auf seinem 
Weg durch die Rue Saint Denis bei einer Auktion eine Kutsche, zwei 
Pferde und einige Livreen feilbieten sah, das Ganze kaufte, Diener 
mietete, die er in die Livreen steckte, anspannen ließ, umherfuhr, 
sich in seiner Herrlichkeit allen seinen Freunden zeigte und einen 
seligen Tag verbrachte, bis der Kutscher den Wagen gegen Abend 
bei der Rue du Long-Pont umschmiß. Am nächsten Tage mußte er 
seine Lakaien verabschieden und Wagen und Pferde einem Lohn- 
kutscher um die Hälfte der Summe verkaufen, die er tags zuvor für 
das Ganze gegeben hatte. 


Eine andere, sicher vollständig glaubhafte Anekdote berichtet, wie 
sein Vater, erbittert über die Nachtschwärmerei des Sohnes, eines 
Tages befahl, die Haustüre des Abends zu sperren, und sich den Schlüssel 
überbringen ließ. Der junge Arouet kehrt um die Morgenstunde aus 
lustiger Gesellschaft heim und findet die Türe verschlossen und ver- 
sperrt. Der Portier kann ihm keinen anderen und besseren Rat geben, 
als in einer Portechaise, die im Hofe steht, Unterkunft zu suchen. 
Er tut es, installiert sich, so gut es geht, auf den Wagenkissen und 
schlummert ein. Des Morgens kommen zwei ganz junge Ratsherren 
aus dem Parlament vorbei, bemerken den jungen Voltaire, den sie 
kennen, und lassen ihn spaßeshalber von zwei Trägern nach dem Cafe 
La Croix de Malte bringen, wo die schlechten Witze der Diener und 
der Gäste ihn wecken. 


IV 


Es ist nicht zu wundern, daß der alte Herr zuletzt keinen anderen 
Ausweg sah, den Sohn all diesem Jugendleichtsinn zu entreißen, als 
indem er ihn aus Paris entfernte. Er bat denn den obengenannten 
Marquis von Chäteauneuf, seinen alten Bekannten (Bruder des damals 
bereits verstorbenen Abbe&), der eben im Begriffe stand, eine Sendung 
nach den Generalstaaten im Haag anzutreten, den Jüngling als Page 
oder als eine Art Attache mitzunehmen. Schon zuvor hatte er ver- 
suchsweise seinen schwer zu behandelnden Sohn nach Caen in der 
Normandie geschickt, wo dessen Ruf als junger Poet ihm sogleich 
einen Weg in die beste Gesellschaft der Stadt bahnte. Nach mehr- 
monatigem Aufenthalt daselbst befand der Achtzehnjährige sich auf 
dem Wege nach dem Haag. 


Hier wimmelte es von französischen Flüchtlingen, die, um den 
Religionsverfolgungen zu entgehen, als Huguenotten über die Grenze 
gezogen waren. Unter ihnen war eine Madame Dunoyer, welche mit 
ihren beiden Töchtern ihren Gatten verlassen, nachdem sie ihm durch 
ihre Torheiten seine Stellung vernichtet hatte — er war Kapitän in 
der Armee, Ratsherr, Ständedeputierter, zuletzt Großmeister über 
die dem Staate gehörigen Flüsse und Waldungen in Languedoc. Madame 
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Dunoyer war, wiewohl nicht schön, darum nicht minder erotisch, die 
‚echte Abenteurerin, gescheit, unternehmend und frech. Sie hatte 
zuvor einige Zeit in England von Unterstützungen gelebt, die sie sich 
erbettelte; jetzt in Holland war sie bestrebt, ihren Unterhalt durch 
Herausgabe einer periodischen Flugschrift La Quintessence zu ver- 
dienen, die eine sogenannte Chronique über Paris und den Hof brachte, 
in welcher es allerdings kaum ein wahres Wort, dagegen aber allerlei 
amüsante Anekdoten, Getratsch und Skandälchen zu lesen gab. Ihre 
ältere Tochter hatte sie, noch blutjung, mit einem alten Manne ver- 
heiratet. Die jüngere, Olympe, genannt Pimpette, hatte sie noch bei sich. 

Olympe hatte eine gescheiterte Verlobung hinter sich. Einer der 
Führer des Aufstandes in den Cevennes, Jean Cavalier, von dem Mar- 
schall von Villars besiegt, war bei seiner Ankunft in London glänzend 
empfangen und von Madame Dunoyer eingefangen worden. Als es 
sich zeigte, daß er nicht bloß mittellos, sondern tief verschuldet war, 
setzte sie ihn durch den Verkauf von Diamanten, die sie mitgenommen, 
als sie ihren Mann verließ, in den Stand, den Offizieren seines Regiments 
das ihm geliehene Geld zurückzuzahlen. Er verlobte sich mit Olympe 
und übergab der Mutter ein unterzeichnetes Ehegelöbnis. Nachdem 
aber die Verlobung zwei Jahre gedauert hatte, verschwand er eines 
schönen Tages nach England, wo ihn eine bessere Partie erwartete. 

Der junge Arouet wurde bald nach seiner Ankunft im Haag in 
Madame Dunoyers recht offenem Hause eingeführt und verliebte 
sich hier zum ersten Male heftig. Olympe und er entflammten in der- 
selben Stunde für einander, und sie ließ ihren jungen Anbeter nicht 
vergebens schmachten. Sie sahen einander täglich und fühlten sich 
beide sehr glücklich. 

Die praktische Mutter, die sofort begriff, daß der neunzehnjährige 
Arouet, ohne Stellung und ohne Einkünfte, kein Gatte für ihre Pim- 
pette sei und sie bloß kompromittieren sowie ihre spätere Eheschließung 
erschweren könnte, ging, sobald sie dem Einverständnis der beiden 
jungen Leute auf die Spur gekommen war, schnurstracks zu dem Ge- 
sandten und bat ihn, dem Tort, den die allzuhäufigen Besuche des 
jungen Pagen dem Rufe ihrer Tochter bereiten müßten, ein rasches 
Ende zu machen. 

Der Marquis von Chäteauneuf beschloß denn auch, die Sache all- 
sogleich zu erledigen, teils weiler Skandalgeschichten in La Quintessence 
fürchtete, teils weil er besorgte, die Generalstaaten könnten in dem 
Eifer seines katholischen Pagen, eine Protestantin an sich zu fesseln, 
eine unbefugte Bekehrungssucht erblicken; dies um so mehr, als bekannt 
war, daß Herr Dunoyer es sich angelegen sein ließ, seine Tochter zur 
römischen Kirche zurückzubekehren. 

Als der junge Francois Arouet am Abend desselben Tages heim- 
kam, sagte man ihm, der Gesandte wünsche sogleich mit ihm zu 
sprechen, und er empfing, gänzlich unvorbereitet, die Donnerbotschaft, 
daß er ohne Aufschub nach Frankreich heimzureisen habe. Mit Mühe 
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erwirkte er einen eintägigen Aufschub, jedoch nur unter der Bedingung, 
“ daß er keinen Fuß mehr aus dem Hause setze, 

Trotz des Schreckens faßte sein fruchtbares Hirn sogleich den Ent- 
schluß, nicht nachzugeben. Die ganze Nacht grübelte er über einen Plan 
und fand keinen besseren als den, Pimpette schriftlich eine Entführung 
und gemeinsame Flucht zu Herrn Dunoyer in Frankreich vorzuschlagen. 
Vor allem aber galt es, sich für die den Liebenden übrigbleibende 
kurze Zeit die Möglichkeit zu einem Briefwechsel zu sichern. 

Durch einen merkwürdigen Zufall besitzen wir noch vierzehn der 
Briefe, die der junge Arouet an Olympe Dunoyer schrieb — vielleicht 
alle, die er überhaupt schrieb —, und zwar trotz der in diesen Briefen 
enthaltenen inständigen Aufforderung, sie zu verbrennen. Dies erklärt 
sich so, daß Olympes rührige und unverzagte Mutter, nachdem sie 
alles getan, was in ihrer Macht stand, um die Verbindung zwischen 
den beiden jungen Leuten aufzulösen, und nachdem sie die Briefe in 
ihre Gewalt bekommen hatte, aus ihnen Nutzen zu ziehen beschloß 
und sie im Jahre 1720, also sieben Jahre danach, in dem fünften Bande 
ihrer Sammlung Lettres historiques et galantes herausgab, bloß mit 
Hinweglassung der Ausdrücke, die der junge Voltaire in seiner Er- 
bitterung und Verachtung über ihre eigene Person gebrauchte. Wenn 
man bedenkt, daß der Ausgangspunkt dieser ganzen Härte in der 
Behandlung des kaum neunzehnjährigen Jünglings die Unruhe war, 
die der Gesandte vor der giftigen Feder dieser Mutter empfand, von 
der er einen die französische Ambassade kompromittierenden Skandal 
befürchtete, so muß zugegeben werden, daß sie jede Besorgnis in dieser 
Beziehung tatsächlich vollauf gerechtfertigt hat. 

Es ist ein Glück, daß diese Briefe uns erhalten blieben. Hier, und 
hier allein, lernen wir den jungen Voltaire als Liebenden kennen, und 
überdies als so jung und naiv in seiner Liebe, daß er nicht den geringsten 
Zweifel an der zeitlebens dauernden Kraft dieser Liebe hegt. Was 
überdies rührt, ist, daß das junge Weib, zu dem er sich mit solcher 
Leidenschaft hingezogen fühlt, ebenso verliebt wie er und ebenso ver- 
zweifelt ob der Trennung ist, die ihnen droht. Was bedeutet es uns, 
daß diese junge Leidenschaft ein erzwungenes Getrenntsein nicht zu 
überleben vermochte! 

Diese Briefe sind um so interessanter, als sie die einzigen uns. 
erhaltenen Liebesbriefe Voltaires sind. Madame du Chätelet hatte 
seinerzeit nicht weniger als acht Quartbände mit Briefen Voltaires an 
sie aufgestellt. Nach Mitteilungen des Abbe de Voisenon ((Euores IV, 
181) kann nicht leicht ein Zweifel herrschen, daß Saint-Lambert 
in posthumer Eifersucht diese Briefe nach ihrem Tode verbrannt 
hat — so wie er später die Briefe Jean Jacques Rousseaus verbrannte. 

Wir können verfolgen, wie es 1713 in jener ersten Nacht der Unglücks- 
botschaft in dem Hirn des jungen Liebhabers siedet. Er muß und will 
drei Empfehlungsbriefe von Olympe haben, einen an ihren Vater, 
einen an ihren Onkel, einen an ihre verheiratete Schwester; besonders 
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der an die Schwester ist unbedingt notwendig. Überbringer dieser 
Briefe solle der Schuhmacher des Hauses sein und er müsse einen 
Leisten in der Hand haben, um sein Kommen zu erklären, als gälte 
es eine Reparatur an den Schuhen des jungen Menschen. Außerdem 
müsse der Mann ihm ein Billet von ihr bringen und schließlich ihr 
Porträt; sie müsse ihre Mutter bewegen, dieses zu verabfolgen; es sei 
in seinen Händen besser aufgehoben als in denen der feindlich gesinnten 
Mutter. Der Diener, den er ihr sende, sei ihm unbedingt ergeben; er 
werde sich ihrer Mutter gegenüber, um eingelassen zu werden, für 
einen Fabrikanten von Tabaksdosen ausgeben; er sei aus der Normandie 
und werde seine Rolle vorzüglich spielen. Als Frangois ihr nun not- 
gedrungen Lebewohl sagt, schwört er ihr zugleich all die Zärtlichkeit, 
die sie verdient. Er weiß wohl, daß selbst die wenigsttreuen Liebhaber 
so sprechen; aber deren Liebe ist eben nicht wie die seine auf eine 
vollkommene Achtung gegründet .... 

„Nochmals lebe wohl, meine teure Geliebte! Denken Sie ein wenig 
an Ihren unglücklichen Liebsten, aber denken Sie nicht so, daß Sie 
traurig werden; erhalten Sie Ihre Gesundheit, wenn Sie meine erhalten 
wollen. Seien Sie besonders sehr vorsichtig, verbrennen Sie meine 
Briefe und alle die Briefe, die Sie künftighin von mir empfangen werden; 
es ist besser, weniger Zärtlichkeit für mich und mehr Fürsorge für sich 
selbst zu haben. Trösten wir uns mit der Hoffnung auf baldiges Wieder- 
sehen und lieben wir einander das ganze Leben lang!“ 

Die Reise wird ein wenig hinausgeschoben; man hat nicht sofort 
einen passenden Begleiter und eine passende Aufsicht für den jungen 
Menschen; aber er ist in der Gesandtschaft Gefangener im Namen 
des Königs. Am nächsten Tag will er versuchen, sie zu sehen. Man 
kann ihm das Leben rauben, nicht aber die Liebe, die er für sie emp- 
findet. ‚‚Ja, meine anbetenswerte Geliebte, ich will Sie heute abend 
sehen, sollte ich auch mein Haupt auf den Block legen.‘ Er will sich 
incognito aus dem Hause schleichen, er will einen Wagen nehmen, er 
will sie treffen, wenn der Mond scheint, und wie ein Sturmwind wollen 
sie nach Scheveling (Scheveningen) fahren. 

Es wurde nichts daraus. Beide Teile waren allzu sorgfältig bewacht. 
Aber am nächsten Tage ein neuer Plan: Er wird um Mitternacht aus 
seinem Fenster steigen; sie möge gleichzeitig unter dem Vorwand eines 
natürlichen Dranges zur Einsamkeit ihrer Mutter Bett verlassen (die 
Unglückliche schlief im selben Bett mit der Mutter) und selbst das 
Stelldichein bestimmen. — Auch daraus wurde nichts. 

Aber tags darauf :hat er abermals einen neuen und noch besseren 
Plan geschmiedet. Sie soll ihm um drei Uhr Lisette schicken. Er wird 
bis dahin ein Paket vorbereitet haben, das einen Männeranzug ent- 
hält. Wenn sie dann einem armen Gefangenen, der sie anbetet, die 
Gnade gewähren will, sie sehen zu dürfen, so wird sie in der Dämmerung 
nach dem Botschaftspalais kommen und er darf hoffen, sie in seiner 
kleinen Wohnung zu empfangen. Das Glück, ihr Sklave zu sein, wird 
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ihn dann seine Gefangenschaft vergessen machen. Und er hat an alles 
gedacht; da man seine Kleider kennt, dürfen diese nicht zu sehen sein, 
und er legt einen Mantel bei, unter dem sie seinen enganschließenden 
Rock und ihr Gesicht verbergen kann. Sie soll allen mißtrauen, auch 
ihrer Mutter, ja sich selbst; aber auf ihn soll sie sich verlassen ohne 
das geringste Wanken und Schwanken; er wird sie aus dem Abgrund 
emporziehen, in dem sie sich befindet usw. 

Diesmal gelang der Plan, und in dem nächsten Brief stürmt ein 
Jubel, ein Entzücken, ein Mutwille, wie in einem Shakespeare’schen 
Lustspiel nach einer Begegnung der beiden Liebenden. Sie beide ver- 
gessen die Gefahren und die bevorstehende Trennung über dem Glück, 
nach Herzenslust und in tiefster Heimlichkeit einander küssen und 
herzen zu können. 

„Ich weiß nicht, ob ich Sie Monsieur oder Mademoiselle nennen 
soll; sind Sie entzückend in Frauentracht, so sind Sie meiner Treu 
ein höchst liebenswürdiger Kavalier, und unser Portier, der nicht in 
Sie verliebt ist, hat gefunden, Sie seien ein reizender Junge. Wenn 
Sie nächstes Mal wiederkommen, wird er Ihnen einen ausgezeichneten 
Empfang bereiten. Sie hatten übrigens eine ebenso schreckeneinflößende 
wie liebenswürdige Miene aufgesetzt, und ich fürchte beinahe, Sie 
haben auf der Straße Ihren Degen gezogen, um es zu einem richtigen 
jungen Mann an nichts fehlen zu lassen.“ Das erinnert an die ver- 
kleidete Viola im Twelfthnight. Und in der Freude schlägt der glück- 
liche Liebhaber in halb mythologische Verse über, nach damaliger 
Sitte: 


Enfin je vous ai vu, charmant objet que j’aime, 
En cavalier deguis&e dans ce jour; 
J’ai cru voir Venus elle-m&me 
Sous la figure de ’Amour. 
L’Amour et vous, vous &tes du m&me äge, 
Et sa mere a moins de beaut6; 
Mais malgre ce double avantage 
J’ai reconnu bientot la v£rite. 
Olympe, vous tes trop sage 
Pour &tre une divinite. 


Und er sagt viel Schlimmes über Götter und Göttinnen, bloß um 
zu zeigen, wie hoch sie über ihnen steht. 

An diesem Abend will er aus dem Fenster springen und sich in der 
Dämmerung an dem verabredeten Ort einfinden. Sein Diener wird 
um vier Uhr kommen und seine Kleider holen. „Erwarten Sie mich 
um fünf Uhr unten. Bin ich nicht da, so bin ich absolut verhindert 
zu kommen.“ 

Aber nein, er überwand alle Hindernisse, er kam und sie sahen 
einander noch einmal. 

Der Brief vom nächsten Tage enthält jedoch die bittere Vermutung, 
daß man dem vortägigen Zusammentreffen auf die Spur gekommen 
sei. Herr de La Bruye£re ist bei ihrer Mutter gewesen und hat aus der 
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Schule geplappert. Und nun ist es ihm aus Besorgnis um ihren Ruf 
unmöglich, sie noch vor der Abreise zu sehen. Es bleibt ihnen nichts 
mehr als ihr Briefwechsel. Er wird unter einer Deckadresse mit jeder 
Post an sie schreiben; seine eigene Adresse ist: A Mr. Arouet, le cadet, 
chez M. Arouet, Tresorier de la chambre des comptes, cour du Palais, 
äa Paris. Und es folgt eine Reihe von Ratschlägen, wie sie ihre Megäre 
von Mutter behandeln solle: sie zu besänftigen versuchen, niemals 
seinen Namen nennen, sie in Ruhe wiegen, bis der Tag der Befreiung 
komme: ‚Meine teure Pimpette, folge ein einziges Mal meinem Rat 
und entschädige dich dafür für den ganzen Rest meines Lebens, ich 
gelobe, dir stets zu gehorchen.“ 


Aber noch ist nicht jede Hoffnung zu Ende. Francois Arouet ist 
falsch unterrichtet worden. Das erfahren wir aus dem einzigen Brief 
seiner Freundin, der uns erhalten geblieben ist: 


In der Ungewißheit, in der ich schwebe, ob ich das Vergnügen 
haben werde dich heute abend zu sehen, teile ich dir mit, daß es 
nicht Herr de La Bruytre gewesen, der gestern bei uns war. Es 
war ein Irrtum der Schuhmacherfrau, die uns höchst ungelegen und 
ohne Grund alarmierte.. Meine Mutter weiß nicht, daß ich mit dir 
gesprochen habe, und glaubt — dem Himmel sei Dank! — du seist 
schon abgereist. Ich will nicht von meiner Gesundheit mit dir 
sprechen; die bekümmert mich am wenigsten, und ich denke viel zu 
viel an dich, um Zeit zu haben, an mich selbst zu denken. Ich ver- 
sichere dir, mein liebes Herz, zweifelte ich an deiner Zärtlichkeit, 
so würde ich mich freuen, krank zu sein, ja mein liebes Kind, das 
Leben wäre mir eine Last, wenn ich nicht die süße Hoffnung hätte, 
von dem geliebt zu werden, der mir das Teuerste auf der Welt ist. 

Tu, was du kannst, daß ich dich heute abend sehen kann. Du 
brauchst bloß in die Küche des Schuhmachers hinabzugehen und ich 
bürge dir dafür, daß du nichts zu fürchten hast; denn unsere Quint- 
essenz-Fabrikantin glaubt dich ja schon auf halbem Weg nach Paris. 
Wenn du also willst, habe ich das Vergnügen, dich heute Abend 
zu sehen; und sollte es sich nicht machen lassen, so erlaube mir, 
in das Gesandtschaftshotel zur Messe zu gehen. Ich will dann Herrn 
de La Bruy£re bitten, mir die Kapelle zu zeigen; Neugierde ist den 
Frauen erlaubt. Und dann will ich ihn ganz unbefangen fragen, 
ob man noch nichts von dir gehört habe und wann du abgereist 
seist. Verweigere mir diese Gnade nicht, mein teurer Arouet; ich 
bitte dich darum im Namen der höchsten Zärtlichkeit, also im Namen 
der Liebe, die ich für dich empfinde. Lebe wohl, liebenswürdiges 
Kind! ich bete dich an, und ich schwöre dir, daß meine Liebe so 
lange dauern wird wie mein Leben. Dunoyer. 


Wie man sieht, spricht Olympe, als sei sie die ältere von den beiden, 
was jedoch nicht der Fall war, und ihre Äußerungen zeugen für ihre 
kühne Entschlossenheit und aufrichtige Verliebtheit. 


Es finden sich noch eine Reihe an Pimpette gerichtete, heiße Briefe 
von der Reise und aus Paris vor und wir können die zahlreichen Schritte 
verfolgen, die der junge Voltaire in Paris unternahm, um es Olympe 
zu ermöglichen, ihre Mutter zu verlassen und sich mit ihrem Vater 
zu vereinigen. Aber wie wenig vermag ein junger abhängiger Mensch 
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von neunzehn Jahren! Und wie wenig vermochte er unter der da- 
maligen väterlichen Autorität und unter den Rechtszuständen dieser 
Zeit! 


Kaum in Paris angekommen, erfuhr der junge Frangois, daß vor 
ihm ein Brief des Marquis von Chäteauneuf eingetroffen sei, in einem 
so aufgebrachten Ton geschrieben, ‚‚als handle es sich um einen Ver- 
brecher“. Frangois Vater, für den dies der Tropfen war, der den Becher 
zum Überlaufen brachte, erwirkte eine Verhaftungsorder (lettre de 
cachet) gegen den Sohn. Er mußte sich einen Schlupfwinkel suchen, 
bis es seinen Freunden gelang, den ersten Ansturm des väterlichen 
Zornes zu stillen. Er schreibt an Olympe, daß der Vater ihn zuerst 
nach den Inseln (den Antillen) schicken wolle, dann allerdings seinen 
Entschluß ändere; daß es den Freunden aber unmöglich sei, den 
Wütenden von dem Vorsatz abzubringen, seinen Sohn zu enterben. 
Für Olympe jedoch bleibe nur eines zu tun: abzureisen, sobald sie den 
Befehl ihres Vaters empfinge: „Sie lieben mich, meine teure Olympe, 
und Sie wissen, wie innig ich Sie liebe; sicherlich verdient meine Liebe 
Gegenliebe .... Wenn Sie unmenschlich genug wären, mich die 
Frucht all meiner Mißgeschicke einbüßen zu lassen, indem Sie hart- 
näckig in Holland bleiben, so verspreche ich Ihnen, bei der ersten Bot- 
schaft hiervon meinem Leben unweigerlich ein Ende zu machen.“ 


V 


Der strenge Vater machte kurzen Prozeß und brachte seinen 
poetischen und verliebten Sohn ohne weiteres in dem Bureau eines 
Rechtsanwalts unter. Maitre Alains Bureau befand sich in der Rue 
Pavee-Saint-Bernard nahe dem Place Maubert. Unterdessen unter- 
schlug der alte Arouet die Briefe Olympes, die erboste Mutter im Haag 
die von Frangois. Die beiden jungen Leute wechselten noch durch 
einige Monate beständig ihre Deckadressen. Dann endete von seiten 
des jungen Mädchens die große Passion mit einem Knall. Sie verliebte 
sich in einen blutjungen, erst siebzehnjährigen Franzosen im Haag, 
Guyot de Merville, der volle zwanzig Jahre später in rückwirkender 
Eifersucht einer von Voltaires heftigsten Angreifern wurde. 


Merville war indessen ebensowenig als künftiger Ehemann annehm- 
bar wie Arouet; Madame Dunoyer legte sich nun kräftig ins Zeug, 
um eine Heirat und Versorgung ihrer Tochter in die Wege zu leiten. 
Es gelang ihr auch binnen kurzer Zeit, eine Ehe zustande zu bringen, 
die Olympe zur Gräfin Winterfeld machte. Da aber nur der Mutter 
Ehrgeiz, nicht der Tochter Herz einen Anteil an dieser Verbindung 
hatte, verließ die junge Gräfin bald ihren Mann und kehrte, da sie 
keine andere Zufluchtsstätte hatte, zu ihrer Mutter zurück. Die Mutter 
starb kurz darauf (1719), worauf Gräfin Winterfeld Holland verließ 
und ihre Verwandten in Frankreich aufsuchte. 


62 Im Rechtsanwaltsbureau 


Voltaire war so weit davon entfernt, seiner treulosen Jugendgeliebten 
irgendwelchen Groll nachzutragen, daß er schon 1721, als er erfuhr, 
sie sei in Geldverlegenheiten, ihr in aller Stille heraushalf. Wo immer 
er ihrer später in seinen Briefen erwähnt, geschieht es immer mit 
Achtung und Wärme. 


Ihre Lebensbedingungen besserten sich. Ihr Vater hinterließ ihr 
zwar nur Schulden, aber ihr Onkel war sehr reich, und als er starb, 
erbte sie sein schönes Haus im Faubourg St. Antoine und kaufte sich 
überdies ein Landgut. 


Im Supplement zum Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten schreibt 
Voltaire, anläßlich der Verleumdungen La Beaumelles, über sie: „Sie 
genießt eine Pension vom König und lebt gewöhnlich auf ihrem Land- 
gut, wo sie für die Armen der Umgegend Sorge trägt. ‚Ihr Alter, ihr 
verdienstvolles Leben, ihre Tugenden, die angesehene und zahlreiche 
Familie, der sie angehört, die Personen hohen Ranges, mit denen sie 
verwandt ist, sollten sie vor der unverschämten Verleumdung eines 
törichten Verbrechers schützen.‘ 


': Zum letztenmal kommt ihr Name bei Voltaire in Briefen aus Cirey 
vom 16. und 30. Juli 1736 vor, in denen er seinen Vertrauten, den 
Abbe Moussinot, bittet, einen kleinen Schreibtisch mit Schirm zu 
kaufen und in seinem Namen zu Madame de Winterfeld, Rue Platriere, 
nahe von St. Agnes’ Nonnen, bringen zu lassen. 


So suchte der zweiundvierzigjährige Mann durch eine kleine Auf- 
merksamkeit sich in die Erinnerung der Dame zurückzurufen, die er 
als feuriger achtzehnjähriger Jüngling geliebt und angebetet hatte. 


Vermutlich ist der Aufenthalt in einem Rechtsanwaltsbureau, so 
langweilig er für den jungen Poeten war, keine verlorene Zeit für ihn 
gewesen. Er lernte hier mit seinem guten Kopf ohne sonderliche An- 
strengung eine Menge juridische Methoden, auch juristische Kunst- 
stücke und Kniffe kennen, deren Unkenntnis für den künftigen 
Geschäftsmann abträglich gewesen wäre. Wenn er sich später mit 
solcher Schnelligkeit und Sicherheit ein sehr bedeutendes Vermögen 
erwarb und es stetig vermehrte, so verdankte er dies wohl dieser 
so frühzeitig erworbenen Vertrautheit mit jeder Art juridischer Praxis. 


In dem Bureau des Rechtsanwalts hatte er einen jungen Mann 
als Genossen, mit dem er das ganze Leben hindurch, bis zu dessen Tode 
1772, in dauernder Verbindung blieb. Der Name des jungen Menschen 
war Nicolas Claude Thicriot (ein Name, der von Voltaire stets Thiriot 
geschrieben wird), und er blieb Voltaires intimster und vertrautester 
Freund; in vielen Jugendverhältnissen sein erprobter Helfer. Er mag 
wohl etwas Liebenswürdiges und Vertraueneinflößendes an sich gehabt 
haben. Gewiß ist, daß er sich für uns Späterlebende anders ausnimmt. 
Er verstand es wie wenige, seine Freundschaft mit dem berühmten 
Manne auszunutzen. Voltaires Briefe an ihn erstreckten sich von 1721 bis 
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1772, und in dieser ganzen Zeit hat er sich als träge, unzuverlässig, 
unredlich, als Verräter, ja sogar als Betrüger erwiesen und sich für 
jeden Dienst auf mannigfache Art bezahlt gemacht. Noch 1769, 
fünfundfünfzig Jahre nach Beginn ihrer Bekanntschaft, wandte er 
sich an Voltaire mit der inständigen Bitte um pekuniäre Unterstützung. 
Der Nachwelt ist sein Name allerdings unauflöslich mit dem des 
berühmten Freundes verknüpft. 


VI 


In diese Zeit fällt Voltaires erste Berührung mit dem Theater 
und mit Bühnenmenschen. Er hatte den frühesten Entwurf zu seiner 
Tragödie (Edipe geschrieben, einer für einen so jungen Dichter 
höchst merkwürdigen Arbeit, und es handelte sich für ihn darum, 
das Stück am Theätre Frangais angenommen zu schen. Der Weg hierzu 
war in erster Reihe der, sich bei den Schauspielern und Schauspielerinnen 
des Theaters einzuschmeicheln, von welchen die letzteren die stärkere 
Anziehungskraft ausübten und wohl auch in der Regel den größeren 
Einfluß besaßen. Da er aber mit seiner Kenntnis der altgriechischen 
Tragödie und aus einer gesunden dichterischen und kritischen Ab- 
neigung, in den antiken Stoff eine moderne Verliebtheit einzulegen, 
sich bestrebt hatte, das Thema ohne Hineinmengung von Erotik zu 
seinem Recht kommen zu lassen, wurde sein Stück von den Schau- 
spielern abgelehnt, die sich nicht darein finden wollten, daß man einem 
feststehenden Herkommen trotzte. 

Sein Versuch, die eine der jungen Primadonnen des Theaters, 
Mademboiselle Duclos, für sich zu gewinnen, scheiterte vollständig; sie 
zog den Grafen von Uzes ihm vor, und es blieb ihm kein anderer Aus- 
weg übrig, als nach Brauch des achtzehnten Jahrhunderts diese Nieder 
lage leicht zu nehmen und in dem frivolen und anzüglichen Ton der 
damaligen Zeit darüber zu scherzen. 

In seiner Epistel an Madame Montbran-Villafranche aus dem Jahre 
1714 heißt es: 


Nous semons pour autrui. J’ose bien vous le dire, 
Mon coeur de la Duclos fut quelque temps charme; 
L’amour en sa faveur avait monte ma IyTe; 
Je chantais la Duclos; d’Uzes en fut aime; 
C’etait bien la peine d’6crire. 


In seinem Briefe vom Juli 1715 heißt es dreister: „Da ich schon 
von Theaterdamen spreche, muß ich berichten, daß die Duclos fast 
nicht mehr spielt, daß sie jeden Morgen einige Prisen Senf und Zimt, 
jeden Abend mehrere Prisen Graf d’Uzes nimmt.“ Seiner Gewohnheit 
nach konnte er es nicht unterlassen, eine boshafte Anspielung auf 
den bedenklichen Gesundheitszustand der schönen Dame zu machen. 
Es geschah mit nicht geringem Witz in folgendem Couplet: 


64 Adrienne Lecouvreur 


Belle Duclos, 

Vous charmez toute la nature! 
Belle Duclos, 

Vous avez les dieux pour Tivaux; 

Et Mars tendrait l’aventure, 

S’il ne craignait le dieu Mercure, 
Belle Duclos. 


Die schöne und edle Adrienne Lecouvreur löste die Duclos als 
Gegenstand seiner Verehrung ab und wurde ihm, wie schon berührt, 
für kurze Zeit mehr als eine Freundin. 

Ihr widmete er dann die älteste seiner Contes en vers, die zuerst 
der Duclos gehören sollte, !’ Anti-Giton, eine speziell gegen einen be- 
stimmten vornehmen Herrn, Marquis de Courcillon, gerichtete Satire 
auf die Homosexuellen. Diese bildeten später eine recht einflußreiche 
Hofgruppe, ebenso wie um das Jahr 1900 in Deutschland. Der Le- 
couvreur widmete er auch seine 29. Epistel, die sie als Schauspielerin 
verherrlicht; er läßt Melpomene ihr Geschmack, Empfindung, Pathos 
und Feinheit mitteilen, Venus ihr die Gabe, zu gefallen, schenken, 
Amor aber sie der Fähigkeit, zu lieben, teilhaftig werden, und mit 
dieser Fähigkeit erst wird sie als Künstlerin vollkommen. An sie 
richtete er ferner 1719 das kleine Gedicht, ein Lebewohl, das eine An- 
deutung auf ihre Leidenschaft für einen anderen zu enthalten scheint, 
und dies auf eine Art, die Voltaire und ihr gleichviel Ehre macht: 


Faites le bien d’un seul et le desir de tous; 
Et puissent vos amours &galer la duree 
De la pure amiti&e que mon caur a pour vous! 


Endlich schrieb er 1730 das ergreifende Gedicht La Mori de Mlle. 
Lecouvreur, in welchem er seinen tiefen Groll über französisches Vor- 
urteil und französische Roheit äußert, wie sie in der Verweigerung 
eines Grabes für die große Künstlerin zum Ausdruck kamen. 

Außer der Ablehnung von seiten des Theätre Frangais und der 
Schauspielerin Duclos empfing der Zwanzigjährige an dritter Stelle 
eine Abweisung, und zwar eine, die ihm nahe ging. Es war die franzö- 
sische Akademie, die ihm zum ersten, nicht letzten, Male eine Nieder- 
lage zufügte. 

L’Academie Frangaise hatte im Jahre 1712 als Prämienaufgabe für 
lyrische Poesie eine Ode auf die Aufführung des Chors in der Pariser 
Notre Dame-Kirche ausgeschrieben, ein von Ludwig dem Dreizehnten 
gegebenes und von Ludwig dem Vierzehnten eingelöstes Versprechen. 
Man kann diese Aufgabe nicht eben verlockend nennen; sie erforderte 
eine Verherrlichung der Gottesfurcht des Königs; poetischen Anreiz 
besaß sie also nicht. Und man kann gewiß nicht behaupten, daß dem 
Jungen Arouet, den sein Ehrgeiz bewog, um den Preis zu kämpfen, 
dieses Thema lag. 

Er hatte zuvor eine einzige Ode auf Französisch geschrieben. Es 
war, da er als Fünfzehnjähriger die Aufgabe löste, eine lateinische 


Preisausschreiben der Akademie 65 


Hymne seines verhaßten Lehrers Vater Lejay an die heilige Genevieve 
in französische Verse zu übersetzen. Seltsam genug, hat er später 
diese kleine Arbeit verleugnen wollen, die doch seiner Verskunst alle 
Ehre macht. Die Ode, die er nun zu Ehren der beiden Ludwige über 
den Chor in Notre Dame schrieb, ist in demselben hochfliegenden Stil, 
den Jean Baptiste Rousseau in seinen nicht minder kalten und pom- 
pösen religiösen Hymnen eingeführt hatte. 

Durch ihren Schwung wie durch den Klang und Fall der Rhythmen 
greift diese letzte Ode dem Stil und Flug in Victor Hugos ersten frommen 
Odes et Ballades vor, nur daß bei Voltaire im Geist des achtzehnten 
Jahrhunderts die bösen Allegorien, die auch in der Skulptur des Jahr- 
hunderts langweilen — Allegorien wie Friede, Frömmigkeit, Glaube, 
Bosheit, Frechheit und Aufruhr —, der Darstellung, wie melodisch 
sie auch ist, ans Leben gehen. 

Man kann dessenungeachtet ohne Übertreibung sagen, daß diese 
Ode eines Achtzehnjährigen so gut ist, wie in jener Zeit Oden über- 
haupt gemacht wurden. Sie entspricht dem, was in Goethes Leben 
das Gedicht Gedanken über Jesu Christi Höllenfahrt bedeutet. 

Es vergingen zwei volle Jahre, ehe das Urteil fiel. Und im Jahre 
1714 erfuhr der junge Dichter, daß die Prämie von dem bekannten 
Akademiker Herrn de la Motte-Houdart an den alten Abb& Dujarry 
vergeben worden war, dessen Verse sicherlich denen Arouets nicht das 
Wasser reichten. Sie waren prosaisch platt und wurden, wo sie sich 
zu höherem Flug erheben wollten, lächerlich, wie da, wo der Abbe, 
dessen Fach die Geographie offenbar nicht gewesen ist, behauptet, 
daß der Südpol so glühend, wie der Nordpol kalt sei: 


Poles glaces, brülants, ou sa gloire connue 
Jusqu’aux bornes du monde est chez vous parvenue. 


Wiewohl Voltaire in scherzhaftem Ton von seiner Niederlage sprach 
und nicht einräumen wollte, daß er sie sich nahegehen ließ, liegt der 
unwiderlegliche Beweis hierfür in seiner ältesten aufgeregten und über- 
triebenen Satire Le Bourbier vor, in der er seinen Richter La Motte 
mit einer Wut durchhechelt, die er später anläßlich dessen würdigen 
und nachsichtigen Auftretens ihm gegenüber zu bereuen Anlaß bekam. 
Die höhnische Erbitterung in dieser Satire gleicht der Byrons in den 
fast ein Jahrhundert später (1809) geschriebenen English bards and 
scotch reviewers, die ebenso weit über das Ziel schoß und über die gleich- 
falls die Angegriffenen später nachsichtig hinweggingen. 

Die paar Verserzählungen, die Arouet in diesen ersten Jünglings- 
jahren (1714—16) schrieb, die genannte L’Anti-Giton, ferner Le Cadenas 
und Le Cocuage, sind nach unseren heutigen Begriffen stark anstößig, 
schon durch die Beschaffenheit ihrer Vorwürfe. Ebenso wird der leicht- 
fertige, nachlässige Weltton heutzutage viele Leser abstoßen. Nach 
den Begriffen der damaligen Zeit jedoch ging der Scherz darin nicht 
über das erlaubte Maß hinaus. Diese Erzählungen entsprechen ganz 
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66 In Sainte-Ange 


genau den Gedichten, die der achtzehnjährige Goethe etwas über fünfzig 
Jahre später in der Sammlung Annette schrieb. Nur daß Voltaires Ge- 
dichte unanständige Dinge in der anständigsten Sprache behan- 
deln, während die Goethes, offener sensuell und auf mehr doktrinäre 
Weise die Leichtfertigkeit als Regel oder Pflicht verkünden. Aber 
fanden diese Gedichte auch vor den Augen der leichtlebigen guten Ge- 
sellschaft Gnade, so ist es nur natürlich, daß sie Vater Arouet noch 
ungünstiger einem Sohne gegenüber stimmten, den er allmählich als 
entschieden entartet betrachten zu müssen meinte. 


VII 


Unter diesen Umständen fand sich glücklicherweise ein Beschützer 
für das junge Genie. Es war der obengenannte ausgezeichnete und 
hochbegabte Louis Urbain de Caumartin, der sich von dem Vater die 
Erlaubnis erbat, den Jüngling nach seinem in der Nähe von Fontaine- 
bleau gelegenen Schlosse Sainte-Ange zu entführen. Hier bewegte sich 
Francois in der besten Gesellschaft jener Zeit und hier schrieb er einige 
seiner ersten, kühnen Episteln in Versen, in denen er Frankreichs vor- 
nehmste Männer nonchalant als seine Kameraden behandelt, ihnen zu- 
gleich schmeichelt und die unglaublichsten Dinge ins Gesicht sagt, ob- 
wohl sie ein halbes Jahrhundert älter waren als er. So stammt aus 
Sainte-Ange die Epistel an den Prinzen von Vendöme, in der er schil- 
dert, wie der galante König Franz der Erste, der sich seinerzeit in 
diesem Garten mit Diane de Poitiers oder mit la belle Ferroniere unter- 
hielt, sich ihm offenbart hat, mit Lorbeer und Myrthe und ohne andere 
Krone als die, welche eine von der Venus stammende Krankheit verleiht: 


Quelque lauriers sur sa personne, 
Deux brins de myrte dans ses mains 
Etaient ses atours les plus vains, 
Et de verole quelques grains 
Composaient toute sa couronne. 


Was hier überrascht, ist die Schilderung, die der junge Arouet 
Franz den Ersten von dem Großprior von Vendöme entwerfen läßt: 
wie der König diesen ausnahmslos in allen Punkten auf das Gemein- 
same zwischen ihnen aufmerksam macht: Liebe zu den schönen Künsten, 
Abscheu vor Bigotterie, Zuverlässigkeit auf jedem Gebiet außer auf 
dem erotischen, und endlich die Krankheit, von der er nur hofft, daß 
sie dem Prinzen nicht den Tod bringe, wie sie es bei ihm getan, sondern 
einigen Unzen Quecksilber weichen werde: 


Il aime comme moi les arts 

Et les beaux vers par preference; 
Il sait de la devote engeance 
Comme moi faire peu de cas; 
Hors en amour, en tous les cas 
Il tient, comme moi, sa parole; 
Mais enfin, ce qu’il ne sait pas, 
Il a, comme moi, la verole. 


Der Abbe& Servien 67 


Die jungen Herzöge von Sully hatten, wie erwähnt, einen Oheim, 
Abb& Servien, der zu den Veteranen des epikuräischen Kreises gehörte 
und augenscheinlich seiner Lebenslust, Grazie, Freisinnigkeit und Frei- 
denkerei wegen von Voltaire aufrichtig bewundert wurde, ohne daß der 
junge Mann sich von den zu Lastern gewordenen, heftigen und mitunter 
unnatürlichen Leidenschaften des Alten abgestoßen fühlte. Servien hatte 
einen gewissen Trotz bekundet, indem er in der Oper, in der er, Hände 
und Nase in seinen Muff vergraben, ständiger Gast war, bei einem 
Prolog zu Ehren des alten Ludwig des Vierzehnten laut gegen die 
allzu widerliche Schmeichelei protestiert hatte. Die Folge war eine 
lettre de cachet, die ihn aus Paris verwies. Wieder in den Besitz seiner 
Freiheit gelangt, traf ihn bald abermals eine lettre de cachet und sandte 
ihn diesmal nach dem Gefängnis zu Vincennes, wo man ihn zwanzig 
Monate sitzen ließ. Die Ursache ist unbekannt, war aber zweifellos 
irgendeine garstige geschlechtliche Ausschweifung. Er wurde erst auf 
freien Fuß gesetzt, als nach dem Tode des Königs der Regent die Re- 
gierung übernahm und dem jungen Herzog von Sully, der ihm seine 
Huldigung zu überbringen kam, sogleich zurief: „Ich habe nicht den 
Abbe vergessen.“ 


Es gibt aus dieser Zeit zwei Voltairesche Gedichte an Servien. 
Die große Epistel tröstet ihn auf die reizendste Art über seine Ein- 
sperrung und empfiehlt ihm eine tapfere Lebensphilosophie: ‚„‚Der Philo- 
soph ist frei, sogar in Ketten.‘“ Auffallend ist hier, daß der junge Dichter 
Fouquet zu rühmen wagt, die ihrer Unterschleife wegen gestürzte 
Finanzgröße; er betrachtete ihn damals noch als Märtyrer der un- 
berechenbaren Launen der Alleinherrschaft. Das zweite Gedicht AM. 
l’abbe de ..., worunter Serviens Namen zu verstehen ist, hat in der 
Überschrift den Zusatz: ‚‚der den Tod seiner Geliebten beweinte‘“. 


Es enthält in einem leichtsatirischen und scherzhaften Ton den 
dem geistlichen Epikuräer mit dem dreifachen Kinn erteilten Rat, sich 
den Tod der Geliebten nicht so überaus zu Herzen zu nehmen, daß er 
selbst darüber in die Grube führe, und es bringt die nicht hochfliegende, 
aber ehrliche Lebensphilosophie der Anakreontiker zum Ausdruck: 


Voila comme on doit sans cesse 
Faire tete au sort irrite; 

Et la veritable sagesse 

Est de savoir fuir la tristesse 
Dans les bras de la volupte. 


Dem Abbe wurde nicht viel Gelegenheit, diesen familiären Rat- 
schlägen zu folgen: er starb im folgenden Jahre, 1716. Aber er war 
eine typische Figur unter diesen Stammgästen le Temple’s, von denen 
so viele, von dem Großprior angefangen über Chaulieu bis zu dem Abbe 
von Servien Libertiner in den beiden damaligen Bedeutungen des 
Wortes waren, Wollüstlinge und Freidenker, aber geistliche Frei- 
denker, die, weit entfernt, die Kirche abgeschafft zu wünschen, ihre 


5* 


68 Beginn der Regentschaft 


Einkünfte von ihr bezogen, jeder seine kirchliche Sinekure hatte und, 
dem Zeitgeist folgend, dank der Religion, mit der sie bei jeder Gelegen- 
heit ihren Spaß trieben, mit dem allerbesten Gewissen gar flott drauf- 
loslebten. 


VIII 


Man hat gesagt, daß le Temple schon vor der Regentschaft der 
Geist der Regentschaftszeit gewesen sei, indem Stil und Haltung des 
Regenten von dort ausgegangen wären. Dies würde jedoch eine allzu 
enge Auffassung der neuen Zeit bedeuten. 


Ludwig der Vierzehnte starb am 1. September 1715. Dieser König, 
dessen Name gefeiert worden war wie kein zweiter französischer Name, 
übte am Schlusse seiner Regierungszeit nach allgemeiner Anschauung 
solch einen Druck auf das Land, daß man die Todesnachricht mit 
Jubel begrüßte und seine Beerdigung Anlaß zu anstößigen Szenen 
gab. Er hinterließ ein von den Pfaffen übel zugerichtetes, entkräftetes 
Reich mit einer Staatsschuld von 2000 Millionen und einer äußeren 
Politik, die zu Niederlagen, einer inneren, die zur Hilflosigkeit ge- 
führt hatte. 

Der Regent, Philippe von Orleans, der (als Vormund des fünf- 
jährigen Thronerben) ihm folgte, der Sohn von Monsieur, Ludwigs 
des Vierzehnten lasterhaftem Bruder, und der bayrischen Prinzessin 
Elisabeth Charlotte, war von Beginn an sehr befähigt, hatte in seiner 
frühesten Jugend während des Krieges in den Niederlanden ungewöhn- 
lichen Mut an den Tag gelegt, während des spanischen Erbfolgekriegs 
den Oberbefehl in Italien, in den Jahren 1707 und 1708 das Kommando 
in Spanien gehabt, aber dieses verloren, als es den Anschein erhielt, 
daß er.die spanische Krone für sich selbst erstrebte. Trotz der Über- 
gehung im TestamentLudwigs des Vierzehnten wurde er vom Parlament 
als Regent mit der vollen königlichen Macht anerkannt. 


Sollte aber Frankreich wieder auf die Beine geholfen werden, so 
bedurfte es von Grund aus einer Umwälzung, der die höheren Klassen 
sich mit allen Mitteln widersetzten und die das Volk, von Elend ge- 
schwächt und von den steuerfreien Ständen unterdrückt, nicht zu 
unterstützen vermochte. 


Das erste, was notgetan hätte, war, die vertriebenen Protestanten 
zurückzurufen; sie waren arbeitsam, vernünftig, begütert, hätten einen 
Strom Goldes mit sich gebracht, und was, wie Michelet sagt, besser 
wäre: einen Strom jungen Blutes. Aber es erwies sich als unmöglich. 
Keiner aus der Umgebung des Regenten wollte als Beschützer der 
Ketzerei gelten und den allgemeinen Haß auf sich laden. Nicht einmal 
die von den Jesuiten verdrängten und von der früheren Regierung 
unterdrückten Jansenisten zeigten die geringste Sympathie für die 
Protestanten. Sogar ein so heller Kopf wie der Herzog von Saint- 
Simon, der sich dem Regenten nahe anschloß, hatte, mit konservativen 
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und katholischen Vorurteilen gepanzert, wie er war, für die vertriebenen 
Huguenotten nichts anderes übrig als Verdammung. 

Ebensowenig erwies irgendeine hinreichende Finanzreform sich als 
durchführbar. Schon Colbert hatte eine progressive Einkommensteuer 
(la taille proportionelle) vorgeschlagen. Der bloße Gedanke jedoch, 
Adel und Geistlichkeit zu besteuern, erschien so haarsträubend frech, 
daß sogar das unwissende Volk sich von den Privilegierten dagegen 
aufhetzen ließ. 

Man beschloß dann in seiner Not, die früher gemachten Anleihen 
einer strengen Untersuchung zu unterziehen. Der Premierminister, 
Herzog von Noailles, errichtete eine Chambre de Justice. Diesem 
Richterstuhl eingebrachte Angebereien erwiesen, daß die Finanz- 
männer mit dem verstorbenen König Geschäfte gemacht hatten, wie 
Wucherer es mit jungen Herren aus guter Familie tun. Sie hatten 
ihm Summen zu vierhundert Prozenten geliehen; aber nicht genug 
damit, die Abrechnungen waren so schlecht geführt worden, daß es 
eine Menge von doppelten Posten, doppelten Rechnungen und Doku- 
menten gab; die Steuereinnehmer selbst enthielten dem Steueramt, 
unter dem Vorwand von Auslagen und dergleichen, ihre Gelder vor 
und spielten mit den eingetriebenen Steuern auf der Börse. 

Die Forderung des Regenten, mindestens den Soldaten ihre Löhnung 
auszuzahlen, versprach man zu erfüllen, hielt jedoch nicht Wort und 
als die Regierung endlich die Geduld verlor und mit Tortur und Schafott 
drohte, zeigte es sich, daß eine Menge großer Herren und feiner Damen 
sich lebhaft für die Finanzpächter interessierten. Die Damen ins- 
besondere zeigten sich eifrig, und der Regent mußte nachgeben. 

Mehr Glück hatte eine große Revision (le grand visa) von Wert- 
papieren, zinsentragenden Papieren usw.; sie wurde von vier kühnen 
Geldmännern, den Brüdern Päris, durchgeführt, deren Namen oft in 
der Geschichte jener Zeit, besonders häufig bei Voltaire, vorkommen. 


Der alte Päris hatte am Fuße der Alpen ein Wirtshaus A la Montagne 
gehabt, bei dessen Führung ihm seine vier kräftigen Söhne an die 
Hand gingen. Als im Jahre 1710 ein Proviantmeister einen raschen 
Übergang über die Alpen suchte, um dem Herzog von Vendöme nach 
Italien hinab Lebensmittel zu bringen, sagte ihm der Vater, seine 
Söhne kennten jeden Bergpaß und würden die Zufuhren an den Be- 
stimmungsort befördern. So geschah es, und sie erhielten zum Lohn 
eine Anstellung bei der Verproviantierung. Da sie angeborenes Ge- 
schäftstalent hatten, tätig und einig waren und (wie hundert Jahre 
später die Brüder Rothschild) in Übereinstimmung nach einem gemein- 
samen Plan handelten, hatten sie Erfolg. 

Eine Zeitlang wurden sie von John Law vollständig verdrängt. 
Aber nach seinem Sturz kamen sie wieder empor. 1722 wurde der 
Älteste, der sich Paris-Duverney nannte, zum königlichen Schatz- 
meister (garde du Tresor royal) ernannt. Er war ein hervorragender 
Bankmann. Da er jedoch unter dem Ministerium des Herzogs von 
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Bourbon sein Schicksal an diesen und dessen Geliebte, Madame de 
Prie, knüpfte, fiel er samt seinen Brüdern mit dem Herzog in Ungnade. 
Sie gewannen im Jahre 1730 die königliche Gunst wieder. Der älteste 
Bruder wurde Gründer der Militärschule zu Paris und der jüngste, 
Paris de Montmartel, Schatzmeister und Hofbankier und hierdurch 
ein so mächtiger Mann, daß er im nächsten Menschenalter die Finanzen 
des Königreichs ganz allein leitete und man ohne seine Zustimmung 
nicht einmal einen Finanzbeamten anstellen und absetzen konnte. 

Aber wir haben dem Gang der Ereignisse stark vorgegriffen. 

Es war den Brüdern zu jenem Zeitpunkt gelungen, die Staats- 
schuld auf die Hälfte zurückzuführen. Gleichzeitig hatte der grund- 
verderbte, aber gewandte Abb& Dubois die Gefahr eines Krieges mit 
England glücklich abgewendet; Frankreich gab es auf, den Prätendenten 
zu stützen, und im November 1716 gingen Frankreich und England 
ein Bündnis ein, dem sich einen Monat später Holland anschloß. Dubois 
erstrebte und erhielt als Lohn den Kardinalshut. 

Er ging gleichzeitig noch eine — bald weitbekannte — Allianz mit 
dem Schottländer John Law ein, dem Finanzgenie des Zeitalters, 
einer von der Hand der Natur überreich ausgestatteten Mischung von 
Zauberkünstler und Spieler. Er hatte das erfindsame Gehirn, das 
einfache und doch überraschende Auswege findet. Liebenswürdig, 
gewinnend, außergewöhnlich hübsch, von einer fast weiblichen Schön- 
heit, glaubte er vollund ganz an sich selbst. Eine bloß achtzehnmonatige 
Regentschaftszeit hatte die Reformlust Philippe von Orleans’ er- 
schöpft und verbraucht; aber John Law besaß Willenskraft für sie 
beide. 

Er schuf eine Bank, die von den Aktionären nur ein Viertel in Gold 
beanspruchte; für das übrige nahm sie das armselige Papiergeld, die 
billets d’Etat, an, das von der Ausgabe an nur ganz geringen Wert 
besessen hatte. Industrie und Handel begannen nun Hoffnung zu 
fassen. Die Scheine, die seine Bank ausstellte, erreichten einen 
festen Wert, waren nicht denselben vernichtenden Variationen aus- 
gesetzt, wie das sonstige französische Geld. Und die Aktionäre selbst 
leiteten die Bank republikanisch. Es wurden in zwei Jahren nicht 
mehr als 50 Millionen Scheine ausgegeben. 

Im August 1717 suchte der Staat direkte Hilfe bei dieser Bank, 
äußerte den Wunsch, sie zu übernehmen. Der Regent rief Law um 
Beistand an, träumte von Brandschatzungen, Zwangsausschreibungen, 
Beschlaglegungen, gleich denen, zu denen die österreichische Regierung 
gegriffen hatte, um ihre Staatsbank zu errichten. Law wollte von 
dergleichen nichts hören; er plante statt dessen, das neue Frankreich, 
Kanada, Louisiana auszunützen, und gründete LaCompagnie d’Occident. 
Aber obwohl diese Gesellschaft mit einem nominellen Kapital von 
hundert Millionen geschaffen wurde, erhielt sie diese in so schlechten 
Staatspapieren ausbezahlt, daß sie nur fünfundzwanzig Millionen wert 
waren. Und nicht einmal diese fünfundzwanzig erhielt er, sondern 


Laws Pläne 71 


eine jährliche Rente von vier Millionen, und diese bloß im ersten Jahr. 
Im zweiten sollten diese vier Millionen zwischen den Aktionären ge- 
teilt werden. 

Es war an diesem Börsenpropheten, diesem ‚‚Ossian der Bank“, 
merkwürdig, daß er zuinnerst verläßlich und gesund war; er glaubte 
nicht an Geld oder Papiere; er wußte es zur Genüge und äußerte es 
beständig, daß der Reichtum eines Landes auf der Natur und dem 
Menschen, auf der Bevölkerung und deren Arbeit beruhe. Er wollte 
praktisch und langsam zu Werke gehen. Aber alle Maßnahmen, die 
er vorschlug und unternahm, zu deren Ausführung Zeit erforderlich 
war, wurden wegen der verzweifelten finanziellen Lage des Landes 
überstürzt. Er selbst wurde ausgeraubt, als die Mitglieder des Hauses 
Cond& von dem Regenten geradezu schwindelnde Summen forderten 
und ausgezahlt erhielten. 1600 heimste das Haus Conde jährlich 
12 000 Livres, 1700 schon 1 800 000 Livres ein, im Jahre 1718 erhielt 
es überdies ungeheure jährliche Pensionen. 

Law wurde bei mehreren Anlässen geradezu verraten, so damals, 
als der Minister d’Argenson (der Vater der beiden Zeitgenossen Vol- 
taires), der als Laws Freund auftrat und hierfür galt, zu dessen Feinden 
überging und sich mit einer Handelsgesellschaft verband, welche mit 
der Laws rivalisierte. D’Argenson machte nicht bloß als Minister auf 
eigene Faust Geschäfte, sondern übertrug unter dem Namen seines 
Kammerdieners Finanzpacht und Salzsteuern (Fermes et gabelles) an 
sich selbst. 

Es blieb nur noch der eine Schritt übrig: daß die königliche Macht 
Laws Bank vollends übernahm. Der König selbst machte sich zum 
Bankier, um «das Land mit Papiergeld zu überschwemmen, das der 
Bevölkerung aufgenötigt wurde, sowie man ihr später unter der Revo- 
lution Assignaten aufzwang. Das geschah im Dezember 1718. 


Law hatte- seinen Traum gehabt: Abschaffung des entsetzlichen 
Steuersystems und der Finanzpächter, die mit den Staatseinkünften 
Geschäfte machten, Abschaffung von zumindest vierzigtausend über- 
flüssigen Beamten, endlich Übernahme der Staatsschuld in der Form, 
daß er dem Staate 1500 Millionen zu drei Prozent leihen und dessen 
Gläubiger mit seinen Aktien bezahlen wollte; denn diese stiegen immer 
noch und hätten, nach Monatsfrist verkauft, einen sehr bedeutenden 
Überschuß ergeben. Kaum war er zum Generalkontrolleur ernannt, als 
er den Staatsrat einen Plan prüfen ließ: durch Zwang die Geistlichkeit 
dahinzubringen, alles zu verkaufen, was sieim Laufe der letzten hundert- 
undzwanzig Jahre erworben hatte. Diese Idee war eine ganze Revolution, 
war ein um siebzig Jahre verfrühtes 1789. 

Man begreift, welche Kräfte in Bewegung gesetzt wurden, um ihn 
zu stürzen, und welch geringe Kraft vonnöten war, um dieses Karten- 
haus umzuwerfen. Ein Run auf die Bank, wo die Leute in Warte- 
reihe die ganze lange Rue de Richelieu hinab standen, ein Run auf 
Law, dem der unheimliche Herzog von Bourbon, Frankreichs künftiger 
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Herr, in einem Monat zwanzig Millionen für seine Freundin, Madame 
de Prie, abpreßte. Keine Stütze bei dem Regenten zu finden, der zer- 
streut, stumpf nach allabendlichem Rausch und nach einem über- 
standenen apoplektischen Anfall sich willenlos erwies, sogar den geld- 
gierigen Weibern gegenüber, die er bisher all seinen Ausschweifungen 
zu Trotz abgewiesen hatte. 


Noch immer aber hielt Law sich aufrecht und stiftete Nutzen, in- 
dem er beispielsweise alle inneren Zollgrenzen innerhalb Frankreichs 
Provinzen abschaffte. Korn und Waren zirkulierten frei, das Getreide 
faulte nicht mehr in einer Provinz, während in einer anderen Hungersnot 
herrschte. Und der Arbeiter durfte sich niederlassen, wo er wollte. 
Ein Tischler aus Lyon durfte fortan auch in Paris tischlern. 


Aber was nutzte dergleichen, wenn die Erde unter ihm glitt und 
stürzte, wenn diese Aktien, für die eine künstliche Dividende aus- 
gezahlt wurde, an Wert sanken und sanken! Alle die Todfeinde, die 
er sich geschaffen hatte, die Frommen, für die er der Antichrist war, 
die Parlamentsmitglieder, die ihn verabscheuten, weil er gegen die 
Käuflichkeit der Ämter und gegen jenes souveräne Recht über Leben 
und Tod, das sich vererbt und feil war, gesprochen hatte, alle diese 
erhoben einen Sturm des Hasses gegen Law, den man schuldig nannte 
an Frankreichs Ruin. Man wollte ihn hängen, ihn in Stücke reißen. 
Uneigennützig, wie er immer gewesen, hatte er nur seiner Gattin eine 
Rente gesichert, die Rente jener Summe, die er nach Frankreich mit- 
gebracht, als er kam, hatte nicht das geringste für sich selbst zurück- 
gelegt. In Armut flüchtete er 1720, um sein Leben zu retten, und in 
Armut starb er sechs Jahre danach in Venedig. 


IX 


Stark verbunden mit allen Feinden Laws und des Regenten, mußte 
Voltaire den Schotten und das, was er dessen System nannte, mit 
ungünstigen Augen betrachten. Zahlreiche Zeugnisse davon liegen 
sowohl in Versen wie in Prosa vor. 


In der Epistel an den Herzog von Sully vom Jahre 1720 heißt es: 


Je me fais un plaisir extr&me 

De parler, sur la fin du jour, 

De vers, de musique et d’amour, 
Et pas un seul mot du systeme, 
De ce systeme tant vante, 

Par qui nos heros de finance 
Emboursent l’argent de la France, 
Et le tout par pure bontel 


In einem 1725 geschriebenen Briefe an Thieriot führt Voltaire eine 
Reihe von Versen an, die er über den Herzog von Orleans und über 
Law verfaßt hat und in den sechsten Gesang seiner Henriade einzu- 
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flechten gedenkt (wo sie jedoch niemals’ hinkamen). Darin folgende 
Zeilen: 


Philippe, garde-toi des prodiges pompeux 

Qu’on offre & ton esprit trop plein du merveilleux, 
Un Ecossais arrive et promet l’abondance; 

Il parle, il fait changer la face de la France, 

Des tresors inconnus se forment sous ses mains, 
L’or devient me£prisable aux avides humains, 

Le pauvre qui s’endort au sein de l’indigence, 

Des rois, ä son reveil, &egale l’opulence, 

Le riche en un moment voit fuir devant ses yeux 
Tous les biens qu’en naissant il eut de ses aieux. 


Im dritten Gesang der Pucelle gedenkt Voltaire abermals Laws 
mit Spott. 

Noch als alter Mann (1769) spricht er in der Epistel an Boileau 
mit förmlichem Haß von dem schottischen Finanzmann: 


Un maudit Ecossais, chass& de son pays, 
Vint changer tout en France, et gäta nos esprits. 


In seinem Preeis du siecle de Louis XV schildert er, wie Law 
durch das Erwecken der Geldgier die Geister von der Politik ablenkte 
und auf diese Art die Opposition gegen den Regenten brach. Die 
Spielsucht verdrängte den Ehrgeiz. Law wurde der Retter des Regenten. 
Und Law stiftete wirklich Nutzen; wiewohl ganz chimärisch, schuf 
sein System große Handelsunternehmungen und bewirkte die Wieder- 
geburt der ehemals von Colbert gegründeten und später durch den 
Krieg zerstörten überseeischen Handelsgesellschaft. Wenn auch viele 
private Unternehmungen zugrunde gingen, so faßte die Nation doch 
mehr Mut zum Großhandel und vermehrte hierdurch ihre Reichtümer. 


Voltaire stellt hier leidenschaftslos dar, wie Law seine Bank gründete 
und die Mississippi-Gesellschaft mit ihr vereinigte, wie das Publikum, 
von der Aussicht auf raschen Gewinn gepackt, mit Leidenschaft diese 
Aktien kaufte, die ungeheuer stiegen, und wie Frankreich durch Kredit 
reich wurde. In allen Lebensstellungen wußte man einen gewissen 
Luxus zu erreichen. Als der König die Bank übernahm, stiegen die 
Aktien vollends auf das Zwanzigfache ihres Wertes. Aber berauscht 
von seinem System und dem Erfolg, der ihm beschieden war, stellte 
Law so viele Scheine aus, daß der eingebildete Wert der Aktien 1719 
all das in Frankreich im Umlauf befindliche Geld um das Achtzigfache 
überstieg. Er selbst war unterdessen aus einem Schotten ein Franzose, 
aus einem Abenteurer ein mächtiger Gutsbesitzer, aus einem Bankier 
ein Staatsminister geworden. ‚Ich selbst habe,‘ sagt Voltaire, „ihn 
in die Säle des Palais Royal treten sehen, begleitet von Herzögen und 
Pairs, von Bischöfen und Marschällen von Frankreich. In dem gleichen 
Jahre war er gezwungen, aus dem Lande zu flüchten.‘ 

Und nun preist Voltaire auf Kosten Laws die vier Brüder Päris, die 
nach seinem Verschwinden Ordnung in Frankreichs Finanzen brachten. 


74 Voltaire wieder in le Temple 


x 


Der Großprior von Vendöme war nach Paris zurückgekehrt, schon 
bevor ihm die Erlaubnis dazu erteilt war. So sicher war er ihrer; er 
reiste ab, sobald er den Tod Ludwigs des Vierzehnten erfuhr. Gleich 
darauf war er wieder der Mittelpunkt seines alten Kreises. Zuerst 
sandte er sein Abendbrot zu dem Abbe& von Chaulieu; dann versammelte 
er alle Freunde und Trinkbrüder in le Temple um sich. Es waren mit 
Ausnahme ganz weniger, darunter des jungen Arouet, der rasch mit 
dem Prinzen intime Bekanntschaft schloß, lauter alte Männer; aber 
die Jahre hatten bei diesen Organismen aus Eisen und Feuer nichts 
zu sagen. Es waren Athleten der Ausschweifungen, störrische Wort- 
führer der Freigeisterei, die hier zusammentraten, wiewohl die meisten 
unter ihnen einen geistlichen Titel oder Posten besaßen und von dem 
Altar lebten, dem sie nicht dienten. Sie konnten die ganze Nacht hin- 
durch trinken und Witze reißen, ohne daß es ihrer Gesundheit schadete. 
Und sie vermochten während der ausgelassenen Unterhaltung, der 
Trinkgelage, im Gespräch über Literatur und Poesie die feinste Ur- 
teilskraft und den sichersten Geschmack an den Tag zu legen. 

Voltaire, der schon seit zwei Jahren an seiner Tragödie Oedipe _ 
arbeitete, las sie beim Abendtisch diesen Herren vor und zog aus ihrer 
Kritik Nutzen. Er schreibt am 20. Juni 1716 an Chaulieu: 


Ich erinnere mich sehr wohl der kritischen Einwände, die der 
Großprior und Sie während einer gewissen Abendmahlzeit bei dem 
Abbe& von Bussi vorbrachten. Diese Abendmahlzeit wurde für meine 
Tragödie zu großem Vorteil, und ich glaube, es wäre hinreichend für 
mich, vier oder fünfmal mit Ihnen zu trinken, um ein wohlgelungenes 
Werk zu schaffen. 


Auch der junge Prinz von Conti erteilte ihm gute Winke und 
erhielt sein Lob hierfür in dem fünften der Briefe, die Oedipe 
einleiten: 


Ich muß gestehen, daß Monseigneur le prince de Conti derjenige 
ist, dem ich die scharfsinnigste und feinste Kritik verdanke. Wäre 
er ein bloßer Privatmann, würde ich mich begnügen, sein Urteil 
zu bewundern; da er aber durch seinen Witz ebenso hoch wie durch 
seinen Rang über den anderen steht, wage ich die Bitte an ihn, 
er möge die Literatur beschützen. 


Es war an der Tafel eben dieses Prinzen, der nette Verse schrieb, 
daß der junge Arouet, welcher nicht vergaß, seine Gleichgestelltheit 
zu betonen, in die bekannten Worte ausbrach: Sind wir hier alle Prinzen 
oder sämtlich Poeten ? 


Die Jüngeren des Kreises avancierten rasch im Rang; 1712 wurde 
der junge Herzog von Sully Erbe der Familiengüter. Gleichzeitig 
wurde der Abbe von Bussi, ‚‚der keinen anderen Mangel hatte als den, 
nicht an Gott zu glauben‘, zum Bischof ernannt. 
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XI 


Der Regent war ein freier Geist und mit ihm begann eine neue Ge- 
sinnung sich geltend zu machen, ein Kampf gegen die grausame und 
dummfromme Inquisition der früheren Regierung. Er hegte den 
Wunsch, das Grundmenschliche zu seinem Recht zu bringen, und er 
führte als Herrscher anfangs eine edle Sprache, wollte sich nicht an 
Untertanen wenden, die bloß zu gehorchen hatten, sondern an den- 
kende Wesen, denen er in seinen Ordonnanzen die Beweggründe zu 
seinen Bestimmungen erklärte, denen er bewies, daß diese gerecht 
und notwendig waren. Was zuinnerst in ihm lebte, war bester fran- 
zösischer Geist. Dieser lasterhafte Mensch mit seiner nur allzugroßen 
Schwäche gegenüber Weibern und Wein, war von dem Stamme, der 
Montaigne und Molietre hervorgebracht hatte. 


Seine Herrschaft bezeichnet die Abschaffung der Heuchelei und 
die Thronbesteigung des Libertinertums in der doppelten Bedeutung 
des Wortes. All jene leichtsinnige oder leichtfertige Erotik, die man 
bisher verheimlicht, in les petites maisons bei Kerzenschein versteckt 
gehalten hatte, pflegte man nun an hellichtem Tage in seinem eigenen 
Hause und stellte sie, weit entfernt, sich ihrer zu schämen, offen zur 
Schau. Der verstorbene König hatte einmal Philippe von Orleans 
fanfaron de vice genannt (der sich schlimmer macht, als er ist). 


Es kann der Wahrheit gemäß gesagt werden, daß er in seinen Aus- 
schweifungen über den Männern und Frauen höchsten Ranges stand, 
die ihn, um ihre egoistischen Ziele zu erreichen, bald mit schönen er- 
fahrenen Sirenen, bald mit unschuldigen und anmutigen jungen Mäd- 
chen zu verkuppeln suchten. Er wies die ersteren mit einem gewissen 
Grauen ab und er weigerte sich irgendwelche Gunst zu empfangen, die 
ihm nicht von dem jungen Geschöpf selbst mit voller Freiheit und aus 
voller Initiative angeboten wurde. 

Ludwig der Vierzehnte hatte Philippe von Orleans eine seiner un- 
ehelichen Töchter, die Herzogin von Blois, als Gemahlin aufgezwungen. 
Es war unmöglich, dem König etwas abzuschlagen; er wollte seine 
weiblichen Bastarde fürstlich vermählt sehen. Als aber der Herzog 
die Sache seiner Mutter, Madame, der in Deutschland unter dem Kose- 
namen Liselotte bekannten Elisabeth Charlotte mitteilte, verabreichte 
sie ihm in ihrer Entrüstung über den vermeintlichen Schimpf eine der- 
artige Maulschelle, daß die Möbel zitterten und man es in den an- 
deren Sälen des Versailler Schlosses hörte. Und diese Gattin wurde 
die Qual seines Lebens. Immer mit seinen Feinden, mit der Gegen- 
partei verbündet, tat sie für Madame de Maintenon Spionendienste 
und lieferte, wo sie Konnte, seine Geheimnisse aus. 


Die Geliebten des Herzogs, die einander rasch folgten, die liebens- 
würdige und uneigennützige Schauspielerin Mlle Desmares, die Her- 
zogin von Mouchy, die Gräfin von Parabere usw. erweckten bei ihm 
Sinnlichkeit, Zärtlichkeit, Ergebrenheit, aber keine Leidenschaft. Lei- 
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denschaftlich hat er in seinem ganzen Leben nur ein einziges Weib ge- 
liebt und das war — tragisch genug — seine eigene Tochter. 


In der disharmonischsten Ehe geboren, war die junge Herzogin von 
Berri schön, bestrickend und halbverrückt. Es hat sich bei ihrem Tode 
gezeigt, daß ihr Hirn abnorm war. Sie hatte von ihrem Großvater, 
Monsieur, dem Sodomiten, etwas Perverses in ihrem Blute, von ihrer 
Großmutter, die, selbst gesund und grob, dem Hause Bayern angehörte, 
das soviel Geisteskrankheit aufwies, einen Hochmut geerbt, welcher fast 
an Wahnsinn grenzte. Dabei war sie unbändig sinnlich, höchst sen- 
sibel und leicht zu Tränen geneigt. Von einem verderbten Kammer- 
mädchen erzogen, verabscheute sie ihre Mutter und lebte immer dem 
Vater nahe. Dieser studierte, radierte (eine Reihe wollüstiger Radie- 
rungen, Daphnis und Chloe), empfing Goldmacher, Finanzmänner, 
Staatsmänner, schöne Weiber und war empfindlich wie sie. Wenn er 
sich in seiner Ehe allzu unglücklich fühlte, weinten und tranken sie 
einträchtig zusammen. Sie war seine einzige Freundin und sein ein- 
ziger Kamerad. Als sie, die Frühreife, vierzehn Jahre, und er, der 
frühzeitig Übersättigte, fünfunddreißig war, scheint die Leidenschaft 
wie eine Flamme zwischen ihnen emporgeschlagen zu haben. Er blieb 
für immer ihr Untergebener, ihr Leibeigener, und als Ludwig der Vier- 
zehnte starb, fühlte sie sich als Königin. So toll sie war, so begabt 
war sie, und so reich an Witz sie war, so toll war sie, nahm einen 
Liebhaber nach dem anderen, zuerst ihren Stallmeister, dann ihren 
Gardekapitän Riom, den sie — trotz des ungeheuren Abstandes an 
Stand und Rang — mit Gewalt heiraten wollte. Diese beiden Lieb- 
haber waren Dummköpfe; Riom eine dicke, eingebildete, bartlose 
Puppe, der mit Einwilligung der Herzogin als offizieller Geliebter auf 
trat — Ehemann in allem bis auf den Namen —, den aber der Regent, 
um ihm Geduld beizubringen, zum Gouverneur in Cognac machte und 
mit dem schönsten Regiment des Heeres beschenkte; Riom war je- 
doch Neffe von Lauzun. Und hatte nicht Lauzun trotz Ludwigs des 
Vierzehnten Widerstand die große Mademoiselle geheiratet? Der 
Herzogin galt Riom wohl soviel wie Lauzun, und sie ließ ihn auf 
ihrem Schloß La Muette als Herrn des Hauses auftreten. 

Zur Ausschmückung dieses Schlosses gab der Regent ihr das Beste, 
was er besaß und was Frankreich besaß: Watteau, der 1717 zum Maler 
des Königs ernannt wurde und dessen offizieller Titel peintre des fetes 
galantes lautete. Mit seinen reizvollen Liebesgärten und seinen feinen, 
hingehauchten Gestalten, die sich nach Cythere einschifften, sollte er 
dieses kleine Schlößchen nahe von Paris zu einem würdigen Götzen- 
tempel für die Tochter des Regenten machen. Aus Watteaus Bildern 
lernen wir unter anderem die Trachten jener Tage kennen. Das alte 
steife enge Futteral, in das man in der Zeit des großen Königs die 
Frauengestalt oben zusammenschnürte, während sie unten im Reifrock 


verschwand, war von losen und leichten, rasch abwerfbaren Gewändern 
abgelöst worden. 
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Die Seele in allen gegen den Regenten gerichteten Intrigen und 
Angriffen war die Herzogin von Maine, Enkelin des großen Cond6&, die 
den Sohn Ludwigs des Vierzehnten mit Madame de Montespan ge- 
heiratet hatte — eine witzige und boshafte kleine Dame, Zeit ihres 
Lebens Voltaires Beschützerin, aber von dem heftigsten Haß gegen 
den Herzog von Orleans erfüllt, zu dessen Gunsten ihr Gatte, der in 
Ludwigs des Vierzehnten Testament zum Regenten ausersehen war, 
von dem Parlament beiseite geschoben worden. Zu ihrem Kreise ge- 
hörte der Marschall von Villars, dessen Frau bald einen allzu tiefen 
Eindruck auf den jungen Poeten machen sollte. 

Aller Wahrscheinlichkeit nach geschah es, um die Damen des 
kleinen Hofes zu Sceaux und im Schlosse Villars bei Melun zu be- 
friedigen, daß der junge Arouet seine ersten witzigen und giftigen 
Verse gegen den Regenten und dessen Tochter schrieb. Denn die 
Herzogin von Maine war unermüdlich, Pamphlete, Zeichnungen, Kari- 
katuren und Gassenhauer in Umlauf zu setzen, um den Rivalen und 
seine Tochter in Dreck zu ertränken. Von ihrem Kreise entflossen 
Les Philippiques der Feder Lagrange-Chancels, die sich wütend über 
den vermuteten Inzest warfen. Am schlimmsten wurde das Geklatsch, 
als die Herzogin von Berri im Jahre 1718 guter Hoffnung ward. Nicht 
bloß in Sceaux, sondern ringsum in Europa glaubte und versicherte 
man, daß, wenn auch Riom als Vater gelte, er doch nur der nominelle 
sei. Unterdessen war der Hochmut der jungen Herzogin zu einem 
leichten Größenwahn angewachsen. Sie vermehrte ihren Hausstand 
auf 800 verschiedene Offiziere und Domestiken. Sie ließ sich in 
Luxembourg einen Thron errichteten, drei Stufen hoch, auf welchem 
sie die fremden Botschafter empfangen wollte. 

Voltaires erstes Epigramm, welchem man anmerkt, daß er bei der 
Ausarbeitung seines Oedipe den Regenten und die Herzogin vor Augen 
gehabt, lautete folgendermaßen: 


Ge n’est point le fils, c’est le pere; 
C’est la fille, et non point la mere; 
A cela pres tout va de mieux. 

Ils ont deja fait Eteocle; 

S’il vient & perdre les deux yeux, 
C'est le vrai sujet de Sophocle. 


Hier ist dem Gang der Begebenheiten vorgegriffen, denn die Her- 
zogin hatte im Jahre 1716 noch kein Kind geboren; und als endlich 
eines zur Welt kam, war es nicht männlichen Geschlechts, so daß der 
Name Eteokles nicht paßt. Dagegen ist es nicht aus der Luft gegriffen, 
daß das Augenlicht des Regenten bedroht war. Er konnte mit dem 
einen Auge kaum sehen, und während einer recht häßlichen erotischen 
Szene, die sich nicht wiedergeben läßt, an der er selbst übrigens ohne 
Schuld gewesen zu sein scheint, hatte die junge fromme Madame 
d’Arpajon, die ausgestreckt vor ihm lag, ihn mit ihrer Ferse ins Auge 
getroffen. 
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Das andere an die Herzogin von Berri gerichtete Epigramm lautete: 


Enfin votre esprit est gueri 
Des craintes du vulgaire; 

Belle duchesse de Berri, 
Achevez le mysterel 


Un nouveau Lot vous sert d’epoux, 
Mere des Moabites: 

Puisse bientöt naitre de vous 
Un peuple d’Ammonites. 


Es versteht sich von selbst, daß diese Epigramme anonym waren 
und daß Voltaire sich niemals als Urheber ausgegeben hat, so zweifellos 
er es auch war. Er hat sogar ganz ausdrücklich, in einem impertinenten 
Vers an den Regenten selbst, diese Spottgedichte abgeleugnet. 


Indessen, sie waren unter seinem Namen in Umlauf, und solche 
Beleidigungen verdienten eine Züchtigung. Der Regent selbst war 
gegenüber übler Nachrede und Verurteilungen seiner Person so gleich- 
gültig, daß er Schmähschriften am liebsten straffrei ausgehen ließ; er 
griff nur dann ein, wenn seine Polizei ihm die Notwendigkeit nach- 
wies, die Feinde nicht allzusehr zu ermuntern. Er beschränkte sich 
also darauf, den Poeten aus Paris zu verweisen. Als Verbannungsort 
war zunächst eine langweilige kleine Stadt, Tulle, ausersehen; aber 
auf Fürbitte des alten Arouet wurde Francois nach Sully-sur-Loire 
geschickt, wo die Familie einige Verwandte hatte, die, wie der Vater 
hoffte, dem unbändigen jungen Menschen etwas Aufsicht angedeihen 
lassen würden. Er wurde hier jedoch sogleich der Gast seines Freundes, 
Maximilien de Sully, und lebte auf dessen Familienschloß, umgeben 
von dem ganzen ihm vertrauten Kreise von Epikuräern und Spöttern, 
der sich in diesem schönen Heim niedergelassen und es zu einem ver- 
zauberten und bezaubernden Feenpalast gemacht hatte. Die Namen 
der Gäste waren Roussay, Lespar, P£erigny, Guiche, der Herzog von 
La Valliere, Madame de Gondrin, geborene Noailles, die künftige Gräfin 
von Toulouse und Madame de Vrilliere, Venus selbst in Person. 


Man lese unter Voltaires Poesien das schöne kleine Gedicht an 
Madame de Gondrin (als sie auf der Loire in Lebensgefahr geraten war), 
in welchem die ganze Schloßgesellschaft gekennzeichnet ist, und das 
zweite kleine Gedicht ‚„Schlaflose Nacht in Sully‘ (Nuit blanche de 
Sully), das des Dichters Freude zum Ausdruck bringt, auf ein so schönes 
Schloß und in eine so entzückende Gesellschaft verbannt worden zu 
sein. Man unterhielt sich; man schnitt die Cour; man ging auf die 
Jagd, und der junge Poet fühlte sich sehr glücklich und dennoch zu- 
gleich sehr unruhig, daß man draußen nichts von seinem Glück er- 
führe, da man sich in diesem Falle vielleicht nicht veranlaßt sehen 
würde, das Exil aufzuheben. Der einzige Fehler an diesem Aufenthalt 
war seine Erzwungenheit. Er sandte dem Regenten, um seine Un- 
schuld zu beweisen, folgenden frechen Vers: 
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Non, Monseigneur, en v£rite, 
Ma muse n’a jamais chante 
Ammonites ni Moabites; 
Brancas vous repondra de moi, 
Un rimeur, sorti des jesuites, 
Des peuples de l’ancienne loi 
Ne connait que les Sodomites. 


Der hier genannte Brancas ist der Herzog Louis Antoine de Brancas- 
Villars, dem Voltaire aus Sully einen artigen Brief sandte, um sich 
seinen Schutz zu erbitten und ihn um den Dienst zu ersuchen, die 
große Epitre a Monsieur le duc d’Orl&ans zu übermitteln, in welcher 
er sich mit Würde und Klugheit bei dem Regenten in das beste Licht 
zu stellen versuchte. 


Die Epistel beginnt damit, dem Herzog vorzustellen, daß dieser 
sich trotz seiner großen Eigenschaften keine Hoffnung auf allgemeine 
Anerkennung machen möge: 


Prince, cheri des dieux, toi qui sers aujourd’hui 

De pere & ton monarque, & son peuple d’appui; 

Toi qui, de tout l’&tat portant le poids immense, 

Immoles ton repos & celui de la France; 

Philippe, ne crois point, dans ces jours tenebreux, 

Plaire & tous les Frangais que tu veux rendre heureux, 

Aux princes les plus grands, comme aux plus beaux ouvrages, 
Dans leur gloire naissante il manque des suffrages. 


Wie der Regent sich nicht von gehässigen Kritikern abschrecken 
lassen möge, so sollten auch die platten Schmeichler ihn nicht ge- 
winnen; er möge sie durchschauen und wissen, daß sein Ruhm weder 
von ihnen abhänge noch von den Künstlern, die ihn verherrlichten. 
Voltaire selbst schilderte des Regenten Vorzüge und unterbricht dann 
die Schilderung mit der Frage, warum der Herzog, der gegen alle ge- 
recht, allein ihm gegenüber streng sei und sich habe überreden lassen, 
das Ärgste von ihm zu glauben. Hier, aus dieser Epistel könne der 
Fürst ersehen, wie er denke und schreibe. Wie könne er glauben, Vol- 
taires Stil in groben Versen wiederzufinden, die die gewandte Ver- 
leumdung seiner Rivalen ihm zugeschrieben habe? 


Er erhielt zu Ende des Jahres 1716 seine Freiheit zurück. 


XII 

Der Gebrauch, den er von ihr machte, war kein vernünftiger. In 
seiner Epistel an den Regenten hatte er sich die Miene gegeben, dessen 
Verehrer zu sein; in Wirklichkeit jedoch hatte die immerhin unbedeu- 
tende und recht angenehme Strafe, die er erlitten, ihn mit einer Er- 
bitterung erfüllt, daß er den Namen des Regenten nicht mehr zu 
nennen vermochte, ohne zu schäumen. Auch dies wäre gleichgültig 
gewesen, wenn er zumindest. überlegt hätte, zu wem er sprach; aber 
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er war zu jung, um nicht schwatzhaft zu sein, und zu unerfahren, um 
zu begreifen, daß er von Spionen umgeben sei. 

Ohne es zu ahnen, ließ er sich mit einem sehr durchtriebenen und 
gefährlichen Polizeispion ein und schüttete ihm sein Herz aus. Es 
war ein Offizier namens Beauregard, den er in seinem Cafe getroffen 
hatte, der aber übrigens auch in der guten Gesellschaft öfters geladen 
war. Mit knabenhafter Eitelkeit rühmte Voltaire sich ihm gegenüber 
nicht bloß der satirischen Verse, die er wirklich geschrieben, sondern 
bezeichnete sich auch, wie aus dem Polizeirapport, den wir noch haben, 
hervorgeht, als Urheber verschiedener anderer beißender Pasquille auf 
Französisch und Latein, von denen er tatsächlich bloß eines verfaßt 
hatte. Es war um so glaubhafter, daß er der Autor eines größeren 
Schmähgedichts sei, als er Beauregard auf die Frage, was der Herzog 
von Orleans ihm eigentlich angetan habe, daß er ihn so sehr hasse, 
eines Morgens erwiderte: „Wie? Sie wissen nicht, was dieser Flegel 
mir angetan hat? Er hat mich aus Paris verbannt, weil ich das 
Publikum wissen ließ, daß die Messalina, seine Tochter, eine Dirne 
ista 

Das satirische Gedicht, das ihm infolge seiner unvorsichtigen Äuße- 
rungen zugeschrieben wurde, trug den Titel Les J’ai vu und hatte in 
Wirklichkeit einen gewissen Antoine Louis Lebrun, der vierzehn Jahre 
älter war als Voltaire, zum Verfasser. Der Dichter erzählt darin, er 
habe das Allertraurigste erlebt und gesehen; alle Gefängnisse voll von 
braven Bürgern, die Freiheit geraubt, die Vernunft verfolgt, das Volk 
in Ketten gelegt, die Soldaten vor Hunger und Wut verzweifelnd, die 
Obrigkeit Städte quälend und mißhandelnd, einen Teufel in Weiber- 
kleidern (Madame de Maintenon) Gesetze gebend usw. Daß der Ver- 
fasser Jansenist war, verriet seine grenzenlose Entrüstung über die 
Demolierung des Klosters Port-Royal: 


J’ai vu le lieu saint avili, 

J’ai vu Port-Royal demoli, 

J’ai vu Y’action la plus noire 

Qui puisse jamais arriver; 

L’eau de tout l’Ocean ne pourrait la laver, 

Et nos derniers neveux auront peine & la croire. 


Es offenbarte sich noch deutlicher in seinem Haß auf die Jesuiten: 


J’ai vu I’hypocrite honore, 
J’ai vu, c’est dire tout, le jesuite adore. 


Das Gedicht schließt: „Ich habe diese Übel gesehen und ich bin 
noch nicht zwanzig Jahre alt.“ Voltaire war damals wohl 22 Jahre 
und der wirkliche Urheber 36; aber man betrachtete es als unzweifel- 
haft, daß das Gedicht von ihm sei und desgleichen die kleine latei- 
nische Inschrift Regnante puero. Sie ist mit ehrlichem und giftigem 
Haß, aber ohne Kunst geschrieben und sie stammt zweifellos von 
Voltaire. 
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Regnante puero, Als ein Knabe König und als der 
Veneno et incestis famoso Regent wegen Giltmords und Blut- 
Administrante, schande berüchtigt war, als der 
Ignaris et instabilibus con- Rat unwissend und unbeständig, 

ciliis, die Religion noch schwankender, 
Instabiliore religione die Schatzkammer leer, das öffent- 
/Erario exhausto, liche Vertrauen verletzt war usw. 


Violata fide publica usw. 


— 


Es scheint, daß insbesondere das Gedicht J’ai vu den Regenten 
höchlichst erbittert hat, obwohl es ja nur die frühere Staatsverwaltung 
geißelte, für die er selbst keine Verantwortung trug. Als eines Tages 
bei seinem Spaziergang im Garten des Palais Royal der junge Arouet 
seinen Weg kreuzte, rief er ihn zu sich und sagte: Monsieur Arouet, 
ich wette, daß ich Sie ein Ding sehen lasse, das Sie nie zuvor gesehen 
haben. — Welches? fragte der junge Mensch. — Die Bastille. — Mon- 
seigneur, ich betrachte es, als hätte ich sie gesehen. — 

Tags darauf schrieb Philipp von Orleans an Herrn de la Vrilliere: 


Es ist die Verfügung Seiner kgl. Hoheit, daß Sieur Arouet fils 
verhaftet und nach der Bastille geführt werde. 


Diesen 16. Mai 1717. Plilippe d’Orleans. 


Des Morgens, es war der Pfingsttag, füllte Voltaires Schlafkammer 
sich mit Polizei, die ihn nach der Bastille eskortierte, wie er selbst es 
humoristisch in dem Gedicht La Bastille beschrieben hat: 

Man pries ihm die Vorzüge des Logis: nie drängen die Sonnen- 
strahlen belästigend hier ein; diese zehn Fuß dicken Mauern seien 
Bürgen einer angenehmen Kühle. Man hieß ihn bewundern, wie solid 
alles mit dreifachen Türen und dreifachen Schlössern, mit Riegeln 
und Eisenstangen versperrt sei; „Es geschieht dies zu Ihrer Sicher- 
heit‘. Als die Uhr zwölf schlug, brachte man ihm warme Eiersuppe, 
ein Gericht, das ihn nicht eben reizte. Aber man sagte: ‚Speisen Sie 
in Ruhe; hier wird niemand Sie zur Eile antreiben.‘“ 

Es nützte nichts, daß er am selben Tage an den Herzog von Sully 
schrieb: ‚Meine Unschuld sichert mir Ihren Schutz.“ Er war ver- 
haftet und wußte nicht weshalb. Es war der Vater seiner beiden Ka- 
meraden d’Argenson, der Polizeimeister von Paris, der ihn arretieren 
ließ, aber dieser hatte bloß der Ordre zu gehorchen. 

Das erste, was Arouet, der sehr reinlich war, im Gefängnis ver- 
mißte, waren seine Toilettesachen, das zweite die Bücher, in denen 
er immer las. Schon fünf Tage nach der Verhaftung erbittet er sich 
die Zustellung von zwei Bänden Homer, auf Latein und auf Griechisch, 
zwei Spitzentaschentücher, eine kleine Kappe, zwei Kragen, eine 
Nachtmütze und ein Fläschchen Nelkenessenz. 

Es blieb ihm nichts übrig, als zu versuchen, sich die Zeit durch 
Arbeit zu vertreiben. Was Herr de Caumartin ihm erzählt, hatte ihm 
die Idee zu einer historischen und nationalen Dichtung gegeben, deren 
Held Heinrich der Vierte sein sollte, und so schrieb er hier im Gefäng- 
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nisse nicht weniger als die erste Hälfte der Dichtung, die später die 
Henriade, anfänglich La Ligue genannt wurde. War der Ort nicht 
eben zu poetischem Schaffen ermunternd, so waren überdies die Ver- 
hältnisse so ungünstig wie möglich: Man bewilligte dem Gefangenen 
während der elf Monate seiner Haft in der Bastille weder Feder noch 
Tinte. So schrieb er denn in dem Turm, der tour de la Basiniere ge- 
nannt wurde, mit Bleistift seine Dichtung zwischen die Zeilen eines 
gedruckten Buches. 

Erst am 11. April 1718 öffneten sich ihm die Tore der Bastille, und 
da dem Staatsgefängnis stets Verbannung folgte, wurde er nach Chöä- 
tenay geschickt, wo sein Vater ein Besitztum hatte und sich erbot, 
ihn zu beaufsichtigen. Kaum freigeworden, schrieb er an den Minister 
Maurepas und bat ihn, den Regenten seiner Unschuld zu versichern; 
er sei nicht der Verfasser jener abscheulichen Inschrift, habe sie nicht 
einmal gesehen. Er ahnte nicht, daß man sein eigenes Eingeständnis 
an Beauregard besaß, und meinte, auf einen bloßen, leicht zu ent- 
kräftigenden Verdacht hin verhaftet worden zu sein. Zugleich suchte 
er um Erlaubnis nach, einige Tage in Paris verbringen zu dürfen, ins- 
besondere um seine Schuldlosigkeit zu erweisen. 

Baron Louis de Breteuil (aus der berühmten Adelsfamilie), der — 
am 17. Dezember 1706 — Vater der ‚göttlichen Emilie‘‘ geworden 
war, nahm es auf sich, die Bittschrift zu überreichen. Der mehrtägige 
Aufenthalt in Paris, um den der junge Arouet nachgesucht hatte, wurde 
ihm bewilligt; allmählich dehnte man die Dauer dieses Aufenthalts 
auf einen Monat aus, und am 12. Oktober 1718 ward ihm gestattet, 
zu leben, wo er wolle. 


XIII 
In Voltaires Dichtung La Bastille heißt es: 


Me voici donc en ce lieu de detresse 

Embastille, loge fort & l’Etroit, 

Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid, 
Trahi de tous, m&me de ma maitresse. 


Die Stelle ist im Jahre 1717 in der Bitterkeit seines Herzens ge- 
schrieben. 

Er hatte, während er bei dem Herzog von Sully auf dem Lande 
lebte, ein junges Mädchen aus guter Familie kennengelernt, deren 
Oheim, ein sehr vornehmer Herr, erblicher Bürgermeister der Stadt 
Sully war und mit dem Schlosse in Verbindung stand. Der lange 
Name des jungen Mädchens war Suzanne Catherine Gravet de Corsem- 
bleu de Livry; kurzgefaßt wurde sie Fräulein de Livry genannt. 

Im ersten Stockwerk des Schlosses war ein Theater, und die zwanzig- 
jährige, auffallend schöne Suzanne mit ihrem Schwanenhals und ihrer 
herrlichen Hautfarbe hatte den glühenden Wunsch, auf der Bühne 
aufzutreten. Der junge Arouet war wie zu ihrem Instruktor ge- 
schaffen, er, der sein lebelang Schauspieler und Schauspielerinnen unter- 
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richtete und selbst so viele Rollen spielte. Bald jedoch entwickelte sich 
das Verhältnis zwischen Lehrer und Schülerin zu einem anderen, einem 
flammenden und gegenseitigen. Der glückliche Liebhaber ließ sich von 
Largilliere für Suzanne malen — das später berühmte Jugendporträt. 

Die bekannte Epistel Les Vous et les Tu schildert die weitere Ent- 
wicklung dieser Beziehungen in Paris. Die beiden Glücklichen fuhren 
in einem einfachen Fiaker, nahmen gemeinsam ein dürftiges Abend- 
brot ein, das Suzannes Gegenwart zu Ambrosia verwandelte Mit- 
unter waren sie auch zu dritt. Voltaire hatte einen teuren und be- 
wunderten Freund, den jungen Lefevre de la Faluere de Genonville, 
welcher an den Mahlzeiten des jungen Paares teilnahm, dessen ‚Freuden 
teilte, dessen Liedern lauschte. 

Während Voltaire in der Bastille saß, fügte es sich höchst natürlich, 
daß der Freund ihn ersetzte, und vermutlich ist dieser auch schon 
früher öfters Supplement gewesen. Wie es in der Epistel Les Vous 
et les Tu heißt: 

Contente d’un mauvais souper 
Que tu changeais en ambrosie, 
Tu te livrais, dans ta folie, 


A l’amant heureux et trompe 
Qui t’avait consacre sa vie. 


Wie immer, wenn er von einem geliebten Weibe zugunsten eines 
gemeinsamen Freundes zurückgesetzt wurde, lag es Voltaire auch in 
diesem Fall am Herzen, den Freund nicht zu verlieren. Seine Regungen 
waren stets die folgenden: zuerst Groll, Zorn, Trauer, Wut; dann Ver- 
zeihung, Versöhnung, dauernde Freundschaft. In Epistel XVII an 
Genonville heißt es: 


Tu sais combien l’amour m’a fait verser de larmes, 
Fripon, tu le sais trop bien, 

Toi dont amoureuse adresse 

M’öta mon unique bien; 

Toi dont la delicatesse 

Par un sentiment fort humain 

Aima mieux ravir ma maitresse 

Que de la tenir de ma main. 

Tu me vis sans scrupule en proie de ma tristesse 
Mais je t’aimai toujours tout ingrat et vaurien. 


Später suchte er im Geist seiner Zeit das Ganze auf die leichte 
Achsel zu nehmen, die Untreue als Bagatelle zu behandeln, da ja eben 
Erotik nichts anderes ist. 

So in der Epistel an den Herzog von Sully: 


Je sais que par deloyaut& 

Le fripon naguere a täte 

De la maitresse tant jolie 

Dont j’etais si fort ent£te. 

Il rit de cette perlfidie 

Et j’aurais pu m’en courroucer; 
Mais je sais qu’il faut se passer 
Des bagatelles dans la vie. 


6* 
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Er hat sich augenscheinlich bald mit Suzanne versöhnt. In dem 
obenerwähnten Gedicht an den Arzt M. de Gervasi schildert er, wie 
ihr Bild ihm vorgeschwebt hat, als er seinen Tod nahe wähnte. 


Helas!en descendant sur le sombre rivage 

Dans mon caur expirant je portais son image; 

Ses amours, ses vertus, ses graces, ses appas, 

Les plaisirs que cent fois j’ai goütes dans ses bras 
A ces derniers moments flattaient encore mon äme. 


Aber noch herzlicher hat er sich mit Genonville versöhnt, dessen 
früher Tod ihn wie ein Schlag traf. In dem Gedicht an den Arzt Gervasi 
trauert er darüber, daß die ärztliche Kunst dem liebenswürdigen 
Genonville nicht habe helfen und seinen Freunden sein Leben erhalten 
können. In seinem Gedicht Aux mänes de M. de Genonville erinnert 
er sich sogar mit wehmutgemischter Freude seines gleichzeitigen Ver- 
kehrs mit ihm und mit Suzanne: 


]l te souvient du temps, ou l’aimable Egerie 

Dans les beaux jours de notre vie 

Ecoutait nos chansons, partageait nos ardeurs, 

Nous nous aimions tous trois. La raison, la folie, 

L’amour, l’enchantement des plus tendres erreurs 
Tout reunissait nos trois Coeurs. 

Que nous &tions heureux! m&me cette indigence, 
Triste compagne des beaux jours, 

Ne put de notre joie empoisonner le cours. 

Jeunes, gais, satisfaits, sans soins, sans prevoyance 

Aux douceurs du present bornant tous nos desirs, 

Quel besoin avions-nous d’une vaine abondance: 

Nous possedions bien mieux, nous avions les plaisirs. 


Suzanne war es nicht zufrieden, auf dem kleinen Privattheaterchen 
des Herzogs von Sully geglänzt zu haben; sie wollte auf dem Theätre 
frangais glänzen und rechnete darauf, daß Voltaire ihr den Weg dahin 
bahnen würde; denn endlich hatte die Bühne sich ihm geöffnet, und 
man hielt die Proben zu seinem Oedipe ab. 


Sie wünschte als Jokaste, außerdem aber auch in Lustspielrollen 
aufzutreten; allein so häufig sie es auch versuchte, so hatte sie keinen 
Erfolg zu verzeichnen. Schließlich ging sie mit einer Truppe franzö- 
sischer Schauspieler nach England. Als auch diese kein Glück hatten 
und die armen Menschen sich genötigt sahen, jeder für sich sein Aus- 
kommen zu suchen, fand Suzanne eine Zuflucht in London, bei einem 
Franzosen, der ein Kaffeehaus eröffnet hatte. Es war ein braver Mann, 
der, ergriffen von dem würdig zurückhaltenden Wesen, der schönen 
Haltung und der ganzen traurigen Lage der armen Heimatlosen, Mit- 
leid mit ihr empfand und seinen: Gästen von ihr sprach. (Eben diese 
Situation hat Voltaire mit einer gewissen Wärme in seinem gegen 
Freron gerichteten Schauspiel L’Ecossaise dargestellt, in welchem 
Lindane der Suzanne entspricht.) 
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Ein reicher und vornehmer Franzose, Marquis Charles Frederic de 
la Tour du Pin de Gouvernet, sah Suzanne in diesem Hause und ver- 
liebte sich so leidenschaftlich in sie, daß er ihr seine Hand anbot. Sie 
lehnte als armes Mädchen in ihrem Stolz seine Werbung ab — man 
solle ihm nicht vorwerfen können, eine Mesalliance eingegangen zu 
sein. Sie wies die Geschenke zurück, die er ihr machen wollte. Das 
einzige, was sie anzunehmen sich bereit erklärte, waren ein paar Lose 
der Staatslotterie. Der Marquis ließ nach Ablauf einer kurzen Frist 
ritterlich eine falsche Liste drucken, auf welcher eine von Fräulein 
de Livrys Nummern mit einem ungeheuren Gewinn herausgekommen 
war. Alle ihre Freunde, darunter Voltaire, erfuhren mit Anteilnahme 
die gute Neuigkeit; sie selbst, in der Meinung, reich geworden zu sein, 
reichte dem Marquis die Hand und trat ein in ein Leben voll Glanz 
und Herrlichkeit. Die Hochzeit fand 1727 statt. 


Als Voltaire sie später in ihrem Heim in Paris aufsuchte, wurde 
er von dem Schweizer abgewiesen und ihm überhaupt der Zutritt zu 
dem Hause verweigert. Der Gegensatz zwischen diesem Empfang und 
demjenigen, an den er einige Jahre zuvor gewohnt gewesen, gab ihm 
Anlaß zu der graziösen Epistel, in der die Ansprache Sie, die jetzt 
angewendet wird, mit dem Du abwechselt, das sich auf die ärmliche 
Vergangenheit der Marquise bezieht: die Diamanten und Perlen, die 
sie gegenwärtig trägt, wiegen nicht einen jener Küsse auf, die sie ihm 
in ihrer ersten Jugend schenkte. 

In der Zeit zwischen 1721 und 1778 haben Voltaire und Suzanne 
einander nicht wiedergesehen. Sie war in der Zwischenzeit verwitwet, 
fromm und um siebenundfünfzig Jahre älter geworden. Als Voltaire, 
dreiundachtzig Jahre alt, nach Paris kam, galt sein erster Besuch 
seiner Jugendgeliebten, der Marquise von Gouvernet, die nun mit 
ihren vierundachtzig Jahren kein Bedenken mehr trug, ihn zu emp- 
fangen. Das Wiedersehen erfüllte ihn mit Entsetzen. ‚Oh meine 
Freunde,‘ sagte er bei seiner Rückkehr, ‚ich bin soeben von einem 
Ufer des Unterweltflusses zum anderen übergesetzt worden!“ 


XIV 


Die Proben zu Ödipe nahmen ihren Verlauf. Die Herzogin von 
Maine und ihr Hof betrachteten diese Tragödie als einen gegen den 
Regenten und die Herzogin von Berri gerichteten Schlag und freuten 
sich bei dem Gedanken an die erste Aufführung, sahen ihr entgegen 
in der Hoffnung, daß der Herzog von Orleans und dessen Tochter 
der Vorstellung mit ähnlichen Gefühlen beiwohnen würden wie der 
König und die Königin in Hamlet dem Schauspiel, das der Prinz auf- 
führen läßt. 

Kaum aus dem Gefängnis entlassen, hatte Voltaire den Regenten 
unverzagt ersucht, ihm dieses sein Stück zueignen zu dürfen. Es war 
dies eine der Formen der Tollkühnheit seines Wesens. Wie er später 
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dem Papst seinen Mahomet, das Schauspiel von dem Betrüger als 
Religionsstifter zueignete, so versuchte er dem Regenten seinen (Xdipe, 
das Schauspiel von der Blutschande, zu widmen. Er mußte sich be- 
gnügen, es der Regentenmutter, Elisabeth Charlotte, zu dedizieren. 


Diese Dedikation ist denkwürdig, nicht durch ihren Wortlaut, denn 
sie erhebt sich nicht über die damals pflichtschuldige Schmeichelei, 
sondern durch ihre Unterschrift: Madame, de votre altesse royale le 
tres humbl£ et tres ob&issant serviteur Arouet de Voltaire. 


Zum erstenmal erscheint hier, im Jahre 1718, der Name, der den 
bisherigen — Arouet — bald ganz ablösen und den Voltaire noch 
sechzig Jahre tragen sollte. So wie Jean Louis Balzac seinen übel- 
lautenden Namen Guez und Moliere seinen nicht wohlklingenden — 
Poquelin — verworfen hatten, so ließ Voltaire von nun an den Namen 
Arouet ganz fallen. Er duldet ihn nicht mehr und gibt (in Briefen 
an Jean Baptiste Rousseau) als Grund dieser Abneigung an, daß er 
häufig mit dem Namen eines schlechten und ihm feindlich gesinnten 
Poeten, Roy, verwechselt werde. Dennoch bewahrt er ihn in seinem 
neugebildeten Namen, Voltaire, der ein Anagramm von Arouet le jeune 
(geschrieben |. i.) ist. 


Voltaire war zu jener Zeit nur als ausgezeichneter Schüler der 
Jesuitenschule, als geistreicher junger Lebemann und Gassenjunge, als 
glänzender Poet und nicht minder glänzender Gesellschaftsmensch 
bekannt, den der Regent infolge seiner naseweisen Ausfälle ein Jahr 
in die Bastille hatte stecken müssen. Immerhin wußte man, daß die 
Gegner des Regenten, der alte Marechal de Villars, dessen vierund- 
dreißigjährige, sehr schöne Frau und der ganze kleine Hof in Sceaux 
sich viel von ihm erwarteten. 


So erschienen am 18. November 1718 die Herren und Damen des 
Hofes in der Hoffnung auf einen kleinen Skandal, auf eine Verhöhnung, 
möglicherweise ein Auszischen des Regenten, vollzählig bei der Erst- 
aufführung des Dramas. 

Doch der Regent gewann das Publikum für sich, wie der Verfasser 
selbst es gewann. 


Gutmütig, als wohlwollender Zuschauer saß Philippe von Orleans 
da; kurzsichtig, wie er war, vermochte er das Stück nur zu hören, 
kaum zu sehen. Mit seinen schwachen Augen glich er selbst dem 
blinden Ödipus. 


Stolzer als irgendeine Königin fand die Herzogin von Berti sich 
ein — die leibhaftige Jokaste. Ihre üppige Schönheit sandte Strahlen 
aus. So jung sie war, so erschien sie stark in ihrer Pracht; ihre Schwan- 
gerschaft war schon ziemlich vorgeschritten. Sie trat mit einem Gefolge 
von dreißig Damen, mit ihrem Hofgesinde, ihrer Garde ein und füllte 
solcherart den größten Teil des Amphitheaters. Ja sie hatte, was man 
nie zuvor in einem französischen Theater gesehen hatte, einen Thron- 
himmel über ihrem Sitz errichten lassen. 
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Das Stück konnte beiden Parteien zusagen. Seine Komposition 
war mustergültig. Es war reichlich durchsetzt von Angriffen auf die 
Pfaffen; aber die Pfaffen behielten schließlich Recht. Die Geistlichen 
waren in dem Stücke der Königsmacht feindlich 'gesinnt; und einer 
von ihnen äußerte den Satz: 


Tremblez, malheureux roi, votre regne est passe. 


Was er sprach, war in dem Stücke Wahrheit. Die Angriffe auf den 
Glauben waren niemals in den Mund der Hauptperson gelegt, und der 
sie erhob, erhielt stets Unrecht. Eine Nebenperson, Araspes, warnte 
vor dem Glauben an Wunder. Eine andere Nebenperson, Philoktetes, 
hegte Argwohn gegen die Priester. Er sprach wie ein Franzose aus 
dem achtzehnten Jahrhundert, der den König von Frankreich gegen 
die päpstliche Macht stützte. Und er bot seinem Gegner und Rivalen, 
Ödipus, seinen Arm an: 


Contre vos ennemis je vous offre mon bras; 

Entre un pontife et vous je ne balance pas. 

Un prötre, quel qu’il soit, quelque Dieu qui l’inspire. 
Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire. 


Die berühmteste Stelle in dem Stücke, die in Frankreich sprich- 
wörtlich geworden ist, wird von Jokaste ausgesprochen, kurz bevor 
die übelgelittenen Priester und Weissager Recht behalten: 


Nos pretres ne sont point ce qu’un vain peuple pense, 
Notre eredulite fait toute leur science. 


Dies schloß aber nicht aus, daß Verse wie die angeführten einen 
Beifallssturm entfesselten, wie es ja auch keinem Zweifel unterliegt, 
daß Voltaire selbst die tiefste Befriedigung gefühlt hat, während er 
diese Zeilen schrieb, in denen die Grundleidenschaft seines Wesens sich 
Luft machte, obwohl sie mit dem Thema, mit dessen Poesie und Ge- 
heimnissen, nichts zu schaffen hatten. 


Wie wenig ergriffen er selbst mit seiner Eulenspiegelnatur während 
der Aufführung war, zeigte sich darin, daß er aus purem Übermut 
zuletzt mitspielte, und zwar als der Page, der die Schleppe des Hohe- 
priesters trug. 


So wie das Stück beschaffen war und wie es gespielt wurde, gab 
es keinen Anlaß zur Abneigung gegen Ödipus oder gegen den, der von 
dem Publikum mit ihm verglichen wurde. Ödipus rührte die Herzen. 
War er schuldig, so war das Schicksal der wahrhaft Schuldige. Er 
war ein guter und harmloser Fürst, der in echter Regentenmilde das 
Beste seines Volkes wollte. Dufresne, ein sehr beliebter junger Schau- 
spieler, stellte ihn dar. Und die entzückende Desmares, die, im Begriff, 
das Theater zu verlassen, noch ein letztesmal spielte, um dem Regenten 
Lebewohl zu sagen — sie hatte den Herzog uneigennützig, aus reiner 
Zärtlichkeit, geliebt —, gab die Jokaste anmutig und natürlich. Die 
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schmerzliche Abschiedsszene zwischen Ödipus und Jokaste ergriff die 
Zuschauer tief. Und sie brachen in Tränen aus bei Jokastes letzten 
Worten an ihn, von diesem schönen Munde, mit dieser schönen Stimme 
gesprochen: ; 

Si tant de maux ont de quoi te toucher, 


Si ta main, sans fremir, peut encor m’approcher, 
Aide-moi, soutiens-moi, prends pitie de ta reinel 


Die Blutschande selbst vermochte im Grunde diese Zuschauer 
nicht zu entsetzen, wie schrecklich sie auch in der Tragödie bestraft 
wurde. 

Man war durch allerlei Schriftsteller und mannigfache Lebens- 
verhältnisse mit morgenländischen Sitten vertraut geworden. 

Jedermann war es bekannt, daß der Bischof von Tencin ehelich 
mit seiner Schwester, Madame de Tencin (der Mutter von d’Alembert) 
lebte, und man wußte, daß die Könige im alten Ägypten desgleichen 
getan hatten. 

Die fremden Herrschaften in Paris folgten dem Beispiel. Nach 
Saint-Simons Behauptung verheiratete der Prinz von Montbelliard 
seinen Sohn mit seiner Tochter. Laut Elisabeth Charlottes Memoiren 
hatte die Herzogin von Württemberg keinen anderen Liebhaber als 
ihren Sohn. 

Das Stück riß also die Mehrzahl der Zuschauer hin. Als der Autor 
sich zuletzt in der Loge des Marechal von Villars, zwischen ihm und 
seiner schönen Frau, zeigte, rief das Publikum der Marschallin im 
Chor zu: „Aber so küssen Sie ihn doch!‘ — Und sie tat es unter all- 
gemeinem Jubel. 

Jedoch auch der Regent wurde gefeiert; überlegen, nachsichtig und 
lasterhaft, wie er war. Mit seinem hellen Kopf und seiner feinen Auf- 
fassungsgabe verstand er selbstverständlich alles, was das Stück an 
Andeutungen auf die damalige Zeit und auf ihn enthielt. Aber er 
zuckte nicht mit den Wimpern, er fühlte sich nicht im mindesten 
getroffen oder peinlich berührt. Er lohnte das Stück mit Hände- 
klatschen, ließ den Autor zu sich rufen und bewilligte ihm ein für da- 
malige Verhältnisse bedeutendes Jahrgeld, zwölfhundert Livres, die 
einer Summe von reichlich sechstausend Francs heutzutage entsprechen. 

Als Voltaire einige Tage danach zur Tafel geladen wurde, war der 
Herzog sehr liebenswürdig, und Voltaire sagte zu ihm: ‚„Monseigneur, 
ich bin ungemein dankbar, daß Eure königliche Hoheit für meine 
Kost sorgen. Aber ich flehe Eure königliche Hoheit an, sich um mein 
Logis nicht mehr bekümmern zu wollen.“ 

Zum erstenmal hatte der junge Arouet die öffentliche Aufmerksam- 
keit erregt und einen Lohn geerntet, wie ihn derjenige verdiente, der 
auch unter Widerwärtigkeiten niemals Müdigkeit oder Entmutigung 
gefühlt, sondern stets rastlos und mit unstreitigem Talent gearbeitet 
hatte. Noch in späten Jahren, in einem Briefe vom 22. Oktober 1759 
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an d’Argental, schreibt er: „Ich bin schmiegsam wie ein Aal, lebendig 
wie eine Eidechse und unermüdlich wie ein Eichhörnchen.“ Das galt 
von ihm von frühester Jugend an. 

Oedipus hatte einen außergewöhnlichen Erfolg. Man spielte das 
Stück fünfundvierzigmal nacheinander, was zu jener Zeit etwas Un- 
erhörtes war. Es befriedigte die Mitwelt ebensowohl bei der Lektüre 
wie bei der Aufführung. La Motte, der Zensor, von dem die Veröffent- 
lichung des Stückes abhing, hatte sich, wiewohl in Le Bourbier gehässig 
angegriffen, nicht mit einer in trockenen Worten abgefaßten Gut- 
heißung begnügt, sondern in seiner Zensur den Verfasser einen würdigen 
Nachfolger Corneilles und Racines genannt, was den alten Chaulieu 
ärgerte und ihm Anlaß zu obenerwähntem Epigramm lieferte. 

Voltaire ließ das Stück jedoch nicht für sich selbst sprechen. Es 
erschien wie in einem siebenfachen Panzer; abgesehen von Vorwort 
und Widmung wurde es von nicht weniger als sieben an M. de Genon- 
ville gerichteten Briefen eingeleitet. Die ersten besagen, daß er nicht 
der Verfasser des Gedichtes J’ai vu sei, und enthalten den Dank 
an die Schauspieler; in den folgenden kritisiert er Sophokles’ Oedipus, 
indem er auf die Unwahrscheinlichkeit hinweist, daß der König trotz 
aller Winke und Zeichen sein Schicksal so spät erkenne; hierauf geht 
er Corneilles Oedipus durch und bemängelt die langweilige Episode von 
Theseus’ Liebschaft mit Dirke, die allmählich das Interesse an dem 
Schicksal des Ödipus selbst verdränge; endlich rezensiert er seine 
eigene Tragödie und macht sehr offen auf die Unwahrscheinlichkeiten 
aufmerksam, die das Thema mit sich gebracht und die er nur zu ver- 
schleiern, nicht auszumerzen imstande gewesen, betont auch die 
Schwäche, die in dem Verschwinden des Philoktetes nach dem dritten 
Akte liegt. Dagegen tritt er mit Wärme für die Möglichkeit einer 
wiederentfachten Leidenschaft ein, die Jokaste in Philoktetes erweckt. 
Er beweist die Unwahrscheinlichkeit der Annahme, daß Jokaste nach 
der damals üblichen Auffassung sechzig Jahre gewesen sein soll, setzt 
vielmehr ihr Alter sehr vernünftigerweise auf ungefähr fünfunddreißig 
fest und meint scherzhaft, aber wahr: ‚Die Frauen wären sehr unglück- 
lich, wenn sie in diesem Alter keine Gefühle mehr zum Leben erwecken 
könnten.“ 

Unter den Männern, denen Voltaire seine Tragödie sandte, war 
auch Jean Baptiste Rousseau, der sich damals in Wien aufhielt und 
mit einem schönen und herzlichen Schreiben antwortete, das von 
Beifall überströmt und die neidlose Anerkennung des älteren Dichters 
für den jüngeren offenbart. Liest man diesen Brief, so bedauert .man, 
daß durch beiderseitige Schuld das so schön eingeleitete freundschaft- 
liche Verhältnis späterhin durch die bitterste häßlichste Feindschaft 
abgelöst wurde. 

Eine Bekanntschaft von Bedeutung, die Voltaire zu jenem Zeit- 
punkt machte, war die mit dem zweifelhaft berühmten Baron Görtz, 
dem mächtigen Minister Karls des Zwölften. Er traf ihn bei dem sehr 
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reichen schweizerischen Banquier Baron: Hoguere, der in Paris ein 
großes Haus führte und der identisch sein muß mit dem bei Fryxell 
genannten Högger, der Karl dem Zwölften in der Türkei Geld lieh. 
So wunderlich es klingt, wenn man den Altersunterschied bedenkt, 
so wurden Görtz und Voltaire doch intime Freunde, ja das Gerücht 
fand Glauben, Görtz wolle den geistsprudelnden jungen Mann mit 
sich nach Schweden nehmen. Offenbar hat Görtz mit dem Abenteurer- 
blut, das in ihm war, und mit der Gabe, Menschen zu behandeln, die 
ihm sogar dauernden Einfluß auf den sonst durchaus unlenksamen 
Karl den Zwölften verschaffte, in der blendenden Geistesüberlegenheit 
des jungen Voltaire etwas seinem eigenen Wesen Verwandtes gespürt. 
Merkwürdig ist, daß Voltaire, der sich Law gegenüber so schonungslos 
erwies, die Ähnlichkeit zwischen Law und Görtz nicht erkannte, eine 
Ähnlichkeit, die nicht allein darin bestand, daß beide schlechtes Geld 
prägten. Gerade damals nährte Görtz weitumfassende politische Pläne, 
Pläne, die dahin zielten, die Feindschaft zwischen Peter dem Großen 
und Karl durch eine für beide Teile vorteilhafte Allianz abzulösen, 
Pläne, die Europa umspannten, aber denen Karls des Zwölften Tod 
einen tragischen Ausgang bereitete. Zu Ende desselben Jahres, in 
welchem Voltaire und Görtz einander in Paris trafen, fiel Karl der 
Zwölfte bei Frederikshald und Görtz wurde nach Stockholm gebracht, 
um dort enthauptet zu werden. 

Im übrigen besteht kein Zweifel, daß es das kurze Beisammensein 
mit Görtz war, das in Voltaire ein Interesse für den schwedischen 
Abenteurerhelden geweckt und die Keime gelegt hat, aus welchen ein 
Jahrzehnt später sein Werk Histoire de Charles Douze entstand. 


xV 


Frühreif, wie Voltaire in geistiger Beziehung gewesen ist, war er 
es auch in seinen Bedürfnissen, in seinem Hang, Geld auszugeben und 
sich zu verschaffen, was zu der Existenzform erforderlich war, ohne 
dieihm das Leben nicht lebenswert schien. Schon in seiner allerersten 
Jugend war er, bei der Unzufriedenheit seines Vaters mit seiner Lebens- 
führung und der Uneinträglichkeit seiner Kunst, auf Geldverleiher und 
Wucherer angewiesen, von welchen er auch da und dort eine humo- 
ristische Beschreibung geliefert hat. Wir sehen mit Verwunderung, 
wie er während seines Aufenthalts auf Sully 1719 wegen einer Schuld- 
verschreibung von fünfhundert Francs, die er, erst dreizehn Jahre alt, 
einem Weibsbild namens Thomas ausgestellt hat, vorgeladen wird. 
Er weigert sich zu bezahlen, teils weil er noch unmündig ist (es fehlt 
ihm ein Monat zur Großjährigkeit), teils weil er behauptet, das Geld 
schon zurückerstattet und von der Vettel oftmals die Versicherung 
erhalten zu haben, sie habe die Verschreibung ins Feuer geworfen. 

Er bewohnte zu jener Zeit ein bescheidenes Logis in der Rue de 
la Calandre und war beständig zu Mittag und Abend geladen; er wollte 
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aber natürlich ein standesgemäßes Leben führen, und die zu jener 
Zeit so demütigende und abhängige Stellung der Literaten schreckte 
ihn ab und empörte ihn. 

Im vorhergehenden Jahrhundert hatten die Schriftsteller entweder 
von Königs Gnaden, von den Wohltaten eines großen Herrn oder den 
Almosen eines Generalpächters gelebt. Corneille, der so arm war, daß 
er als älterer Mann bloß ein Paar Schuhe besaß, widmete seinen Cinna 
dem Finanzmann Montauron (der hundert Goldstücke für eine Widmung 
zahlte) und verglich ihn in der Zueignung mit Kaiser Augustus. Lafon- 
taine mußte von Haus zu Haus gehen, von Bouillon zu Herwart und 
zu Madame de Sabliere, um Essen, Obdach und Kleider zu erbitten. 
Colletet war so arm, daß er, wie Boileau sagt, ‚sein Brot von Küche 
zu Küche suchte“. Im achtzehnten Jahrhundert war Allainval, ein 
Dramatiker, dessen Stücke häufig aufgeführt wurden, so vollständig 
aller Mittel entblößt, daß er nicht einmal eine Unterkunft besaß. Die 
Schriftsteller lebten wie Schmarotzer. Wie bemitleidenswert war doch 
La Bruyere während seines Aufenthalts in Herzog Louis von Bourbons 
Hause, wo er zuerst Lehrer, dann Gesellschafter war, aber stets in tief 
untergeordneter Stellung lebte! Es sei auch unvergessen, wie der 
Dichter Santeuil, sein Mitbediensteter, starb: an einer Prise Tabak, 
die der Herzog mit dem überlegenen Scherz des großen Herrn ihm ins 
Glas geschüttet hatte. 

Die obenerwähnte berüchtigte Madame de Tencin, eine im täglichen 
Leben liebenswürdige Dame, die niemanden zu demütigen beabsichtigte, 
war bekannt dafür, daß sie jedem der Literaten, der an ihrem Tische 
speiste, zum neuen Jahre zwei Ellen Samt für neue Beinkleider spen- 
dierte. Voltaire hatte hiervon gehört und beschloß, daß dies jedenfalls 
nicht sein Los im Leben werden solle. Es besaß Geschäftstalent und 
wollte selbständig sein. 

Ja, mehr als dies: Er errang den Schriftstellern als Stand Unab- 
hängigkeit, erwarb auch für die anderen das Recht, all das zu sagen, 
was Armut oder Erkenntlichkeit seine Vorgänger zu sagen gehindert 
hatte. Er trennte die beiden verwachsenen Begriffe Skribent und 
Schmarotzer. 

Wie oben erwähnt, hatte Philippe von Orleans’ Regierung im Jahre 
1716 in ihrer Geldnot ein Chambre de justice genanntes Tribunal er- 
richtet, im Stil des genau fünfzig Jahre vorher gegründeten Tribunals 
gleichen Namens. Es sollte die Art und Weise untersuchen, auf welche 
die großen Vermögen der Finanzmänner entstanden waren, und in 
freier Willkür die entsprechenden Abgaben bestimmen. Nicht weniger 
als 4410 Geldleute wurden beunruhigt, und es gelang, eine Gesamt- 
summe von hundertsechzig Millionen zu brandschatzen. Allerdings 
gelangten nicht mehr als siebzig Millionen davon in die Staatskasse. 
Der Rest ging in die Taschen der Umgebung des Regenten über, teils 
in die der Damen, teils in die derjenigen, die er scherzhaft seine roues 
nannte. Als z.B. Paparel, der Kassierer der Gendarmerie, seiner Be- 


92 Voltaires Vermögensverhältnisse 


trügereien wegen zum Tode verurteilt und sein ganzes Vermögen ein- 
gezogen wurde, erreichte der Marquis de la Fare, Paparels Schwieger- 
sohn, von dem Regenten, daß das ungeheure Vermögen auf ihn über- 
ging; nach der Begnadigung seines Schwiegervaters gab er diesem 
keinen Pfennig zurück. 

Nicht immer geschah also der Gerechtigkeit Genüge, selbst wenn 
die Kammer der Gerechtigkeit ihr Bestes tat. Aber es versteht sich, 
daß die Wut der Finanzleute sich über diesen Gerichtshof ergoß und 
noch mehr über die Angeber und die Angeberei, die ihn mit Stoff für 
Anklagen versahen. Voltaire schrieb aus diesem Anlaß seine Ode 
La chambre de justice, die dieses Tribunal als infam bezeichnet. In Stil 
und Form ist diese von Jean Baptiste Rousseau beeinflußt, der sie 
jedoch nicht billigte, sondern übertrieben pathetisch fand. Sie spricht 
Entrüstung aus über die Forderung, daß die Familien selbst zu der 
Angabe verpflichtet sein sollten, woher ihre Vermögen stammten: 

Une ordonnance criminelle 

Veut qu’en public chacun revele 
Les opprobres de sa maison; 
Et, pour couronner l’entreprise, 
On fait d’un pays de franchise 
Une immense et vaste prison. 

Weiterhin zeigt die Ode eine berechtigte Verachtung gegen die von 

Eigennutz, Mißgunst und Haß geleiteten Angeber: 
Le delateur, monstre execrable, 
Est orne d’un titre honorable 
A la honte de notre nom; 
L’esclave fait trembler son maitre; 


Enfin nous allons voir renaitre 
Les temps de Claude et de Neron. 


Nach einem damals sehr verbreiteten Gerücht, zu dessen Sprach- 
rohr sich Maurepas gemacht hatte, entstand diese Ode auf Aufforderung 
der beiden Finanzmänner Päris und Heron, und Päris hat sich gewiß 
zumindest in späterer Zukunft erkenntlich erzeigt; war er doch einer 
jener vier Brüder, denen Voltaire den größten Teil seines Vermögens 
verdanken sollte. 

Bei seines Vaters Tode (am 1. Januar 1722) erbte er nicht viel. 
Der alte Arouet hatte, als er sein Amt übernahm, eine Garantiesumme 
von 240000 Livres gestellt, die jedoch natürlich nicht sein ganzes 
Vermögen ausmachte. Seine Tochter, Madame Mignot, erhielt als 
Mitgift unter anderem zwei Häuser in Paris. Als der Bruder Armand, 
der das Amt erbte, nicht imstande war, die Hälfte der Garantiesumme 
auszubezahlen, und Voltaire sich mit den Zinsen nicht begnügen wollte, 
entstanden Zwistigkeiten zwischen den Brüdern, die mehrere Jahre 
dauerten. Immerhin scheint Voltaire 4250 Livres jährliche Einkünfte 
bezogen zu haben. Zu den 1200 Livres, die er von dem Herzog von 
Orleans hatte, kam auf dessen Empfehlung ein vom König ausgesetztes 
Jahrgeld von 2000 Livres. 
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Doch schon aus einem Schreiben, das er 1718 an Madame de Ber- 
nieres, die Frau des Präsidenten, richtete, wird offenbar, daß er, erst 
vierundzwanzig Jahre alt, Geschäfte machte, die zur damaligen Zeit 
als ganz natürlich und berechtigt galten, heutzutage allerdings strenger 
beurteilt würden. Er schreibt, daß er in seinem Briefe von Leuten 
unterbrochen worden, die ihn an die Spitze einer neugebildeten Gesell- 
schaft stellen wollten: ‚Ich, der ich keine mir liebere Gesellschaft 
kenne als die Ihre, Madame, und sie sogar der Indischen Gesellschaft 
vorziehe, in der ich doch einen guten Teil meines Vermögens stehen 
habe, ich versichere Ihnen, daß ich mehr an das Vergnügen denke, zu 
Ihnen aufs Land zu ziehen, als an die Geschäfte, die wir machen sollen.‘‘ 

Er fungierte als Vermittler bei Abschlüssen von Lieferungen oder 
bei der Erneuerung von Pachtverträgen, und diese Stellung war ein- 
träglich. ‚Der Regent hat sein Wort gegeben,‘ schreibt er. ‚Und 
da die Person (offenbar eine Frau), die diese Zusage von ihm erhalten, 
mir auch ihrerseits ihr Wort gegeben hat, so hege ich keine Furcht, 
daß man einen anderen Kanal als mich benützen könnte; ja, ich kann 
behaupten, wenn es diesen Leuten einfallen sollte, um mich herum zu 
anderen zu gehen, daß mein bißchen Einfluß ausreichen würde, das 
ganze Unternehmen zu Fall zu bringen..... Sie sagen mir, wenn 
ich nicht Donnerstag in Paris sei, so sei die Sache für mich verloren. 
Bestellen Sie den Herren, die Sie kennen, nur sie könnten die Ver- 
lierenden sein, denn mir sei das Privilegium zugesagt worden, und wenn 
ich es habe, wähle ich mir, welche Gesellschaft immer mir behagt.“ 
Im nächsten Brief erklärt er aufs neue, daß er eines anderen, noch größe- 
ten Geschäftes sicher sei: ‚„‚Die Person, die Sie kennen, hat die wieder- 
holte Zustimmung des Regenten zu dem größeren Geschäfte.‘ 

Ein Jahrzehnt später gelang ihm mit einem Schlag ein überraschen- 
der Coup. Als er eines Abends bei Madame Dufay speiste, befand 
sich unter den Gästen ein glänzender Kopf: der etwas leichtfertige 
Lebemann La Condamine, der bei Tische über die Unwissenheit des 
Generalkontrolleurs Lepelletier-Desfort Witze riß: dieser hatte, um die 
Banknoten des Rathauses zu amortisieren, eine Lotterie eröffnet, in 
der man durch eine einfache Berechnung mit Sicherheit gewinnen 
konnte. Voltaire besaß solche Banknoten, und erstaunt über die Rich- 
tigkeit der Berechnung, die er alsbald prüfte, zog er Nutzen aus ihr 
und verdiente 500 000 Frances daran. Der über seine eigene geringe 
'Voraussicht heftig erbitterte Kontrolleur verklagte ihn, verlor aber 
und wurde abgesetzt. Von diesem Tage an hatte Voltaire keine Geld- 
sorgen mehr. 


XVI 
Die Herzogin von Villars war so bezaubert von Voltaires Oedipe, 
‚daß sie den jungen Dichter sofort einlud, bei dem Marschall und ihr 
auf Villars zu wohnen. Er nahm die Einladung an und — verliebte 
sich heftig. Er war fünfundzwanzig Jahre alt, sie vierunddreißig, aber 
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strahlend schön, von ihrem Kreise angebetet, desgleichen übrigens 
auch von ihrem Gatten, den diese seine Leidenschaft für die eigene 
Frau in den Augen seiner Zeitgenossen ein bißchen lächerlich machte, 
obwohl sein Ruf als Feldmarschall sonst die Leute blendete. Es war un- 
möglich, liebenswürdiger, fürsorglicher, einschmeichelnder zu sein, als 
die Herzogin es dem jungen Poeten gegenüber war; darüber hinaus aber 
nichts. Sie war Feuer und Flamme für seine Kunst; ihm selbst eine 
gute Freundin. Nicht daß sie gefühllos gewesen wäre; es war da ein 
Abbe& de Vaureal, den sie in hohem Grade vorzog. Aber zum einzigen 
Mal in seinem Leben litt Voltaire so sehr unter seiner unerfüllt bleibenden 
Liebe, daß er — was bei ihm unerhört war — die Lust zur Arbeit verlor, 
das Vorgenommene versäumte und sich in einem ewigen unleidlichen 
Fieberzustand befand. — 

Der Marschall brachte dem jungen Gast aufrichtige Zuneigung und 
eine starke Bewunderung entgegen. Wieder und wieder nennt er ihn 
Frankreichs ersten Dichter. Als der junge Mann, um seine Leiden- 
schaft zu überwinden, sich ein wenig aus dem Schlosse zurückzog, 
schrieb der Marschall die reizendsten Briefe an ihn zu dem Zweck, 
seine Bedenken zu besiegen und die Vorwände abzuweisen, deren 
wahre Ursache er augenscheinlich nicht ahnte. 


Seiner Vertrauten, Marquise de Mimeure, erklärt Voltaire des 
öfteren, er wolle nicht mehr nach Villars hinausfahren, was die Marquise 
sicherlich mit großer Befriedigung gebillist hat. Aber immer wieder 
läßt er sich von seinem Vorsatz abbringen. 

Erst als er erkennt, daß jegliche Arbeit ihm unmöglich wird, faßt 
er den festen Entschluß, sich loszureißen. Und er wendet denselben. 
Kniff an, den er sein ganzes langes Leben hindurch gebraucht: er ist 
ein Sterbender, entsetzlich elend, und sein Arzt, diesmal Vinache, 
verbietet streng jeden Besuch. Als Beispiel von Stil und Ton eines 
sroßen Herrn und bedeutenden Feldherrn aus der damaligen Epoche 
seien einige Bruchstücke eines Briefes angeführt, den der Marschall 
aus diesem Anlaß Voltaire sandte. Man bedenke, daß es ein Herzog 
ist, der spricht, einundvierzig Jahre älter als der junge Mann, den er 
so eindringlich zu sich lädt: 


Wenn Sie mir glauben wollen, so geben Sie sich nicht in Vinaches 
Hände, so sehr auch seine verführerische Rede, seine Kunst, den 
Einfluß der sieben Planeten mit den Mineralien und den sieben 
edleren Teilen unseres Körpers zu vereinen, Bewunderung erregt. 

Kommen Sie zu uns und essen Sie zu regelmäßigen Zeiten gute 
Suppe, nehmen Sie nicht mehr als vier Mahlzeiten täglich zu sich 
und legen Sie sich zeitig zu Bett! Lassen Sie Papier, Tinte, Hazard- 
spiel, Lanzknecht ungeschoren! Brettspiel erlaube ich Ihnen. Zwei 
Monate solcher Diät sind weit besser als Vinache. 

Ich danke Ihnen tausendmal für das, was Sie uns berichtet haben. 
Der Marquis (sein Sohn) hat mit Schmerz unser Theater schließen 
sehen und darüber den Beschluß gefaßt, zu seinem Regiment zu 
gehen; mein Wagen, der ihn Samstag nach Paris fährt, wird Sie 
Sonntag zu uns bringen. 
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Wir haben nun ein Theater eröffnet. Die Marquise (seine Schwie- 
gertochter) hat es mit einem Eifer übernommen, der ihres Vaters 
und ihrer Mutter würdig ist (sie war die Tochter des Marechal de 
Noailles); sie hat es sich angelegen sein lassen, zwei Soldaten aus 
des Königs Regiment, die Pauline und Stratonice darstellen, zu 
schminken, und, obwohl sie ihnen mehr Farbe auflegte, als auf einer 
neuen Karosse ist, fand sie, daß es noch immer nicht genug sei. 

Fräulein Ludiere, die Verschämtheit in Person, war in großer 
Verlegenheit, als sie die nackten Lenden der beiden Grenadiere in 
Reifröcke hüllen sollte, weil... 

Was Sie erzählen, ist interessanter als alle Neuigkeiten, die wir 
mitzuteilen haben. Ein armes Dienstmädchen ist von Leidenschaft 
für einen Gärtner ergriffen worden. Ihre Mutter, ein ärgerer Drache 
als Madame Dumay und zum zweitenmal verheiratet, ist gegen 
die Ehe. Die Frau Marechal hat sich in die Sache gemischt; aber 
sie hat es vorgezogen, die Mutter zu schelten, statt selbst die Mit- 
gift zu bezahlen, was jaihrer gewohnten Freigebigkeit nicht gleicht... 

Hier haben Sie, mein großer Dichter, alles, was ich Ihnen in 
schlechter Prosa als Dank für Ihre Verse sagen kann. Tausend 
Grüße an Herzog und Herzogin von Sully, denen ich gute Gesund- 
heit wünsche, so daß Sie die Reise zu uns unternehmen können. 
Hier ist jetzt gute und zahlreiche Gesellschaft; wir sind zweiund- 
zwanzig bei Tisch; aber ein großer Teil reist morgen ab. 


Wie.man sieht, ist dieser Brief im Zeitalter der Artigkeit geschrieben. 


Voltaire war stark umworben. Er wohnte bald auf Richelieu bei 
dem Herzog, bald in Maisons bei seinem Freund, dem Präsidenten, 
bald halb widerstrebend in Villars, wo man zu jenem Zeitpunkt 
Fontenelles La PluralitE des Mondes studierte und sich lebhaft für 
‚die Vorgänge auf dem Saturn und Jupiter interessierte, die man in 
Ermangelung von einem besseren Instrument durch Operngucker 
beobachtete. Voltaire schildert dies humoristisch in seiner Epistel an 
‚den alten Schriftsteller und Weltmann: 


Le soir, sur des lits de verdure, 

Lits, que de ses mains la nature, 
Dans ces jardins delicieux, 

Forma pour une autre aventure, 

Nous brouillons tout l’ordre des cieux: 
Nous prenons Venus pour Mercure, 
Car vous saurez qu’ici !’on n’a 

Pour examiner les planettes, 

Au lieu de vos longues lunettes, 

Que des lunettes d’op£ra. 


Eines der Häuser, in welchen der junge Dichter sich zu Hause 
fühlte, war das des Marquis von Mimeure. Der Marquis, der den Titel 
eines mar&chal de champ (Brigadegeneral) trug, war Mitglied der 
Französischen Akademie, ein ausgezeichneter Kopf, rechtschaffen, sanft- 
mütig und liebenswürdig; seine Frau, ehemals eine Schönheit, der 
‘nun, hoch in den Vierzigern, weder Vornehmheit noch Bildung fehlte, 
"hatte von jeher die Neigung gehabt, ihr Haus zu einem Mittelpunkt 
tür die literarische und künstlerische Welt in Paris zu machen. Seit 
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dem Jahre 1714 war Voltaire in diesem Heim mit offenen Armen 
empfangen worden und er korrespondierte mit der Marquise als intimer 
Freund. Dessenungeachtet fiel es ihm schwer, sich in die verschiedenen 
Schöngeister zu finden, denen das Haus sich öffnete: Roy, den er ver- 
abscheute und der ihn haßte, hatte Zutritt; Piron, der, gleich dem 
Herrn des Hauses aus Bourgogne stammte, wurde als der lustige, 
witzige Zigeuner, der er war, mit Auszeichnung empfangen. Er betrug 
sich anfänglich sehr aufmerksam gegen Voltaire, wurde aber allmählich, 
von dessen schroffer Haltung verletzt, sein erbitterter Feind und 
Verfolger. 


Von dem Zeitpunkt an, da Voltaire sich von der schönen Frau des 
Präsidenten, Madame de Bernieres, stark angezogen fühlte, und ins- 
besondere von jenem Tage, da sie selbst ein ungemein eifersüchtiges 
Interesse für ihn zu bekunden anfing, zog Voltaire sich von Madame 
de Mimeure zurück. Es geschah nur mit Ach und Krach, daß die 
Präsidentin ihm Besuche bei der armen Marquise erlaubte, als dieser 
nach einer schweren Krankheit die eine Brust wegoperiert wurde. 


Ohne Zweifel hat Madame Bernieres ihren jungen Freund so viel 
wie möglich um sich zu sehen gewünscht; sie hätte ihn in ihrem Hause 
wohnen, täglich an ihrem Tische speisen sehen mögen. Von 1723 ab 
stand ihm sogar eine ganze Wohnung in ihrem Hause zur Verfügung. 
In einem Briefe vom 15. Januar 1722 schreibt er ihr, er sehe immer 
mehr und mehr ein, ‚nur sie sei seine wahre Freundin“. Dieser Aus- 
druck war sicherlich ein gedämpfter. Bernieres war Präsident des 
Parlaments für die Normandie. Madame de Bernieres, fünfunddreißig 
Jahre alt und sehr schön, besaß die Sicherheit des Benehmens, die 
der hohe Rang ihres Gatten und ein sehr bedeutendes Vermögen ihr 
verliehen. 


Voltaire fühlte sich auf ihrem Landsitz Riviere-Bourdet ebenso 
ungezwungen, wie bei ihr in Paris. Doch um seine Unabhängigkeit 
zu sichern, zahlte er für seinen jeweiligen Aufenthalt. Daß dies tat- 
sächlich der Fall war, ergab sich mehrere Jahre später. Als Desfontaines 
(unter vielen anderen gegen Voltaire erhobenen schmutzigen Anklagen) 
mit der Beschuldigung hervortritt, daß er bei dem Präsidenten de Ber- 
nieres schmarotzt habe, gibt die Präsidentin als Entkräftigung dieser 
Anschuldigung die Summe (1800 Francs) bekannt, die er damals für 
seinen Aufenthalt bezahlt hatte. 


Unsäglich wohl, fühlte sich Voltaire wenn er auf Richelieu war. 
Er schreibt von dort aus im Jahre 1720 an den Freund Thieriot: 


Ich lebe augenblicklich in dem schönsten Schlosse Frankreichs. 
Kein Fürst in Europa hat so schöne Statuen in so großer Anzahl. 
Alles erinnert hier an die Größe des Kardinals de Richelieu. Die 
Stadt ist wie Place Royale gebaut. Das Schloß ist ungeheuer groß, 
aber was mir am meisten zusagt, ist gleichwohl der Herzog von 
Richelieu, den ich mit einer unsagbaren Zärtlichkeit liebe — nicht 
mehr jedoch als Sie. 
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Der junge Herzog war soeben aus dem Gefängnis entlassen worden, 
wo er, wegen seiner Verschwörung mit den Spaniern und seines Ver- 
suches, ihnen Bayonne zu übergeben, siebzehn Monate verbracht hatte. 
Der Regent hatte den Ausspruch getan, für das, was Richelieu ver- 
brochen, verdiente er, daß man ihm vier Köpfe abschlüge, falls er sie 
gehabt hätte. Allein die Tochter des Regenten, Mademoiselle de Valois, 
erwirkte Schonung für ihn. Sie liebte ihn bis zur Raserei, und um sein 
Leben zu retten, nahm sie die Werbung des Herzogs von Modena an, 
den zu heiraten sie sich bis dahin geweigert hatte. 


XVII 


Einer der Orte, wo der junge Voltaire während dieser Besuche auf 
dem Lande am meisten lernte und wo er überhaupt für die Zukunft, 
die er damals noch nicht. ahnte, am besten vorbereitet wurde, war das 
Gut La Source, wo er als Gast Henry Saint Johns, Lord Bolingbrokes, 
nicht selten weilte. 

Zum erstenmal lernte der junge Voltaire hier einen Mann kennen, 
der nicht wenige der Eigenschaften besaß, welche einen großen Mann 
ausmachen. Zum erstenmal traf er auf ein hervorragendes politisches 
und parlamentarisches Talent und zum erstenmal kam er in Berührung 
mit einem vornehmen Engländer, der, mit reicher staatsmännischer 
Erfahrung ausgestattet, die leidenschaftliche englische Freidenkerei 
der damaligen Zeit, die höchste englische Kultur jener Epoche und 
überdies wahre politische Originalität vertrat. 

Bolingbrokes politischer Ruf hat sich bis in unsere Tage erhalten, 
weil Lord Beaconsfield von frühauf in ihm sein politisches Ideal erblickte. 
Schon in seiner Vindication of the english constilution sagt er von ihm: 
„Lord Bolingbroke, der seiner Partei Klarheit und Gedankenzusammen- 
hang brachte, besaß jene feurige Einbildungskraft, die mit ihrer unauf- 
haltsamen Fruchtbarkeit und mit ihrer unerschöpflichen Gabe, Hilfs- 
quellen zu finden, für einen großen Staatsmann und einen großen 
General ebenso notwendig ist wie für einen großen Dichter. Er war 
der tüchtigste Schriftsteller und der vollendetste Redner seiner Zeit.‘ 

Bolingbroke, sechzehn Jahre älter als Voltaire, hatte ein großes 
Stück tätigen Lebens hinter sich, als der junge Dichter ihm vorgestellt 
wurde. Nach einer leichtfertigen Jugend war er seit 1701, wo er ins 
Unterhaus gewählt wurde, als glänzender Redner, als tiefblickender 
und scharf urteilender Mann anerkannt. Obwohl Tory, wurde er im 
Alter von sechsundzwanzig Jahren Kriegsminister unter Marlborough, 
blieb es aber nur vier Jahre, da die Whigs ihn verdrängten.!) Im Tory- 
ministerium aber wurde er Minister des Äußeren und er war es, der 


1) Als Bolingbroke Kriegsminister wurde, sagten die Londoner 
Kurtisanen zueinander: Betty, Bolingbroke erhält achttausend Gui- 
neen jährlich, und alles für uns! (Voltaire, Brief vom 24. April 1769.) 
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den Frieden zu Utrecht mit Ludwig dem Vierzehnten unter so mäßigen 
Bedingungen schloß, daß der spanische Erbfolgekrieg ohne harte 
Demütigungen für das ermattete Frankreich endete. 

Eben war ihm im Jahre 1714 die Aufgabe zuteil geworden, das 
neue Ministerium zu bilden, als der vier Tage darauf eingetretene Tod 
der Königin Anna seine Demission erzwang. Mit einer Anklage wegen 
Hochverrats, das heißt, wegen Verbindung mit dem Thronprätendenten 
James dem Dritten bedroht, flüchtete er nach Frankreich, trat in den 
Dienst des Prätendenten, mußte sich aber nach dessen mißglücktem 
Landungsversuch in England 1716 aus dem öffentlichen Leben zurück- 
ziehen. Die nächsten sieben Jahre lebte er dann in Frankreich, bis 
die Geliebte Georges des Ersten, die Herzogin von Kendal, ihm die 
Erlaubnis zur Rückkehr verschaffte. 

Von Ende 1719 an wohnte Bolingbroke in Anjou auf einem Gut, 
das er sich hier gekauft hatte und das in einer entzückenden Land- 
schaft lag. Er hatte hier ein Haus, das instand zu setzen und zu 
schmücken er jahrelang nicht müde wurde und dem er den Namen- 
La Source gab, nach einer Quelle, die in seinem Walde entsprang, 
einer Quelle, von welcher er in Briefen an Swift behauptet, daß sie 
sicherlich die schönste und klarste in ganz Europa sei. 


Hier wohnte er mit seiner Geliebten, alsbald seiner Gattin, einer 
französischen Dame, der Witwe eines Marquis de Willette, eines 
tapferen Seeoffiziers und Vetters der Madame de Maintenon. DieMarquise 
war mit zweiundvierzig Jahren Witwe geworden, und erst fast zehn 
Jahre später begegnete Bolingbroke ihr. Aber trotz ihrer Jahre liebte 
er sie mit einer flammenden eifersüchtigen Leidenschaft, und als die 
beiden ihre Geschicke vereinigten, lebten sie in einem beständigen 
Zustand der Entzückung. 

Man ersieht aus einem Briefe Voltaires an Thieriot vom 2. Januar 1722, 
nach seinem ersten Aufenthalt in La Source, wie stark der Eindruck 
ist, den Bolingbroke in seiner Häuslichkeit auf ihn gemacht hat: 


Ich muß Ihnen die Verzauberung schildern, in der ich mich nach 
meinem Aufenthalt in La Source, bei Mylord Bolingbroke und Ma- 
dame de Villette, befinde. Ich habe bei diesem berühmten Engländer 
alle Gelehrtheit seines und alle Höflichkeit unseres Landes gefunden. 
Niemals habe ich einen Menschen unsere Sprache mit größerer Kraft 
und Richtigkeit sprechen hören. Dieser Mann, der sein ganzes Leben- 
lang von Vergnügungen und öffentlicher Arbeit in Anspruch ge- 
nommen war, hat dabei dennoch Gelegenheit gefunden, alles zu er- 
lernen und alles zu behalten. Er kennt die Geschichte der alten 
Agypter wie die Englands. Er kann Virgil auswendig wie Milton; 
er liebt englische, französische und italienische Poesie; aber er liebt 
sie auf verschiedene Art, weil er es ausgezeichnet versteht, den ver- 
schiedenen Genius jeder dieser Literaturen für sich zu schätzen. 


Voltaire konnte es natürlich nicht unterlassen, dem Paar seine 
Henriade vorzulesen. Sie beschäftigte ihn selbst in diesen Jahren 
beständig, doch sicherlich nicht in höherem Grade als seine übrigen 
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Zeitgenossen. Da sein Verhältnis zu dem Regenten ein besseres ge- 
worden, nachdem dieser einstweilen erfahren hatte, daß nicht Voltaire 
der Urheber verschiedener gegen ihn gerichteter giftiger Angriffe 
gewesen war, befaßte der Verfasser der Henriade sich mit dem Ge- 
danken, ihm seine epische Dichtung, sobald sie vollendet sein würde, 
zu widmen. Schon 1718 richtete er in diesem Sinne ein Ansuchen an 
ihn. Als die Dichtung 1720 fertig war und der Regent sich in der 
Zwischenzeit mit Voltaire über Literatur unterhalten, ihm unter anderen 
die großen Vorzüge Rabelais’ hervorgehoben hatte, den Voltaire stets 
unterschätzte, da bat der Dichter seinen Freund Thieriot, die ersten 
neun Gesänge für den Regenten zu kopieren. 


Jetzt hatte er die Freude, die Henriade von dem Lord und dessen 
Frau in den stärksten Ausdrücken rühmen zu hören. Er schreibt 
darüber an Thieriot: 


Nach der Schilderung, die ich von Lord Bolingbroke gegeben, 
steht es mir vielleicht übel an, zu sagen, daß Madame de Villette 
und er mit meiner Dichtung unendlich zufrieden waren. In ihrer 
Begeisterung stellten sie sie über alle anderen poetischen Werke, 
die in Frankreich erschienen sind; ich weiß jedoch recht wohl, daß 
ich von diesem übertriebenen Lob viel in Abzug bringen muß. Ich 
will nun drei Monate darauf verwenden, mich womöglich eines Teiles 
davon verdient zu machen. Ich glaube, wenn ich weiter eifrig an 
dem Werke bessere, muß es zuletzt eine vernünftige Form gewinnen. 


Es erfordert heutzutage eine gewisse Kenntnis der ganzen Gefühls- 
und Denkungsart des beginnenden achtzehnten Jahrhunderts, besonders 
dessen poetischen Geschmacks, um diese Begeisterung für eine Dichtung 
zu begreifen, die für die Gegenwart, sogar in der Heimat des Verfassers, 
jedwedes Interesse verloren hat. Gewiß ist, daß sie schon vor ihrem 
Erscheinen die bessere Gesellschaft außerordentlich stark beschäftigte. 
Von La Source aus schreibt Voltaire an Madame de Berni£eres: „Lassen 
Sie mich wissen, welchen Erfolg mein Sohn (Heinrich der Vierte) 
gesellschaftlich hat, ob er sich viele Feinde verschafft und ob man es 
glaubt, daß ich sein wahrer Vater bin.‘ 

Noch bevor die Henriade veröffentlicht wurde, bildeten sich Sagen 
um sie. Eine wirklich großartige Epopöe mußte (wie die Aeneide im 
Altertum) beinahe verbrannt, aber in letzter Minute von der Hand 
eines Freundes gerettet worden sein. Und so wie Augustus die von 
Vergil beschlossene Verbrennung der römischen Nationaldichtung ver- 
hindert haben soll, so hätte Präsident He&enault eines Tages auf dem 
Schlosse Maisons, als Voltaire, über die kleinliche Kritik der Zuhörer 
verstimmt, seine Handschrift in den Kamin geworfen, den kostbaren 
Schatz aus dem Feuer gezogen. Diese Anekdote ist von zu vielen 
Seiten bestätigt, um nicht wahr zu sein. Allerdings ist die Wahrschein- 
lichkeit, daß eine Abschrift existierte, kaum gering zu nennen. 


Auf der Bühne des Theätre Frangais hatte — wie es nicht anders 
zu erwarten war — Voltaire, während er sich zum Epiker ausbildete, 


fe 
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hart für das übermäßige Glück zu büßen, das seiner frühesten Arbeit, 
dem Oedipe, beschieden gewesen. Die nächste Tragödie, Artemire, 
wurde bei ihrer Erstaufführung am 15. Februar 1720 so schlecht auf- 
genommen, daß der reizbare Verfasser von seiner Theaterloge auf die 
Bühne sprang und sich persönlich mit seinen Zuhörern auseinander- 
setzte. Als man erfuhr, wer der Sprecher sei, beruhigte man sich. 
Und er sprach so gewandt, so warm und beredt, daß reicher Beifall 
ihn lohnte. Leider war er schwach genug gewesen, seiner früheren 
Freundin, Fräulein de Livry, eine wichtige Rolle zu übertragen, in 
der sie gründlich mißfiel. Das Stück selbst war schwach und außer- 
stande, den ursprünglichen Widerstand zu überwinden, obschon es 
die Begeisterung der Adrienne Lecouvreur geweckt hatte und sie mit 
ihrer genialen Wärme darin spielte. 

Mit seinem gesunden Verstand erkannte Voltaire die Unvernunft, 
auf einem so ungünstigen Terrain weiterkämpfen zu wollen. Trotz 
des Wunsches der Herzogmutter, das Stück nochmals zu sehen, zog 
er es nach der achten Aufführung zurück und benutzte bloß einige 
Verse daraus in seiner späteren Tragödie Mariamne, die ein verwandtes 
Thema behandelt: ein Weib, das mit grausamer Eifersucht von einem 
Manne verfolgt wird, den sie nicht liebt. 


XVII 


EZu diesem Zeitpunkt meldet sich zum erstenmal in Voltaires Leben 
eine Neigung, die sich viele Jahre in ihm erhielt, aber niemals wahr- 
hafte Befriedigung erfuhr: eine Neigung zur diplomatischen Lauf- 
bahn. Da die Mehrzahl der Biographen Voltaires, dem Dichter im 
Innersten feindselig gesinnt, auf diese oder jene Art stets das Bestreben 
haben, ihn herabzusetzen, seine Schwächen hervorzuheben und jeden 
Hang in ihm, dem die Verhältnisse volle Entfaltung verweigerten, als 
Lächerlichkeit zu stempeln, gibt es nur wenige Historiker und Essayisten 
unter ihnen, die nicht an seinem Hang zu diplomatischer Tätigkeit 
Ritter werden wollten. Aber wie vieles von dem Unbändigen, das in 
seinem Wesen lag, auch erst überwunden werden mußte, ehe er als 
Diplomat Nutzen stiften könnte, so muß doch andererseits auf Voraus- 
setzungen für einen Erfolg hingewiesen werden, wie wenige Diplomaten 
von Fach sie in so hervorragendem Grade besaßen wie er: seine Gabe, 
Menschen zu behandeln, seine geniale Klugheit und gewinnende Art. 
Kein Geringerer als Friedrich der Große hat hierüber eine Ansicht 
geäußert, die mit der meinen übereinstimmt. In seiner Vorrede zur 
Henriade sagt er: „Ein so umfassendes Genie, ein so erhabener Geist, 
ein so arbeitsamer Mann wie es Herr von Voltaire ist, hätte sich den 
Weg zu den rühmlichsten Ämtern öffnen können, wenn er den Wunsch 
gehegt hätte, den Kreis der schönen Wissenschaften zu verlassen, um 
sich jenen Geschäften zu widmen, welche Interesse und Ehrgeiz der 
Menschen fürs Gewöhnliche ernste Berufe nennt; er hat es jedoch 
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vorgezogen, dem unwiderstehlichen Trieb seines Genies zu Kunst und 
Wissenschaft zu folgen.‘ 
1721 schrieb Voltaire seine Epitre au Cardinal Dubois, welche im 
Stil jener Zeit dem unwürdigen Minister auf eine schamlose Art 
schmeichelt, ja ihn über seinen Vorgänger, den Kardinal von Richelieu, 
stellt; im folgenden Jahr wendet er sich in einem Brief vom 28. Mai 
an Dubois und bietet sich an, in geheimer Mission (unter dem Vor- 
wand, Jean Baptist Rousseau zu besuchen) nach Wien zu gehen, um 
mit Hilfe der käuflichen Dienste eines gewissen Salomon Levi politische, 
für Frankreich wertvolle Geheimnisse aus dem Kaiserreiche zu erfahren. 
Dubois, sonst vorurteilsfrei genug, um Dichter in diplomatischem 
Dienst zu gebrauchen — er hatte den Dramatiker Destouches zum 
französischen Gesandten in London gemacht —, fühlte sich von Vol- 
taires Anerbieten nicht angezogen, und die Sache kam nicht zur Aus- 
führung. Erst da Dubois als französischer Premierminister von Kardinal 
Fleury und Friedrich Wilhelm als preußischer König von Friedrich 
dem Großen abgelöst wurde, kam Voltaire als Diplomat in Verwendung. 
In jenen Tagen passierte ihm ein peinlicher Vorfall, der in seinem 
Leben wie das Omen einer ähnlichen Begebenheit von eingreifender 
Bedeutung für seine Lebensführung und Entwicklung erscheint. Als 
er auf Einladung des Kriegsministers Le Blanc bei diesem in Versailles 
speiste, geschah es ihm, an demselben Tisch mit Kapitän Beauregard 
zu sitzen. Selbstverständlich hatte er längst ausfindig gemacht, wessen 
Angebereien ihn seinerzeit in die Bastille gebracht hatten; es blieb 
nur die Wahl zwischen dem intimen Freund d’Argental und dem als 
'Gentleman verkleideten Polizeispion. Voltaire, mit Recht erbost und 
überdies nicht gewohnt, in solchen Fällen die Zunge im Zaume zu halten, 
sagte laut: „Ich wußte, daß man Spione bezahlt; aber ich wußte nicht, 
‚daß man sie belohnt, indem man sie am Tische des Ministers speisen 
1äßt.‘“ Beauregard ersuchte nach dem Essen den Minister um Erlaubnis, 
‘Voltaire züchtigen zu dürfen, und als dieser seine Zustimmung gab, 
nur unter der Bedingung, daß keine Zeugen zugegen wären, lauerte 
Beauregard Voltaires Wagen auf der Sevres-Brücke auf, zog ihn heraus 
und bläute ihn mit dem Stocke durch. 


In seiner Erbitterung erwirkte Voltaire von dem Dorfschulzen 
eine Arrestordre, aber Beauregard hatte sich geeilt, Reißaus zu nehmen 
und zu seinem Regiment zu kommen. Voltaire, nun doppelt eifrig 
auf Rache bedacht, wurde vor dem Chätelet-Tribunal gegen den Übel- 
täter klagbar und verfolgte diese Sache mit dem größten Eifer, fuhr 
‚aber außerdem nach Sologne, um Beauregard persönlich auf die Spur 
zu kommen und ihn herauszufordern. Er fand ihn nicht, und sein Fall 
zog sich mit jener Langsamkeit, mit welcher Rechtssachen dazumals 
behandelt wurden, endlos in die Länge. In einem Briefe vom 15. Januar 
1723 an Madame de Bernieres schreibt er, daß er den Mann vergebens 
sowohl selbst gesucht wie durch andere habe suchen lassen, daß er 
jedoch fest entschlossen sei, den Prozeß niemals aufzugeben. Erst als 
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einige Monate später die Abneigung der Madame de Prie sowie auch 
einige Börsengeschichten den Minister Le Blanc zu Fall brachten und 
seine Verbannung bewirkten und der Vetter der ‚göttlichen Emilie‘, 
Herr de Breteuil, an seine Stelle trat, wurde auch Beauregard endlich 
hinter Schloß und Riegel gesetzt und für einige Zeit in Haft gehalten. 


Hätte er sich einer vornehmen Herkunft rühmen können, so wäre 
er zweifellos so straffrei ausgegangen wie seinerzeit der Graf de la Feuil- 
lade, der in seiner Erbitterung über die Satire Tarie dla creme in Molieres 
La Critique de l’&cole des femmes eines Tages in Versailles den Dichter, 
der sich vor ihm verbeugte, um den Kopf faßte und so heftig an den 
Knöpfen seines Rockes rieb, daß das ganze Gesicht des armen Poeten 
in Blut schwamm. Allerdings tat er dies erst, nachdem er auf seine 
an den König gerichtete Frage: „Sire, können Eure Majestät Moliere 
entbehren ?“ von Ludwig dem Vierzehnten, der den Sinn dieser Frage 
wohl verstand, die wenig königliche Antwort erhalten hatte: ‚La Feuil- 
lade, ich bitte um Gnade für Moliere‘“. 


Die Zeit war nahe .bevorstehend, da dem mißhandelten Voltaire 
sich ebenfalls kein König gnädig erwies. 


XIX 


Grazie und Geist, Leichtsinn und Eleganz, stets bereiter Witz und 
jene Geistesgegenwart, die eine Anzüglichkeit und eine Schmeichelei 
gleich zur Hand hat, waren in diesen Jugendjahren nicht der ganze 
Zauber, der von Voltaires Wesen ausging. Wenn er sogleich, vom 
ersten Anfang an, durch seine Prosa ändernd, umformend auf den Stil 
der Zeitgenossen wirkt, so beruht dies auf dem Quellstrudel in ihm, 
auf der untrüglich sicheren Natürlichkeit, die sich in seinen frischen, 
spontan hervorsprudelnden Einfällen Ausdruck gab. 


Frauen waren diesen Vorzügen gegenüber so wenig unempfänglich 
wie Männer, und wiewohl Voltaire in verhältnismäßig frühen Jahren 
alle Erotik aufgab, stand er noch lange in dem Alter, wo, insbesondere 
in jenem Jahrhundert der Galanterie, ein hochbegabter junger Mann 
Abenteuer erlebt und, wenn nicht Herzen, so doch Sinne gewinnt. 


Eine schöne und gefeierte Dame schlug ihm eine gemeinsame Reise 
nach den Niederlanden vor. Er hatte noch nichts anderes von der 
Welt gesehen als Frankreich. Er sagte nicht Nein. Er hatte ohnehin 
in jener Gegend sozusagen etwas zu besorgen. In Brüssel lebte ja 
sein älterer Dichterbruder Jean Baptiste Rousseau, mit dem er jahre- 
lang artige und gegenseitig anerkennende Briefe gewechselt hatte und 
dessen Bekanntschaft er machen wollte. Allerdings beeilten weder er 
noch seine Schöne sich, diesen Bestimmungsort zu erreichen. 


Gräfin Marie Marguerite Elisabeth de Rupelmonde, bekannt durch 
ihr prachtvolles rotblondes Haar und ihr dreistes Wesen, in den Augen 


Ä Reise mit der Gräfin Rupelmonde 103 


ihrer Verehrer schön wie Aphrodite selbst, im Urteil ihrer Verleumder 
ohne jedwedes Interesse für Tugend, war die Tochter des Marechal 
d’Aligre und im Jahre 1705 mit Maximilian de Recourt, Graf von 
Rupelmonde, der 1710 bei Villa Viciosa fiel, verheiratet worden. Freunde 
und Schätzer dieser berühmten Dame fanden bei ihr einen starken 
Hang zur Zärtlichkeit nebst einer großen Unsicherheit des Denkens 
und Glaubens in bezug auf die Welträtsel, wie sie in jener Zeit zur 
Erörterung kamen. Voltaire war, als sie 1722 gemeinsam ihre Reise 
antraten, achtundzwanzig Jahre alt, sie siebenunddreißig, also gerade 
in dem Alter, wo das Weib den ganz jungen Mann entzückt, den Reife 
und Erfahrung beim schönen Geschlecht ebenso stark anziehen, wie 
diese Eigenschaften, wenn er älter geworden ist, ihn in der Regel 
abstoßen. 


Die erste Station, wo die beiden Reisenden Halt machten, war 
Cambrai, Kardinal Dubois’ früherer Erzbischofsitz, wo eben damals 
ein Friedenskongreß begann, einer jener Kongresse, bei welchen die 
halbe Zeit damit verging, das Zeremoniell zu ordnen, die andere Hälfte, 
nichts auszurichten. In einem Brief Voltaires an den Kardinal Dubois 
aus Cambrai heißt es, es sei, als hätten alle Gesandten und Köche 
Europas sich hier ein Stelldichein gegeben; die deutschen Minister 
täten nichts, als auf das Wohl ihres Kaisers trinken; von den spanischen 
hörte der eine täglich zwei Messen, der andere dirigiere eine Schau- 
spielertruppe; die englischen sendeten viele Eilboten nach der Cham- 
pagne, wenige nach London usw. Voltaire behauptet, diesen Brief 
auf ausdrücklichen Befehl einer Schönheit an Seine Eminenz zu schreiben, 
und versäumt nicht mitzuteilen, .wer die Schönheit sei, mit der er 
reist. Der Ton dem Kardinal gegenüber ist erstaunlich familiär und frei. 


Man feierte in Cambrai Fest auf Fest, und die Diplomaten rissen 
sich um das Paar aus Paris, das auf eine höchst schmeichelhafte Art 
empfangen wurde. Kaum war die Vermählung des Infanten Don Carlos 
mit der Prinzessin von Beaujolais bekannt geworden, als der Graf 
von Saint-Estevan ein Festmahl samt Ball und Illumination ver- 
anstaltete und zwei Springbrunnen mit Wein zum Besten der Be- 
völkerung springen ließ. Worauf der Graf von Windischgrätz seinen 
Kaiser mit nicht geringerer Pracht und Herrlichkeit feierte. Und überall 
waren die beiden Reisenden aus Paris die Hauptpersonen. Bei einem 
Abendbrot ward ein allgemeiner Wunsch in Anwesenheit des Dichters 
Jaut, nächsten Tags den Oedipe zu sehen. Da jedoch das Repertoire 
auf Racines Lustspiel Les Plaideurs lautete, dessen Aufführung Windisch- 
grätz gewünscht hatte, so richtete Voltaire in Madame de Rupelmondes 
Namen sogleich eine Bittschrift an Seine Exzellenz: 


Seigneur, le congres vous supplie 

D’ordonner tout presentement. 

Qu’on nous donne tragedie 

Demain pour divertissement. 

Nous vous le demandons au nom de Rupelmonde etc. 


* 
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Er überbrachte selbst die Bittschrift, erhielt sofort die Bewilligung 
und teilte sie seiner unwiderstehlichen Mitreisenden mit folgender An- 
schrift mit: 


L’amour vous fit, aimable Rupelmonde, 
Pour decider de nos plaisirs. 

Je n’en sais pas de plus parfait au monde 
Que de repondre & vos desirs. 

Sitöt que vous parlez, on n’a pas de replique; 

Vous aurez donc Oedipe, et m@me sa critique. 
L’ordre est donn& pour qu’en votre faveur 
Demain l’on joue et la piece et lJ’auteur. 


Man wollte das Stück spielen, sowie dessen Verfasser zum Narren 
haben, das heißt, nach Oedipe die Parodie darauf spielen: Dominiques 
Oedipe travesti. 

Ein Brief Voltaires an Thieriot von dieser Reise verrät, daß cr 
der schönen Rupelmonde keineswegs immer treu war. Ein Gedicht 
ihr zu Ehren Les deux Amours (A Madame la marquise de Rupelmonde). 
will der Welt gegenüber feststellen, daß die Liebe, die er für sie fühlt, 
von einer reineren und höheren Art ist als die gewöhnliche und daher 
beständig wächst. Dieses Gedicht hat nur bedingten Wert, wie so 
viele der gereimten galanten Schmeicheleien jenes Zeitalters, in welchen 
allerdings keiner solch ein Meister war wie Voltaire. Aber noch ein 
anderes Kleines Gedicht von der Reise, an die Gräfin gerichtet, liegt vor, 
das, wenn auch im Zeitstil mythologisch, Gefühl verrät. Es beginnt mit 
einer Schilderung, daß es Apollo sowohl wie dem Meeresgott gelang, 
derart vermummt in Menschengestalt aufzutreten, daß niemand sie 
erkannte, während Venus bei einem gleichen Versuch, sich als die 
Dame zu verkleiden, die wir kennen, kläglich scheiterte: 


Mais c’est en vain qu’abandonnant les cieux 
Venus comme eux veut se cacher au monde; 
On la connait au pouvoir de ses yeux 

Des que l’on voit paraitre Rupelmonde. 


Dies alles sind jedoch Bagatellen. Von bleibendem Wert ist von 
den dieser Reise entstammenden Gedichten nur der an seine Freundin 
gerichtete bedeutungsvolle Reimbrief: Epitre a Uranie. Sie hatte ihm 
in Holland ihre religiösen Zweifel und ihre geistige Ratlosigkeit mit- 
geteilt. Da er, ohne sich einer Gefahr auszusetzen, ihr auch nicht in 
poetischer Form offen seine Gedanken entwickeln konnte, schrieb er, 
ungefähr wie vor ihm Pierre Bayle, so, daß er die entgegengesetzten 
Anschauungen zu Wort kommen ließ. Daher der Titel Le Pour et le 
Contre. In Wirklichkeit aber herrscht kein Zweifel darob, welcher der 
beiden Anschauungen der Dichter huldigt und wir haben hier, zum 
erstenmal ausgedrückt und in bündigen Versen, Voltaires jugendliche 
Betrachtung des Lebens 

Er ließ das Gedicht zehn Jahre ungedruckt liegen, wie es war. Dann 
erschien es anonym. Aber erst volle fünfzig Jahre später, im Jahre 
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1772, wagte er es, ihm einen Platz in seinen Werken zu geben. Es 
beginnt damit, daß sie von ihm Antwort verlangte, als sei er ein zweiter 
Lueretius: 


Tu veux donc, belle Uranie, 

Qu’erige par ton ordre en Lucrece nouveau, 
Devant toi, d’une main hardie, 

Aux superstitions j’arrache le bandeau; 

Que j’expose & tes yeux le dangereux tableau 

Des mensonges sacres, dont la terre est remplie, 
Et que ma philosophie 

T’apprenne & me£priser les horreurs du tombeau 
Et les terreurs de l’autre vie. 


Nun stellt er auf die knappste, klarste Art die Widersprüche und 
Ungereimtheiten in der biblischen Überlieferung dar, in diesem Gotte, 
der die Menschen schuldig macht, um das Recht zu haben, sie zu 
strafen, und der den Hang zum Vergnügen in das Wesen der Menschen 
gelegt hat, um sie um so besser mit Qualen peinigen zu können, die 
wie durch ein Wunder niemals ihr Ende finden. Dieser Gott schafft 
den Menschen in seinem Bilde, bereut es aber sofort. Blind in seinen 
Wohltaten und blind in seinem Zorn, wie er ist, hat er die Menschen 
kaum hervorgebracht, als er sie schon wieder ausrotten will und die 
Sintflut steigen läßt. Nachdem er die Väter ertränkt hat, will er selbst 
für die Kinder sterben: 


Je veux aimer mon Dieu, je cherche en lui mon pere: 
On me montre un tyran que nous devons hair. 
Il crea des humains & lui-m&me semblables 
Afin de les mieux avilir. 
Il nous donna des caurs coupables 
Pour avoir droit de nous punir; 
Il nous fit aimer le plaisir, 
Pour nous mieux tourmenter par des maux effroyables 
Qu’un miracle eternel empäche de finir. 
Il venait de creer un homme & son image, 
On l’en voit soudain repentir, 
Comme si ouvrier n’avait pas du sentir 
Les defauts de son propre ouvrage. 
Aveugle en ses bienfaits, aveugle en son courroux 
A peine il nous fit naitre, il va nous perdre tous. 
Il ordonne & la mer de submerger le monde. 


Va-t-il dans le chaos plonger les el&ments? 
Ecoutez, ö prodigel ö tendresse! ö mysteresl 


Il venait de noyer les p£res, 
Il va mourir pour les enfants. 


Zum erstenmal berührt Voltaire hier auch die christliche Tradition. 
Es steht als Widersinn aller Widersinne vor ihm, daß Gottes Sohn, 
Gott selbst, sich in einem kleinen abergläubischen und unwissenden 
Volk zur Welt bringen läßt, in einem Volke, das von anderen Völkern 
überwunden, von ihnen abhängig und geringgeschätzt war. 
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Le fils de Dieu, Dieu m&me, oubliant sa puissance 

Se fait concitoyen de ce peuple odieux; 

Dans les flancs d’une Juive il vient prendre naissance 
Il rampe sous sa mere, il souffre sous ses yeux 

Les infirmites de Venfance ..... 


Der Dichter erzählt dann nach den Evangelien das Leben Jesu 
und seinen Tod und hebt das Erstaunliche hervor, daß selbst dieser Tod 
sich unzureichend erweist, Gottes Zorn zu stillen: 

Quoi! Dieu voulut mourir pour le salut de tous, 
Et son trepas est inutile! 


Quoil ’on me vantera sa clemence facile, 
Quand remontant au ciel il reprend son courroux. 


Besonders verweilt er bei der Ungereimtheit, daß die Erbsünde 
sich trotz alledem wirksam erweisen soll und daß Völker, die nie vom 
Christentum reden gehört, als Nicht-Christen gestraft werden können: 

Ayant verse son sang pour expier nos crimes, 
Il nous punit de ceux que nous n’avons pas faits. 
Ce Dieu poursuit encore, aveugle en sa colere, 
Sur ses derniers enfants l’erreur d’un premier pere. 
Il en demande compte & cent peuples divers 

Assis dans la nuit du mensonge; 

Il punit aux fonds des enfers 
L’ignorance invincible ou lui-m&me il les plonge, 
Lui qui veut e&clairer et sauver l’univers. 


xx 

Diese Ideen waren es ja, auf denen er in Wirklichkeit die große, 
noch unveröffentlichte Dichtung aufgebaut hatte, mit welcher er sich 
so lange beschäftigte — man nannte sie damals La Ligue —, dieselbe, 
die später den Titel Henriade führen sollte, — ein schwaches Werk 
für die Nachwelt, aber für alle kommenden Zeiten eine große Tat. 
Wie lange war es her, daß die Besten des Zeitalters Ludwigs des Vier- 
zehnten die Bartholomäusnacht verdienstvoll, mindestens entschuldbar 
gefunden hatten? Wie wenige Jahre waren verstrichen, seit die sanft- 
mütigsten Männer wie Fenelon, die gutherzigsten wie Lafontaine, die 
klügsten wie La Bruyere, ja Frauen wie Madame de Sevigne die 
Vertreibung der Huguenotten aus Frankreich gebilligt, ja bewundert 
hatten! Bossuet hat gejubelt, als das zu Nantes gegebene Duldsam- 
keitsversprechen aufgehoben wurde: ‚„Lasset uns hinausrufen dies 
Wunder unserer Tage! Lasset unsere Herzen überströmen von Freude 
über Ludwigs Frömmigkeit und lasset unseren Jubel gen Himmel 
steigen!“ 

In dieser uns so gleichgültigen Dichtung, vor der die Zeitgenossen 
fast in Ohnmacht fielen, und von welcher der große Friedrich in der 
Vorrede erklärte, der bloße Traum Heinrichs des Vierten sei mehr wert 
als die ganze Iliade, führte Voltaire mit damals ungeahnter Kühnheit 
die Sache der Menschlichkeit. Hier entlarvte er die Dummheiten und 
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Schrecken der Religionskriege. Wie Friedrich mit Recht fühlte, aber 
nicht richtig zum Ausdruck brachte, indem er Voltaire ‚das Feuer 
der Einbildungskraft‘ zuspricht, hat der Dichter die ihm zu Gebote 
stehende Beredtsamkeit hier angewandt, um seinem Jahrhundert die 
Torheiten der Vorväter derart vor Augen zu führen, daß er die Zeit- 
genossen für immer gegen die Rückkehr dieser Torheiten sicherte. 

Während Voltaire diese Dichtung vorbereitete und verbesserte, 
raste in Europa noch die religiöse Mordlust. Im Jahre 1721 ließ unter 
den spanischen Städten eine einzige kleine Stadt wie Granada auf 
ihrem großen Gipsschafott, wo vier Öfen zugleich Menschenfleisch ver- 
zehren konnten, neun Männer und elf Frauen bei lebendigem Leibe 
in Autodafes verbrennen. Zwei Jahre später, als die Henriade eben 
vollendet war, ließ in Madrid der französischgeborene Philipp der Fünfte 
und sein Hof die Ankunft der neuangekommenen kleinen französischen 
Prinzessin durch die Verbrennung von neun lebenden Menschenleibern 
feiern, so daß die Prinzessin mit Entsetzen die Schreie hörte und den 
Geruch des verbrannten Fleisches einatmete. Diese Scheiterhaufen 
waren es, die Voltaire mit der heutzutage verspotteten Henriade zu 
löschen trachtete. 

Bisher hatte das Mitleid, das man zu nähren sich bestrebte, nicht 
den Menschen gegolten, sondern der vermeintlich beleidigten Hostie. 
Wenn die Reiter Ludwigs des Vierzehnten während der Dragonaden 
überall bei den Protestanten eingemietet wurden, behufs Folterung 
der Männer und Vergewaltigung der Frauen, so geschah dies aus Mitleid 
mit der armen Hostie, die unsäglich litt, wenn die verdammten Hugue- 
notten sie verschlangen. In dem Gedicht La Ligue, das in Wirklichkeit 
das Gedicht von der Bartholomäusnacht ist, ist es zur Abwechselung 
einmal der Mensch, der der Gegenstand des Mitleids geworden ist. 

Das Gedicht war allerdings der Bewunderung für Heinrich den 
Vierten entsprungen, die anfänglich Caumartin in dem Gemüt Vol- 
taires geweckt hatte; doch der tiefere Ursprung der Henriade war die 
Empörung, in die der grausame Aberwitz der Religionskriege ihn ver- 
setzt hatte, ‘die Entrüstung über den albernen Blutdurst der Menschen. 
Er wußte nicht, daß die Zeit der Kunstepopöen vorbei, die Kunstart 
selbst insofern leblos geworden war, als sie nach den Begriffen seiner 
Zeit Vollkommenheit nur durch Nachahmung erreichte. 

Homer warin Voltaires Augen lebendig, aberkindlich, Vergilein Meister 
in der Komposition — er ahmt ihm denn auch hartnäckig nach —, 
überdies höchst elegant; die Aeneide dagegen litt nach seiner An- 
sicht darunter, daß der Held süßlich, gleichgültig, außerdem unhistorisch 
war. Er selbst war nicht kindlich — dies war sein geringster Fehler — 
und er hatte einen sympathischen bedeutenden Helden gefunden, einen 
hervorragenden König, eine Gestalt von unzweifelhafter historischer 
Verläßlichkeit. 

Er verstand nicht, daß anekdotische, gereimte Geschichte noch 
lange nicht dasselbe sei wie erzählende Dichtung; er hielt überdies mit 
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seinem Mangel an Naivetät Galanterie für Liebe, Allegorie für hohen 
dichterischen Stil. 

Soviel aber muß zu seinem Lobe gesagt werden: 

Er hat hier einen Helden ausfindig gemacht, der vollständig in 
Vergessenheit geraten, ganz in den Schatten gesetzt war von dem 
pompösen und hohlen Ludwig dem Vierzehnten — vergessen als 
ursprünglicher Protestant, vergessen als Feind Spaniens, mit dem 
Frankreich sich damals durch Heirat verband, vergessen endlich als 
der schlichte Mensch, le vert galant, dessen große Tugenden und in 
Frankreich leicht verziehene Fehler ihn zum Nationalhelden weit 
geeigneter machten als Ludwig. Es ist Voltaire, der Heinrich den 
Vierten für alle folgenden Zeiten zum Nationalhelden erhoben hat, 
sogar für die, bei denen das zu seiner Verherrlichung geschriebene 
Gedicht nicht mehr gelesen wird. 

Heutzutage ist das Werk mit Recht in Vergessenheit geraten, um- 
randet wie es ist von Rhetorik und Deklamation, von unleidlichen 
Allegorien, von Nachahmungen Vergilischer Vorbilder, die falsch und 
kalt wirken. Die Wunder, die darin vorkommen, sind fade, z. B. wo 
die Belagerten bei ihrem Biwak Heinrich in den Wolken auf dem 
Triumphwagen des Sieges erblicken. Der Gottesglaube, der die Dichtung 
durchdringt und rationell sein will, wirkt aufreizend durch seine Sinn- 
losigkeit, wie an der Stelle, wo Heinrich des Dritten Mord durch folgende 
Verse erklärt wird: 


La mort impatiente attendait sa victime, 
Et pour perdre Valois Dieu permettait un crime. 


oder im zehnten Gesang bei Aumales Tod im Zweikampf, der damit 
begründet wird, daß er nicht an Gott glaubte: 


J’attends tout de mon bras, 
C’est de nous que depend le destin des combats. 


Für unser Urteil streift es an Komik, wenn Ludwig der Heilige 
sich Heinrich offenbart und ihm (mit einer mißlungenen Nachahmung 
des sechsten Buches der Aeneide) die Hölle zeigt, an deren Pforten 
langweilige Allegorien ihre müden Glieder strecken. Neid, Hochmut, 
Schwäche, Ehrgeiz, Heuchelei sind jeder für sich mit Attributen aus- 
gestattet, die zur Not malerisch, leider aber niemals gestaltenbildend 
sind. Überhaupt wirkt es wehmütig, daß Voltaire in diesem Werke 
unter dem unermeßlichen Beifall der Mitwelt das einzige erreicht hat, 
was ihm gar nicht lag und was er am wenigsten erstrebte: so recht tief 
und von Grund auf langweilig zu sein. 

Mit dürftigem Rationalismus erklärt der heilige Ludwig dem Helden 
der Dichtung, wie Gottes Vaterherz ihm verbiete, die Höllenstraien 
endlos zu machen: 


Ne crois point, dit Louis, que ces tristes vietimes 
Souffrent des chätiments” qui surpassent leur crimes! 
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Wenn Gott die Unendlichkeit anwendet, so geschieht es, wo er 
belohnt, nicht wo er sich rächt: 


Sur la terre on le peint l’exemple des tyrans; 
Mais ici c’est un pere qui punit ses enfants. 


Recht drollig wird Heinrich, der auf einem gewissen Gebiete der 
himmlischen Nachsicht wohl bedarf, von dem heiligen Ludwig darauf 
aufmerksam gemacht, daß Gott flüchtige Belustigungen nicht mit 
schrecklichen Strafen belegt: 


Il adoucit les traits de sa main vengeresse; 

Il ne sait point punir des moments de faiblesse 
Des plaisirs passagers, pleins de trouble et d’ennui, 
Par des tourments affreux, &eternels comme lui. 


Es war vor zweihundert Jahren sowohl neu wie notwendig, solch 
einen Trost zu spenden. 

Schwieriger noch, als dem Vernunftgläubigen die Hölle präsentabel 
zu machen, fiel es Voltaire, eine befriedigende Vorstellung von der 
Seligkeit zu geben. Indessen sagt er sehr schön von den Insassen der 
himmlischen Wohnungen: 


Ils desirent sans cesse, et sans cesse ils jouissent, 
Et goütent dans les feux d’une eternelle ardeur 
Des plaisirs sans regrets, du repos sans langueur. 


Hier weilt unter anderen Helden und Heldinnen ein Weib, um 
dessen Ruf Voltaire sich späterhin wenig verdient gemacht hat, das 
aber in der Henriade, wie auch danach im Essai sur les m«urs mit 
allen Ehren genannt wird. Jeanne d’Arc wird hier als Stütze des fran- 
zösischen Throns und als diejenige bezeichnet, deren Tod den Eng- 
ländern zur Schande gereicht: 


et vous, brave Amazone, 
La honte des Anglais et le soutien du tröne! 


Es finden sich beredte und gutgeschriebene Stücke in der Henriade, 
wie z. B. die Schilderung der Bartholomäusnacht im zweiten Gesang. 

Und es wirkt ebenso überraschend wie wohltuend, wenn an der 
Stelle, wo der heilige Ludwig den Sternenhimmel beschreibt, offenbar 
bei der letzten Redaktion der Dichtung, Newtons Lehre von der gegen- 
seitigen Anziehung der Himmelskörper eingeflochten ist, mit muster- . 
gültiger Einfachheit und Klarheit zusammengefaßt. Von der Sonne 
heißt es: 


De lui partent sans fin des torrens de lumiere; 

Il donne en se montrant la vie & la mati£re, 

Et dispense les jours, les saisons et les ans 

A des mondes divers, autour de lui flottant, 

Ces astres asservis & la loi qui les presse 
S’attirent dans leur course et s’&vitent sans cesse, 
Et servant l’un & l’autre de regle et d’appui, 

Se pretent les clartes qu’ils regoivent de lui. 
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Endlich ist ganz ergötzlich, neben einer Lobrede auf das englische 
Parlament auch folgender Verspottung der Stände in Blois zu begegnen, 
die für Voltaire müssige parlamentarische Diskussion symbolisieren: 


De mille deputes l’eloquence sterile 

Y fit de nos abus un detail inutile; 

Car de tant de conseils l’effet le plus commun 
Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 


Dabei hat die Dichtung allerdings die abschreckenden Eigenschaften 
des akademischen scheinklassischen Stils; ein Übermaß an edeln Aus- 
drücken merzt alles Lebendige und Sinnkräftige aus. In der Zeichnung 
Heinrichs ist kein einziger Zug, der wirklich kennzeichnet und in der 
Erinnerung haftet; in seinem Freunde Mornay keine einzige Eigen- 
schaft, die nicht jedem Konfident eines damaligen Tragödienhelden 
zukäme. Die Gleichnisse leiden durch die Einmischung klassischer 
Mythologie, wie z. B. da, wo das Einhauen der Bourbons auf den 
Feind mit einem sich den Weg bahnenden Bergstrom verglichen 
und sodann das Tal, in das er eindringt, in dessen Nymphen ver- 
körperlicht wird: 


Comme on voit un tourrent, du haut des Pyrenees, 
Menacer des vallons les nymphes constern&es. 


Es gibt überhaupt keine Umgebung in der Natur, keine Landschaft, 
keinen Grashalm in der Dichtung. Wie ich einmal darüber schrieb: 
„Es ist kein Futter da für die Pferde‘. Die Winde sind Zephire, die 
Bauern sind Hirten; das Wort Bauer wäre als platt betrachtet worden. 
Geradezu burlesk wirkt es, zu sehen, welche Anstrengungen Voltaire 
macht, welcher Umschreibungen er bedarf und wieviele Zeilen er an- 
wendet, bloß um nicht das Wort Hund gebrauchen zu müssen: 


Tels au fond des forets precipitant leur pas, 

Les animaux hardis, nourris pour les combats, 
Fiers esclaves de l’homme et nes pour le carnage, 
Pressent un sanglier, en raniment la rage, 
Ignorant le danger, aveugles, furieux, 

Le cor excite au loin leur instinct belliqueux. 


Soweit Voltaire im übrigen seinen Umgebungen voraus ist, so steht 
er hier, rein künstlerisch gesehen, genau auf dem Standpunkt dieser 
Umgebungen, bis ins Mark beherrscht von der Vorstellung des Schein- 
klassizismus, von dem guten Geschmack, dem Abgott, den das Zeit- 
alter inbrünstiger und ernster anbetet als sogar jenen guten Gott des 
Deismus, den Schattengott, den es sich erhalten hat. 


Voltaire bewahrt und hütet diesen Gott, bald als nützliches Schreck- 
gespenst gegenüber den gefährlichen Instinkten des Hauiens, bald als 
Schöpfer, aus reinem Mangel an Fähigkeit, sich die Weltordnung anders 
hervorgebracht zu denken als durch ein persönliches Machtgebot; allein 
er huldigt ihm stets mit auffallender Kälte. 
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Den guten Geschmack dagegen betet er mit wahrer Begeisterung 
an, jenen Geschmack, der durch die vereinigten Bestrebungen der 
Besten von Ludwig des Dreizehnten Zeit und unter dem Augustinischen 
Zeitalter des Vierzehnten erworben worden war. Er ist der Triumph 
der Zivilisation und zugleich das Merkzeichen wahrer Bildung. 

An sich war ja der Begriff des Klassischen ein nebelhafter, nament- 
lich wie er sich aus den untereinander so ganz verschiedenartigen 
Werken des griechischen und römischen Altertums durch mindestens 
fünf Jahrhunderte ausgeschieden hatte. Man hatte überhaupt zu 
jenem Zeitpunkt vergessen, welch tiefe Urmenschlichkeit, welch kühner 
Wirklichkeitssinn, ungehindert von jedweder von außenher gegebenen 
Regel, in dem griechischen Epos und der griechischen dramatischen 
Kunst zu Wort gekommen war. Das Volkstümliche betrachtete man 
als plump, das Naive als kindisch, das Mirakulöse als Zeugnis barbari- 
schen Aberglaubens, ohne das Wunder einen Augenblick nach seinem 
künstlerischen Gehalt zu schätzen. 


Daß brennende Gefühle keine Hofsprache vertragen, daß tiefe Ein- 
drücke der Qualen und Lächerlichkeiten des Erdenlebens ohne Rück- 
sicht auf irgendwelches Herkommen sich selbst ihre Form geben, war 
etwas, was man nicht mehr begriff. Adel der Ausdrucksweise war, wo 
man ihn bei den Griechen gefunden hat, etwas, das sich von innen 
heraus gebildet hatte, und neben dem großen Stil konnten Kühnheit 
und Derbheit sehr wohl ihren Platz finden. Jetzt wurden Würde und 
Adel an und für sich ein Ziel, dem man sogar durch Abstraktionen 
und Umschreibungen nachstrebte. War man im Altertum zu Klarheit 
und Harmonie gelangt, so kam dies selbstverständlich daher, daß man 
harmonisch gefühlt und klar gedacht hatte. Allein auch die Dichter 
des Altertums waren nicht selten ergriffen gewesen von dem Geheimnis- 
vollen des Daseins, das jene Klarheit ausschließt, welche bloß Durch- 
sichtigkeit ist; ferner hatten sie sich nie gescheut, in ein und demselben 
Werke, mochte es nun episch, tragisch oder komisch sein, das Feier- 
liche mit dem volkstümlich Dreisten oder den lyrischen Aufschwung 
mit der komischen Karikatur zu vermengen. In Voltaires Augen da- 
gegen bestand der gute Geschmack in dem reinlichen Auseinander- 
halten der verschiedenen Arten und Ausdrucksweisen, so daß er sich 
entsetzte oder höhnisch lachte, wenn er jene Elemente vermischt sah. 
Und was endlich die Pflicht der Klarheit betraf, so faßte er diese so 
energisch, ja andächtig auf, daß er unwillkürlich das Zusammengesetzte 
simplfizierte und oberflächliche Erklärungen des Rätselhaften gab. 
Eine vermeintlich aller guten Kunst zugrunde liegende Regel und 
Konvenienz gehörte zu dem, woran er am festesten glaubte. 

Wie wir sahen, fand Friedrich der Große in der Henriade ‚‚glühende 
Einbildungskraft“. Wir jetzt Lebenden sehen darin bloß eine aus 
dem Verstand oder, wo der Grund ein wenig tiefer ist, aus der Ver- 
nunft geschöpfte Beredtsamkeit. In Wirklichkeit war es im acht- 
zehnten Jahrhundert, wie dieses sich unter Voltaires Einfluß formte, 
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die Vernunft, die alles andere ersetzen mußte und die sich nach der 
Grundauffassung jener Zeit jeweils als Talent, Genie, als Tugend, 
Geist und Geschmack vermummte. Marie Joseph Chenier hat dies 
gegen Ende des Jahrhunderts auf treffende Art in einem Gedicht 
ausgedrückt: 


C’est le bon sens, la raison, qui fait tout; 
Vertu, genie, esprit, talent et goüt, 
Qu’est-ce vertu? raison mise en pratique; 
Talent? raison produit avec £clat; 
Esprit? raison qui finement s’exprime. 

Le goüt n’est rien qu’un bon sens delicat; 
Et le genie est la raison sublime. 


Diese Verse enthalten einen Teil der Psychologie und Ethik des 
Voltaireschen Jahrhunderts, dessen ganze Grundauffassung der Poesie. 


XXI 


In Cambrai fühlte sich Voltaire, wie er von dort an Thieriot schrieb, 
glücklicher, als er jemals in Paris gewesen war. Wenn es so weiter 
gehe, kehre er sicherlich seiner Vaterstadt den Rücken, es sei denn, 
daß Thieriot verspreche, ihn ewig lieben zu wollen; diese Wendung 
ist eine der Artigkeiten, an denen der große Schmeichler niemals spart. 
Sicher aber ist, daß er die gastfreie Aufnahme sehr angenehm emp- 
funden hat. Danach ging es nach Brüssel, nicht zum wenigsten, weil 
er mit J. B. Rousseau zusammentreffen wollte. 

Der damals 5ljährige landesverwiesene Dichter langweilte sich in 
seiner Verbannung. Als Talent ein wunderlich komplizierter Mensch, 
war er im Besitz einer ungewöhnlichen technischen Begabung für den 
Vers, einer seltenen Fähigkeit, den richtigen Ausdruck zu finden und 
sich mit sicherem Schwung zum Odenflug zu erheben. Daneben war 
er seinem Trieb und Hang nach ein boshafter Satiriker, der Stichel- 
reden und spöttelnde Witze unmöglich länger zurückzuhalten ver- 
ınochte, als bis sie geformt und zu persiflierenden Versen geschärft 
waren, eine Natur, die sich von keinem erwiesenen Dienst, nicht einmal 
von einer ganzen Reihe wirklicher Freundschafts- oder Gnadenbeweise 
hindern ließ, gegebenenfalls ihre Galle über den Helfer oder Beschützer 
zu entleeren. 


Hierzu kam noch ein weiterer Kontrast: Rousseau wurde als Oden- 
dichter immer religiöser und inbrünstiger. Als Epigrammatiker hat 
er wohl das Anstößigste geschrieben, was in der französischen Sprache 
zu finden ist, und diese unanständigen Epigramme sind fast durch- 
gängig gegen die Kirche, besonders gegen Mönche und Nonnen ge- 
richtet. 

Schon als junger Mann hatte Jean Baptiste, nachdem er einige 
Schauspiele und Gedichte geschrieben, die gefielen, verschiedene vor- 
nehme Beschützer gefunden, so den obenerwähnten Baron de Bre- 
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teuil, Vater der Madame du Chätelet, und Herrn von Francine, den 
Direktor der Oper, was ihn jedoch nicht abhielt, sich bei erster Gelegen- 
heit mit den beiden zu entzweien. 

Er zählte unter die Stammgäste eines an der Ecke der Rue Dau- 
phine und der Rue Christine gelegenen literarischen Pariser Cafes, 
dessen Wirtin eine Witwe namens Laurent war. Literaturfreunde, 
Maler, Musiker, Dichter und Denker pflegten sich hier zu treffen. 
Die Schreibenden verfehlten nicht, einander ihre Verse vorzulegen. 
Sie wurden beurteilt und nicht selten verspottet, was natürlich häufig 
genug böses Blut machte. Von diesem Kaffeehaus gingen also lustige 
Weisen und beißende Epigramme aus. 

Eine besonders gute Kameradschaft scheint unter diesen Schön- 
geistern nicht geherrscht zu haben, wie die ja unter Menschen mit 
verwandten Talenten auch selten vorzukommen pflegt. Und nament- 
lich Rousseau fiel es schwer, seiner Bosheit Zügel anzulegen. Alles 
in allem ist dieser geschlossene Zirkel offenbar ein schreckliches Nest 
gewesen, in welchem die meisten Besucher unter der Maske der Freund- 
schaft jedem Mitglied der Clique, das sich einigen Erfolgs rühmen 
konnte, mit herzlicher Mißgunst zu Leibe rückten. 

Auf ein überaus höhnisches Epigramm Rousseaus antwortete der 
Poet Danchet mit einem Couplet, dessen erste vier Zeilen der Schärfe 
nicht entbehren: 

Fils ingrat, coeur perfide, 
esprit infecte, 


Ennemi timide, 
Ami redoute. 


Es war etwas Treffendes in der Bezeichnung Rousseaus als ‚‚furcht- 
samer Feind, gefürchteter Freund‘ — ein Wort, das auf viele paßt. 
Voltaire behauptet in seiner Vie de M. J. B. Rousseau (1738), Rousseau 
habe nicht weniger als 72 Epigramme auf die Stammgäste jenes Cafes 
geschrieben. Auf die Zahl kommt es nicht an, wohl aber auf die zügel- 
lose, satirisch boshafte Denkungsart. 

Eben zu jenem Zeitpunkt (1701) erhielt Rousseau jedoch einen 
neuen sehr wirksamen Beschützer in dem Herzog von Noailles und 
hatte die Befriedigung, sein Stück La ceinture magique der Herzogin 
von Bourgogne von großen Herren, sogar von Prinzen des königlichen 
Hauses, vorgespielt zu sehen. 

Dennoch waren es nicht seine Theaterstücke, sondern seine Oden, 
mit denen er durchdrang. Nicht leicht und nicht sogleich. Er ließ 
sich in einen Wettstreit mit dem obengenannten Antoine de la Motte- 
Houdart ein, dem Verfasser der damals bewunderten Tragödie Ines 
de Castro, und als im Jahre 1707 die Französische Akademie eine Prämie 
auf die beste Ode Der Ruhm des Königs aussetzte, erhielt La Motte 
alle Stimmen auf Kosten Rousseaus. 

Rousseau erwiderte mit den für ihn üblichen Waffen. Er schrieb 
Verse auf Abbe Bignon, obwohl dieser ihm doch seinen Platz in l’Aca- 
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demie des inscriptions et belles lettres verschafit hatte, und sogar 
auf den Herzog von Noailles, weil die Hilfe, die er sich von dem Herzog 
versprochen, um in die Academije francaise aufgenommen zu werden, 
sich als nicht wirksam genug erwies. La Motte wurde aufgenommen, 
während Rousseau nicht in Erwägung gezogen wurde. 


Außer sich vor Erbitterung schrieb Rousseau ein außerordentlich 
höhnisches Gedicht von vierzehn Strophen gegen La Motte und dessen 
sämtliche Freunde, die das Cafe besuchten. Er griff darin den Haupt- 
mann der Garde, La Faye, an, der sich körperlich rächte, ferner Boindu, 
den Abbe von Bragelongue, Crebillon, und endlich einen Mann von 
besonders schroffem Charakter, den Mathematiker Joseph Saurin, der 
in seiner Jugend in Lausanne Kalvinist gewesen und in Frankreich 
Katholik geworden war, eine energische und freimütige Natur. Er 
pflegte den Leuten gerade ins Gesicht zu sagen, was er von ihnen 
dachte, und hatte deshalb nicht viele Freunde. 


Saurin setzte nun die Verweisung Rousseaus aus dem Cafe durch. 
Um sich zu rächen, schmiedete der Oden- und Epigrammendichter 
den ganz absonderlichen Plan, Saurin anzuklagen, selbst das belei- 
digende Gedicht geschrieben zu haben, das seine Freunde und ihn 
persönlich verhöhnte. 

Rousseaus Berechnung war nicht so töricht, wie es den Anschein 
hat: sie lief darauf hinaus, daß man bei der Verhaftung eines Mannes 
wie Saurin, der einen Religionswechsel hinter sich hatte, ganz sicher 
unter seinen Papieren mehr als genug finden werde, um ihn für ge- 
raume Zeit in Gewahrsam zu halten. 


Rousseau bestach also einen elenden Schustergesellen, auszusagen, 
daß Saurin ihn heimlich beauftragt habe, sein Schmähgedicht bei den 
Angegriffenen die Runde machen zu lassen. Er selbst tat bei der Frau 
des Kriegsministers, Madame de Voisin, einen Kniefall und rief ihren 
Schutz gegen den ehrschänderischen Saurin an. Sie schrieb selbigen 
Tags an den Oberkriminalrichter Le Comte, und Saurin wurde sofort 
verhaftet (September 1710). 

Hatte der also Überrumpelte auch persönlich wenige Freunde, so 
erhielt er nun mit einem Male sämtliche Feinde Rousseaus zu Freunden 
und Beschützern. Und deren Zahl war groß genug. Fontenelle, den 
Rousseau gekränkt hatte, fand sich im Gefängnis ein und bot Saurin 
seine Börse an. Alle Welt kam zu seinem Beistande herbei und reichte 
Bittschriften für ihn ein. Entscheidend wurde die alberne Ungereimt- 
heit der Anklage, Saurin solle der Urheber eines ihn selbst herunter- 
reißenden Pamphletes sein. Nach zwei Monaten wurde er freigelassen 
und erhielt die Erlaubnis, seinerseits Rousseau beim Kriminalgericht 
zu belangen. 

Rousseau blieb nichts übrig als die Flucht. Das Urteil des Parla- 


ments lautete auf lebenslängliche Landesverweisung, weil er „unsaubere, 
satirische, andere entehrende Verse verfaßt und verbreitet und danach 
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unzulässige Kniffe angewandt habe, um der gegen Saurin gerichteten 
verleumderischen Anklage Anerkennung zu verschaffen.‘ 

Er fuhr zuerst nach der Schweiz, wo der Graf von Luc sich seiner 
annahm, bis er dessen Sohn beleidigte und das Haus verlassen mußte. 
Dann kam er nach Wien, wo Prinz Eugen ihn einige Jahre unter seine 
Obhut nahm. Von Wien aus war er nach Brüssel gereist in der Hoff- 
nung, daß der Marquis von Prie, der in den Niederlanden komman- 
dierte, ihm irgendeine Stelle überlassen würde. Lord Cadogan, der 
sich in dem Haag aufhielt, nahm ihn nach England mit und verschaffte 
ihm dort Subskribenten für seine Werke. Bei seiner Rückkehr nach 
Brüssel verscherzte er jedoch die Gunst seines Beschützers, indem er 
mit seinem unseligen Hang zur Satire dem Grafen von Bonneval bei 
einem Schmähgedicht, das dieser gegen den Prinzen Eugen schrieb, 
behilflich war, und verwirkte so das ihm bis dahin von dem Prinzen 
bewilligte Jahrgeld. 

So war der Mann beschaffen, dem Voltaire so sehnlich zu begegnen 
wünschte: ein unzweifelhaft begabter Lyriker, ein boshaft witziger 
Satiriker, aber ein keineswegs untadeliger und höchst schwierig zu 
behandelnder Herr. Da auch Voltaire seinerseits ein recht heikler 
Umgangsgenosse war, einen verwandten Hang zu unbeherrschter Satire 
und überdies — in diesen frühen Jugendjahren — die Neigung besaß, 
sich ohne Rücksicht auf die Eitelkeit seines Nächsten geltend zu 
machen, wie es bei hervorragenden und insbesondere frühzeitig ver- 
wöhnten jungen Männern nicht selten der Fall ist, so kann es nicht 
wundernehmen, daß die Harmonie zwischen dem älteren und dem 
jüngeren Dichter nicht lange erhalten blieb. 


Zu Anfang ging alles vortrefflich. Selbst der Umstand, daß Rous- 
seau als erstes, was ihm über Voltaire zu Ohren kam, von dem störenden 
Unfug hörte, den der junge Mensch während des Gottesdienstes in 
einer Kirche getrieben hatte, tat seinen wohlwollenden Gefühlen keinen 
Abbruch. Es gibt einen Brief Rousseaus an einen Freund (vom 22. Sep- 
tember 1722), in welchem er sich mit größter Wärme über den jün- 
geren Berufsgenossen ausspricht: 


Herr de Voltaire hat elf Tage hier verbracht, während derer 
wir uns fast nicht getrennt haben. Ich war entzückt, einen jungen 
Mann zu treffen, der zu so großen Hoffnungen berechtigt. Er hat 
die Güte gehabt, mir fünf bis sechs Tage seine Dichtung (die Henriade) 
anzuvertrauen. Ich kann Sie versichern, daß das Werk seinem Ver- 
fasser die größte Ehre macht. Unser Volk brauchte ein Werk wie 
dieses: die Ökonomie darin ist bewundernswert, und die Verse sind 
bis auf einzelne schwache Stellen, deren Mängel er mir jedoch zu- 

estanden hat, vollendet schön. Ich habe nichts darin gefunden, 
as mit Recht kritisiert werden könnte. 


Es war Voltaires Absicht, die Henriade im Haag drucken zu lassen, 
er hatte gute Gründe zu fürchten, daß der Druck ihm in Frankreich 
nicht gestattet sein würde, und als er im Haag ankam, traf er die vor- 
bereitenden Schritte. Holland wurde ja damals von allen Denkern 


gr 
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als Freistatt der Literatur, als geschütztes ” der freien Gedanken 
betrachtet. 

Der Haag selbst gefiel ihm Andehordentiien, insbesondere wenn die 
Sonne gnädig schien. Holland gewann auf den ersten Blick sein Herz. 
Er erfreute sich an Feldern und Wiesen, an den grünen Bäumen und 
den Kanälen, die zusammen ein sich vom Haag bis nach Amsterdam 
erstreckendes irdisches Paradies bildeten. Amsterdam, dazumal das 
Warenlager Europas, flößte ihm Respekt ein. Mehr als tausend Schiffe 
lagen im Hafen, und unter den 500 000 Einwohnern fand er nicht einen 
Müßiggänger, nicht einen Gecken, nicht einen Armen, nicht einen 
Unverschämten. Und er sah mit derselben Bewunderung, wie Holberg 
sie angesichts derartiger Züge des Volksgeistes fühlte, den Premier- 
minister der Republik zu Fuß und unbegleitet von Lakaien mitten in 
dem Menschenschwarm sich ergehen. In Holland bildete niemand 
Doppelspalier, um einen Prinzen vorübergehen zu sehen. Voltaire sah 
nur Einfachheit und Arbeitsamkeit. Und was noch dazu kam: er, der 
sein lebelang nicht müde wurde, über seine schwankende Gesundheit 
zu klagen, fühlte sich hier in Holland endlich frisch und gesund. 


Diese gute Stimmung verlor sich jedoch bei dem nächsten Wieder- 
sehen mit Rousseau, das die bisherige Freundschaft in eine von beiden 
Seiten gleich erbitterte und hartnäckige Feindseligkeit verwandelte, 
welche bis zu dem Tage währte, da einer der beiden Teile vom Tode 
hinweggerafft wurde. Beider Natur war ja so reizbar, daß ein Geringes 
die Freundschaft zu zerreißen vermochte, und überdies so streitbar 
und rachlustig, daß die Gegnerschaft den rücksichtslosesten Ausdruck 
finden mußte. Tatsächlich wurden sie es, von dem Augenblick ihrer 
Trennung an, durch sechzehn Jahre nicht müde, einander mit unaus- 
löschlichem Haß anzuschwärzen, zu verhöhnen und zu schädigen. 

Um einen Begriff von Rousseaus Angriffsweise zu geben, seien 
bloß folgende gegen Voltaire gerichtete Verse aus seiner Feder an- 
geführt: 

Petit rimeur antichretien, 
On reconnait dans tes ouvrages 
Ton caractere et non le mien, 
Ma principale faute, helas je m’en souviens, 
Vint d’un cour qui, seduit par tes patelinages 
Crut trouver un ami dans un parfait vaurien, 
Charme des fous, horreur des sages .... 
Mais je ne me reproche rien 
Que d’avoir sali quelques pages 
D’un nom aussi vil que le tien. 


Es ist unglaublich, an wie vielen Stellen in seinen Werken Voltaire 
sich über Rousseau geworfen, seine Angriffe pariert, die Mängel seiner 
Dichtung beleuchtet, ihn dem Gelächter und der Verachtung preis- 
gegeben hat. 

Schon in Le Temple du Goüt aus dem Jahre 1731 wird Rousseau 
witzig verhöhnt. Und der Hohn wird immer leidenschaftlicher. 
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Man sehe zum Beispiel das Gedicht La Cre&pinade (1736), das wie 
mit Vitriol geschrieben ist; man lese in der ersten Ausgabe der Ode 
über die Undankbarkeit an den Herzog von Richelieu (aus demselben 
Jahre) die Strophe über Rousseau: 


Dis nous, Rousseau, quel premier crime 
Entraina tes pas dans l’abime 

Oü j’ai vu Saurin te plonger? 

Ah, ce fut l’oubli des services; 

Tu fus ingrat, et tous les vices 
Vinrent en foule t’assieger. 


Man schlage alle die weitläufigen Ausfälle gegen Rousseau nach? in 
M&moire du Sieur de Voltaire (1739), in Me&moire sur la Satire (dasselbe 
Jahr), den ganzen ausführlichen Lebenslauf, den Voltaire von ihm lie- 
fert, die Stelle in der 42. versifizierten Epistel von der Verleumdung 
(an Madame du Chätelet, 1735), welche beginnt: 


Ce vieux rimeur; couvert d’ignominies, 
Organe impur de tant de calomnies. 


wo Rousseau, wie auch in der 54. gereimten Epistel über Newtons Philo- 
sophie wieder und wieder zu hören bekommt, daß er rotes Haar hat, 
die große Abhandlung Sur le Sieur Rousseau (1736), weiter das Epi- 
gramm vom Januar 1736, das in die Pointe ausläuft: wenn Rousseau 
noch am Leben sei, so sei es allein die Lust am Verleumden, die ihn 
aufrecht erhalte: 


S’il est vrai qu’encore il respire, 
Car il est mort quant & l’esprit; 
S’il est vrai que Rousseau vit, 
C'est du seul plaisir de medire, 


und zwei Epigramme, 118 und 120, beide erbittert und höhnisch, deren 
erstes das bessere ist: 


Rousseau, sujet au camoullet, 

Fut autrefois chasse, dit on, 

Du theätre & coups de sifflet, 

De Paris & coups de bäton; 

Chez les Germains chacun sait comme 
Il s’est garanti du fagot; 

Il a fait enfin le devot, 

Ne pouvant faire ’honnete homme. 


Soweit sich erkennen läßt — da keiner der beiden Teile vollen Be- 
scheid über den ersten Zusammenstoß gibt —, war der Anlaß der 
Feindschaft so gering, daß er nur zwischen Literaten einen andauernden 
Haß erzeugen konnte. 

Rousseau las Voltaire sein Jugement de Pluton vor, eine heftige 
Satire auf das Parlament in Paris, das ihn verurteilt hatte. Voltaire, 
der die Satire zu grob und brutal fand, sagte: ‚‚Meister, das war kein 
Werk unseres großen und guten Rousseau“. Sie unternahmen dann 
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eine Spazierfahrt vor die Stadt, auf welcher Voltaire scherzhaft meinte: 
„Verschaffen Sie sich jetzt Satisfaktion! Nehmen Sie doch Rache!“ 
und ihm die oben angeführte Epistel an Madame de Rupelmonde 
vorlas. Rousseau, der sich in seiner Verbannung bekehrt hatte und 
formell zu den Frommen gehörte, behauptet, von dem Entsetzlichen, 
das er da zu hören bekam, von diesen Ausfällen gegen alles, was in 
der Religion am unantastbarsten ist, ja gegen den Erlöser selbst, so 
empört gewesen zu sein, daß er den Lesenden mit den Worten unter- 
brach: ‚‚Ich begreife nicht, wie Sie mich mit etwas so Abscheulichem 
bekannt machen können.‘‘ Nichtsdestoweniger besuchten die beiden 
Dichter hierauf das Theater. Nach dem Theater sprachen sie einiges 
über Rousseaus Ode an die Nachwelt, die dieser Voltaire vorgelesen 
hatte, und als sie voneinander Abschied nahmen, schloß Voltaire die 
Diskussion des Abends mit dem Ausbruch: ‚‚Wissen Sie, Meister, ich 
fürchte, daß diese Ode nicht an ihre Adresse kommt‘. — Von da 
an scheinen die beiden bisherigen Freunde kein Wort mehr miteinander 
gewechselt zu haben. 


Diese Ode a la Posterite verdient unsere Aufmerksamkeit; denn 
sie gibt einen guten Begriff von Jean Baptistes Schreibweise, wenn 
sein Flug hoch ging. Die erste Strophe lautet: 


Deesse des Heros qu’adorent en idee 
Tant d’illustres Amans dont l’ardeur hazardee 
Ne consacre qu’ä Toi ses vaux et ses efforts; 
Toi, qu’ils ne verront point, que nul n’a jamais vue 
Et dont pour les Vivans la faveur suspendue 
Ne s’accorde qu’aux Morts. 


Auf eine etwas geschraubte, aber nicht unpoetische Art wird hier 
auf das Paradoxon aufmerksam gemacht, daß die Menschen der 
Nachzeit, den Heroen, die sie nie gesehen haben, noch sehen werden, 
all ihr Streben weihen. Worauf der Dichter sich daran macht, für 
seine eigene Person ausführlich an die Bewunderung der Nachwelt zu 
appellieren, indem er alles bekanntgibt und hervorhebt, was er in seinem 
Leben zu überwinden hatte. Ein paar Strophen werden von dem 
lyrischen Stil, wie er vor Voltaire im Schwange war, eine hinreichende 
Vorstellung geben: 


Le. Ciel, qui me crea sous le plus dur auspice 
Me donna pour tout bien l’amour de la justice, 
Un. genie ennemi de tout art suborneur, 

Une pauvrete fiere, une mäle franchise, 
Instruite a detester toute fortune acquise 
Au depens de I’honneur. 


Es ist lehrreich, daß Rousseau mit der Vergangenheit, die er hatte, 
auf sein strenges Ehrgefühl und seinen männlichen Freimut zu pochen 
wagt. Er erklärt weiter, wie sein Übermaß an Tugenden ihm ver- 
ruchte Neider in Haufen geschaffen habe: 
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C’est cet amour du yrai, ce zele antipathique 
Contre tout faux brillant, tout &clat sophistique 
Oü Yorgueil frauduleux va chercher ses atours. 
Qui lui seule suscita cette foule perverse 
D’ennemis forcenes, dont la rage traverse 
Le repos de mes jours. 


Die Ode zählt volle zwanzig Strophen Selbstlob. 


Jean Baptiste verdient als der kalte Virtuos und der liederliche 
Spötter, der er ist, sicherlich nicht die Teilnahme der Nachwelt, an 
die seine Ode, trotz Voltaires witziger Replik, nun doch gelangt ist. 


Von wehmütigem Interesse für uns ist das Grausame und Klein- 
liche in Voltaires Wesen, das ihn außerstande setzt, Rousseau von 
nun an laufen zu lassen, ihn vielmehr zwingt, bei jeder möglichen 
Gelegenheit die Krallen in ihn, wie ein Raubtier in seine Beute, zu 
schlagen. Noch im Jahre 1738 ist er fähig, den weitläufigen Lebens- 
lauf Jean Baptiste Rousseaus niederzuschreiben, in welchem er es 
unter anderem, um seine Autorschaft zu verhehlen, mit der Wahr- 
heit nicht allzu genau nimmt und namentlich auf geradezu peinliche 
Art wieder und wieder bei dem Umstand verweilt, daß Rousseaus 
Vater Schuhmacher gewesen sei, und den Sohn bezichtigt, sich dieses 
Vaters geschämt und ihn verleugnet zu haben. Er legt ihm — viel- 
leicht guten Glaubens — die Autorschaft an der Moisiade zu, die in 
Wirklichkeit von Lourdet war, und faßt mit beharrlichem Haß jeden 
Umstand, jedes Schmähgedicht zusammen, um Rousseau herab- 
zusetzen, ungeachtet der Tatsache, daß dieser eben zu Beginn dieses 
Jahres von einem Schlaganfall getroffen worden war, der ihn seiner 
Vernunft und des Gebrauchs seiner Glieder beraubte. Voltaire war 
der Einbildung, daß er sich unkenntlich machte, indem er hier ab und 
zu (mit größter Wärme) von sich selbst wie von einem Fremden sprach. 
Aber er gehörte zu denen, die sich die Mühe des Maskierens und Sich- 
verstellens ersparen können. Man erkennt ihn im Finstern, sobald 
er bloß den Mund öffnet. 

Seltsam genug schließt der vierte Band der Werke Rousseaus mit 
einem Briefe an den Herausgeber Herrn Seguy von Voltaires Hand. 
Der Brief ist vom 29. September 1741 und aus Brüssel datiert, jener 
Stadt, wo Rousseau am 17. März desselben Jahres gestorben war. 
Recht naiv hatte dieser Herausgeber Voltaire aufgefordert, auf die 
gesammelten Werke des verstorbenen Dichters, ‚der sein Freund ge- 
wesen war‘, zu subskribieren. 

Voltaire antwortet, er wolle gern subskribieren, obwohl er unglück- 
licherweise zu den erklärtesten Feinden des Toten gehört habe. Er 
will sogar gestehen, daß diese Feindschaft ihm sehr nahe gegangen sei. 
Er habe stets gemeint, die Schriftsteller sollten Brudergefühle für- 
einander hegen. Verfolge man sie etwa nicht genügend? Brauchten 
sie selbst einander das Leben sauer zu machen? Es scheine, als wollte 
das Schicksal, indem es ihn in die Stadt führte, wo der berühmte und 
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unglückliche Rousseau sein Leben beschloß, eine Versöhnung zwischen 
beiden bewerkstelligen; allein die Art der Krankheit, der Rousseau 
unterlag, habe Voltaire dieses Trostes beraubt, nach dem sie beide in 
gleichem Grade verlangt hätten. — 

Worte! Worte! Worte! 


XXIl 


Im März 1724 wurde Voltaires Tragödie Mariamne in der Comedie 
Francaise aufgeführt, aber das Stück hatte keinen Erfolg. Es gefiel, 
als es gedruckt vorlag, und es erschienen zwei Piratenausgaben, ehe 
Voltaire seine eigene Ausgabe in den Buchhandel brachte, aber auf 
der Bühne machte es keinen Eindruck, und der Dichter war selbst- 
kritisch genug, die Aufnahme nicht ungerecht zu finden. Da jedoch 
dieser Mißerfolg ihn ein wenig angegriffen hatte und seine Gesundheit 
ihm wie gewöhnlich Sorgen machte, suchte er in diesem Jahre mit 
dem Herzog von Richelieu den äußerst fashionabeln Badeort Forges 
auf, wo die beiden Freunde vortrefflich miteinander auskamen und 
gemeinsam Haus führten. Das Wasser bekam Voltaire überdies so 
gut, daß er nach kurzer Zeit die Empfindung hatte, ganz gesund zu 
sein. Später fühlte er sich allerdings von der Badekur ziemlich an- 
gegriffen, und Richelieu, der zum Botschafter insWien ernannt worden 
war, quälte ihn, ihn dorthin zu begleiten; Voltaire wollte zwar Thieriot 
an seiner Stelle unterbringen, aber dieser war allzu faul, um seine 
Zukunft sichern zu wollen. 

In Forges lebte Voltaire in vornehmer Gesellschaft, sah täglich die 
Herzogin von Bethune-Sully, die Prinzessin von Guise, nachmalige 
Schwiegermutter des Herzogs von Richelieu, endlich die Marquise von 
Prie. Forges war in diesem Monat zu Paris geworden, und in Forges 
gewann er die aufrichtige Freundschaft der Marquise von Prie, was 
damals etwas sagen wollte. Denn sie war in jenem Augenblick Frank- 
reichs wirkliche Regentin. 

Die Herzogin von Berri war im Mai 1719 gestorben. Am 2. De- 
zember 1723 war der Regent plötzlich aus dem Leben geschieden, und 
Herzog Louis Henri von Bourbon wurde sofort der Premierminister 
des jungen Königs; aber Madame de Prie lenkte ihrerseits mit hei- 
terem Sinn und kräftigem Willen den Herzog von Bourbon und hatte 
zu ihrem finanziellen Ratgeber Voltaires Beschützer, Paris-Duverney, 
erkoren. 

Bevor sie Forges verließ, um nach Fontainebleau zu übersiedeln, 
gab sie dem Portier ihres Hauses den Auftrag, Voltaire hier eine Woh- 
nung für den Herbst einzuräumen. Er stellte sich in Briefen an Madame 
de Bernieres, als sei ihm dies gleichgültig; in Wirklichkeit stand er am 
Ziel seiner Wünsche. 

Der vergötterte junge König, der sein lebelang wie ein Halbgott 
gefeiert und angebetet wurde, sogar von Voltaire, war im Grunde die 
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unheimlichste Gestalt in der französischen Geschichte: schön, elegant, 
nicht dumm, allem gegenüber gleichgültig; ohne Seele und Herz, ohne 
Pflichtgefühl, ohne Interessen, eiskalt, frühzeitig bis ins Mark blasiert. 
Vierzehn Jahre alt sah Ludwig der Fünfzehnte aus wie ein achtzehn- 
jähriger Jüngling und war körperlich reif und erwachsen. 


Er war von Pagen umgeben, von denen der eine perverser war 
als der andere. Da war der junge Epernon, Sohn des Grafen von Tou- 
louse, also Enkel des vierzehnten Ludwig und der Madame des Monte- 
span; er war liebenswürdig und anschmiegsam; da war der junge Herzog 
von Gesvres (Neffe des schönen Kardinals von Rohan), der in weib- 
liche Handarbeiten aufging. Da war endlich der junge Herzog von 
Tremouille, der erste Kammerherr des Königs, von dem man im Jahre 
1724 die Entdeckung machte, daß er den König zu seinem Ganymed 
gemacht habe. Sechzehn Jahre alt beherrschte er den König in allem 
und jedem. Er erschien ohne Scham als Rival der Mademoiselle de 
Charolais, der Schwester des Herzogs von Bourbon, die den König 
vergebens zu erobern bestrebt war. Gesvres, auf La Tr&emouille eifer- 
süchtig, verriet dem Herzog von Bourbon die Mysterien des jungen 
Hofes. 

Tatsächlich einzugreifen war nicht leicht. Allzu viele waren da, 
die aus ihrem Abscheu vor den Weibern Profession machten, so der 
Minister Maurepas, so der Abbe Fleury, der alte Lehrer des Königs, 
der sich ihm bald unentbehrlich erwies. 

Man griff zu den gelindesten Mitteln, man zwang den jungen Herzog 
von Tremouille, sich zu verheiraten. Er unterwarf sich; rührte aber 
acht Jahre seine Frau nicht an. Dann galt es, bei dem König den 
Sinn für Frauen zu erwecken. Das Nächstliegende war, ihn baldmög- 
lichst zu verheiraten. So wurde denn eine Liste von nicht weniger 
als siebzehn Prinzessinnen zusammengestellt, die in Frage kommen 
konnten, darunter eine englische, eine portugiesische, eine dänische, 
eine preußische, eine lothringische, eine russische, eine aus Modena, 
eine aus Sachsen-Eisenach usw., alle jung, einige zu jung, dabei doch 
nicht viele römisch-katholische, obwohl die Religion ja von hervor- 
ragender Wichtigkeit war. 

Der Herzog von Bourbon und Madame de Prie entschieden sich 
ohne langwierige Überlegung für des Herzogs eigene Schwester, die 
einundzwanzigjährige schöne Prinzessin von Vermandois, die, an Leib 
und Seele gesund, in einem Kloster in der Nähe von Paris erzogen 
wurde. Der Herzog schrieb ein ausführliches Memorandum, in welchem 
sie vor all den anderen jungen Damen den Vorzug erhielt. 

Die Marquise von Prie, deren Zukunft davon abhing, mit welcher 
Leichtigkeit die junge Prinzessin sich als williges Werkzeug gebrauchen 
lassen würde und wieviel Dankbarkeit sich von ihr gegenüber der 
Frau, der sie ihre Erhöhung schuldete, erwarten ließ, beschloß jedoch, 
um sicher zu gehen, zuvor die Bekanntschaft der Erkorenen zu machen. 
Sie machte sich also auf die Fahrt nach dem Kloster, wo die Prinzessin: 
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sich aufhielt, ließ sich unter einem erdichteten Namen vorstellen und 
ging vorsichtig zu Werke, indem sie die Prinzessin zuerst ahnen, dann 
deutlich vorausfühlen ließ, welche hohe Bestimmung ihr zugedacht 
sei. Das junge Mädchen war zu stolz, irgendwelche Freude zu ver- 
raten. Und als Madame de Prie hierauf, um sich eine Vorstellung 
von der Gesinnung der jungen Dame ihr selbst gegenüber bilden zu 
können, deren persönliche Meinung über die Marquise de Prie heraus- 
forderte, unterbrach die Prinzessin sie mit einem heftigen Ausfall gegen 
dieses boshafte Geschöpf: sie bedauere ihren Bruder, daß er eine in 
ganz Frankreich so verabscheute Frauensperson in seiner Nähe habe. 
So kam es, daß die Marquise das Empfangszimmer des Klosters mit 
den Worten auf den Lippen verließ: Verlaß dich darauf, du wirst nie 
und nimmer Königin! 

Dem Herzog gegenüber war sie jedoch klug genug, die Schönheit 
seiner begabten Schwester zu rühmen, während sie es geschickt Paris- 
Duverney überließ, Gründe ausfindig zu machen, die diese Heirat 
wenig wünschenswert erscheinen ließen. Paris-Duverney, selbst ängst- 
lich besorgt, Mademoiselle de Vermandois könnte als Königin seinen 
eigenen Einfluß sowie den seiner Beschützerin zerstören, stellte dem 
Herzog vor, daß Fleury, der als geliebter Lehrer des jungen Königs 
ungemein mächtig war, diese Heirat mißbillige und, wenn sie zustande- 
käme, dem Herzog sicherlich bei dem König schaden würde; abgesehen 
davon, daß seine Schwester als Königin voraussichtlich blind ihrer 
Mutter, der alten Herzogin, gehorchen würde, so daß auch er in voll- 
ständige Abhängigkeit von dieser geriete. 

Man suchte denn nach einer anderen Prinzessin mit minder selb- 
ständigem Charakter, auf deren Erkenntlichkeit überdies sicherer zu 
zählen war, und fand diese in Stanislaw Leszcezynskis zweiundzwanzig- 
jähriger Tochter Maria, die man auf der Liste ganz übersprungen hatte. 

Man übersah, daß Stanislaw nur dem Namen nach König war, da 
ja August der Starke ihn von seiner kurzen Herrschaft über Polen 
verdrängt hatte. Stanislaw hatte nicht bloß sein Königreich verloren; 
auch seine Güter waren eingezogen worden; des Jahrgeldes, das Karl 
der Zwölfte ihm bewilligt hatte, beraubt, lebte er nun bettelarm mit 
Frau und Tochter in Weißenburg im Elsaß, bloß mit einigen Offi- 
zieren der Garnison und einigen Stiftsherren aus der Umgebung ver- 
kehrend. Alle seine, Versuche, seine Tochter einigermaßen standes- 
gemäß zu verheiraten, waren gescheitert. Er empfing also den Brief 
des Herzogs von Bourbon, welcher ihm mitteilte, daß seine Maria 
zur Königin von Frankreich ausersehen sei, mit staunendem Ent- 
zücken. Zwei aus Paris entsandte Ärzte fanden das junge Mädchen 
gesund und frisch, und am 27. Mai 1725 erklärte denn der junge König 
öffentlich, die Prinzessin Maria Leszezynska ehelichen zu wollen. 

Ihre Aussteuer war so ärmlich, daß Madame de Prie Hemden für 
sie mitbringen mußte. Am 15. August wurde der Herzog von Orleans 
an Königs Statt in Straßburg mit der Prinzessin getraut. Hier gewann 
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Madame de Prie sie vollständig für sich. Und am 5. September wurde 
in Versailles die Hochzeit mit ungeheurem Pomp gefeiert. Wie bekannt, 
war Ludwig der Fünfzehnte zur allgemeinen Überraschung fast ein 
ganzes Jahr sinnlich verliebt in seine doch nicht besonders schöne 
und äußerst fromme Gattin, die ihm allerdings sehr warm entgegenkam., 
Erst nach Jahreszeit brachte ein politisches Ereignis das Verhältnis 
stark zum Erkalten. k 


Am27. August war Voltaire nach Fontaineblau gereist. „Meine Adresse 
ist bei Madame de Prie,‘‘ schreibt er an Thieriot. Das kleine Lustspiel 
L’Indiscret (von einem jungen Manne, der die Gunst seiner Geliebten 
verliert, weil er die Schwäche gezeigt, sich geschwätzig ihrer zu rühmen) 
wurde in der niedlichen 27. Epistel der Marquise gewidmet: 


Vous qui possedez la beaute 
Sans @tre vaine ni coquette, 

Et l’extr&eme vivacite 

Sans &tre jamais indiscerete; 
Vous & qui donn£rent les dieux 
Tant de lumieres naturelles, 

Un esprit juste, gracieux, 

Solide dans le serieux 

Et charmant dans les bagatelles, 
Souffrez qu’on presente & vos yeux 
D’aventure d’un t&meraire 

Qui, pour s’&tre vante& de plaire, 
Perdit ce qu’il aimait le mieux.. 


Si P’heroine de la piece, 
De Prie, eüt eu votre beaute, 
On excuserait la faiblesse 
Qu’il eut de s’etre un peu vante, 
Quel amant ne serait tente 
De parler de telle maitresse 
Par un exces de vanite 
Ou par un exces de tendresse! 


Kenner der Werke Voltaires werden wissen, daß er ihr schon im 
vorhergehenden Jahre in der vornehmen Gesellschaft gehuldigt hatte, 
während sie ihm gleichzeitig ihre Huldigung brachte. Es geschah in 
dem übermütigen Festspiel, das man in dem Landhaus Belebat nahe 
Fontainebleau gab, als die Marquise de Livry, die den Landsitz übrigens 
Madame de Prie überließ, hier die Hochzeit feierte ihrer Verwandten, 
der Marquise von Curzay, mit dem Oberhofjägermeister des Königs 
ven Polen, dem liebenswürdigen Taugenichts Herrn de Mauconseil. 
Das Festspiel stammt wahrscheinlich nicht von Voltaire allein. 

Präsident H£nault und andere haben ihm beigestanden. Es ähnelt 
von allem, was er gedichtet hat, am meisten Bellmann, und nichts 
von seinen Werken erinnert so sehr an Watteau. 

Belebat lag im Kirchsprengel Courdimanche. Und der Pfarrer 
daselbst war ein Original, verfressen, versoffen, halbnärrisch und Poet, 
weshalb er, von Voltaire gespielt, sich vortrefflich zur Hauptperson 
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eignete. Er macht hier, sternhagelbetrunken, sein Testament und 
beichtet alle seine Sünden in einem Liede mit dem Refrain Confiteor. _ 
Was uns aber an La Föte de Belebat interessiert, ist, daß nach Ab- 
singung des zu Voltaires Preis verfaßten Chors: 


Que de tous cötes on entende 
Le bon nom de Voltaire et quil soit c&lebre etc. 


die Marquise von Prie Voltaire einen Lorbeerkranz überreicht und ihn 
ihm aufs Haupt setzt, während sie ein kleines Lied singt, des Inhalts, 
daß alle Freude dieses Festes ihm zu danken sei. Worauf später in 
dem Stücke, als der Chor das Lob der Marquise singt, Voltaire in 
eigenem Namen auftritt, die strahlende Dame anspricht und sie darauf 
aufmerksam macht, daß ein Kranz zwar ehrenvoll, ein Kuß von ihrem 
roten Munde aber besser sei. Er schließt: 


Vous connaissez Alain, ce poete fameux, 

Qui s’endormit un jour au palais de la reine: 

Il en recut un baiser amoureux; 

Mais il dormait et la faveur fut vaine. 

Vous me pourriez payer d’un prix plus doux, 
Et si votre bouche vermeille 

Doit quelque chose aux vers que je chante pour vous 
N’attendez pas que je sommeille. 


Die junge Königin gefiel allen durch ihre Sanftmut, ihre Schlicht- 
heit, Schüchternheit und Höflichkeit. Sie war dem Herzog von Bourbon 
natürlich dankbar, daß er sie zur Königin von Frankreich gemacht 
hatte, besonders entzückt aber war sie von den Schmeicheleien und 
Liebesbezeigungen der Madame de Prie, die jeden Augenblick in ihre 
Gemächer kam, um zu sehen, was sie treibe, ihre Dienste anzubieten, 
der Königin Rat zu erteilen, deren Briefe zu diktieren. 


Voltaire hatte also Grund zu hoffen, daß auch er sich binnen kurzem 
die Gunst der Königin errungen haben werde. Er schreibt an Madame 
de Bernieres, er werde sich wohl hüten, in diesen ersten Tagen des Wirr- 
warrs sich der Königin vorstellen zu lassen; er wolle warten, bis der 
Haufe sich verlaufen und Ihre Majestät selbst sich ein wenig von dem 
Schwindel erholt habe, in den dieser Wirbel sie notgedrungen habe 
versetzen müssen. Dann wolle er versuchen, Oedipe und Mariamne Vor 
ihr aufführen zu lassen und ihr eines der Stücke zu widmen. Sie habe 
ihn schon wissen lassen, daß es ihr lieb wäre, wenn er sich diese Freiheit 
nähme. Der König und die Königin von Polen (in Versailles kannte 
man August den Starken nicht mehr) hätten ihn ersucht, das Gedicht 
Henri IV vorzulesen, über welches auch die Königin von Frankreich 
schon viel Gutes gehört habe. Aber es eile ihm nicht. 


Bald jedoch wurde er dennoch der Königin vorgestellt und hatte 
alle Ursache, zufrieden zu sein. Er schreibt (17. Oktober 1725) an 
Thieriot: „Sie hat über Mariamne geweint, sie hat gelächelt, als sie 
L’Indiscret hörte. Sie spricht oft mit mir. Sie nennt mich mon pauvre 


, 
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Voltaire.‘ Rivalen stellen sich ein, Poeten wie Didier, die um ein Jahr- 
geld flehen. Der Herzog von Mortemart aber, der der Kasse der Königin 
vorsteht, antwortet ihm: ‚Wenn man Verse mache, müsse man sie 


‚machen wie Voltaire.“ Und die Königin schenkt Voltaire ohne An- 


suchen aus ihrer Zivilliste einen jährlichen Betrag von 1500 Livres. 
Er erblickt darin die Erreichung einer Station auf dem Wege zu dem, 
was er wirklich ersehnt: offensichtlichen Einfluß und angesehene 
Stellung bei Hofe: „Ich stehe mich gut mit dem zweiten Premier- 
minister (ein merkwürdiger Ausdruck) Duverney. Ich darf mit Madame 
de Pries Freundschaft rechnen. Ich beklage mich nicht mehr über 
das Hofleben; ich beginne begründete Hoffnungen zu fassen, meinen 
Freunden ab und zu nützlich sein zu können.‘ (Brief vom 13. November 
1725 an Madame de Berni£res.) 

Er scheint tatsächlich auf dem Sprung, das zu erreichen, was ein 
junger ehrgeiziger Mann mit seinen ungewöhnlichen Fähigkeiten in 
damaliger Zeit erträumen konnte. 

Einunddreißig Jahre alt, wird er als erster Dichter seines Landes 
betrachtet; eine glänzende Laufbahn eröffnet sich ihm als Hofmann. 
Er hat ein Jahrgeld vom König, ein zweites von der Königin; er genießt 
ganz besonderes Wohlwollen und tatkräftigen Schutz von seiten der 
Frau, die durch den Premierminister und ‚‚den zweiten Premier- 
minister‘ den stärksten Einfluß auf die Regierung ausübt und deren 
Einwirkung auf die Königin ebenso unbestreitbar ist, weil die Königin 
ja ihr ihre Stellung verdankt. Er hat frühzeitig literarischen Ehrgeiz 
besessen und ihn frühzeitig befriedigt gesehen; nun aber zeigt sich 
ihm überdies eine Aussicht, auch den politischen Ehrgeiz, den er im 
stillen genährt und lange Zeit vergebens genährt hat, reichlich gesättigt 
zu sehen. Er fühlt bei sich selbst, daß er nicht weniger intelligent 
ist als die Abbes, Bischöfe und Kardinäle, die vor seiner Zeit oder 
in seinen Tagen Frankreich regiert haben, und er glaubt an die Souve- 
ränität der Intelligenz. Die größten Zukunfthoffnungen erfüllen seinen 
Geist, und seine Haltung verrät die ruhige Selbstsicherheit, die er fühlt. 

Von Gunst emporgetragen, sprudelnd reich an Talent und voll von 
Energie, steht er zum erstenmal auf der Höhe seines Wesens. 

Der Sturz war jäh. 


XXIII 


Paris-Duverney hatte keinen Erfolg zu verzeichnen. Sein Versuch, 
dem ganzen Volk, auch der Geistlichkeit und dem Adel, das Fünftel 
einer Art von Zehent, also eine Steuer, die das Fünfzigstel aller Ein- 
künfte betrug, aufzuerlegen, war allgemeiner Erbitterung begegnet 
und hatte allenthalben Ablehnung erfahren. Die Parlamente und 
Provinzstände antworteten mit dem schroffsten Nein. Die Bauern 
griffen zur Heugabel, sie waren wahrlich ohnehin genug von Steuern 
geplagt. Was jedoch einen wahren Sturm des Hasses gegen ihn und 
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zugleich gegen seine Beschützerin, Madame de Prie, entfesselte, das 
war die Verordnung, welche die von Ludwig dem Vierzehnten bewillig- 
ten Jahrgelder einzog und die von dem Regenten stammenden Pensionen 
stark einschränkte. Die Wut der Hofangestellten war so groß, daß 
weder Paris-Duverney noch Madame de Prie sich in Versailles zu. 
zeigen wagten. 

In ihrer Not vermochten sie nicht einmal da Stütze zu suchen, wo 
es am nächsten für sie gewesen wäre: bei der Königin. Denn der König 
hatte sich ihr gegenüber kalt und gleichgültig zu zeigen begonnen. 
Der kurze Rausch war vorüber, und Maria Leszcezynska, bar jeder 
Koketterie und jeder Gabe, die ihr entgleitende Neigung zurückzu- 
erobern, verdarb sich noch ihre Stellung durch kindische Eigenheiten, 
wie Geisterfurcht, eine alberne Eingefrorenheit, das Bedürfnis, immer 
jemanden bei sich zu haben, dessen Hand sie fassen konnte, wenn 
etwas sie erschreckte, oder gar die Geschmacklosigkeit, nachts vom 
Bett aufzustehen und im Schlafzimmer umherzulaufen, um nach ihrem 
Schoßhündchen zu suchen. 

Grollend sah Madame de Prie die von ihr so sorgfältig ins Werk 
gesetzte Ehe erkalten und sich lösen, und in ihrer Antipathie gegen 
den Lehrer des Königs, den Bischof von Frejus, den alten Fleury, gab 
sie im geheimen ihm und seinem Einfluß die Schuld daran. Es stand 
fest, daß er Maria Leszcezynska nicht leiden mochte. Während aber die 
Anziehung, die die Königin anfänglich auf ihren Gemahl geübt hatte, 
mit jedem Tage geringer wurde, waren die zweideutigen Freunde aus 
den ersten Jugendjahren, der kleine Herzog von Gesyre und die anderen, 
zurückgekehrt und hatten wieder ihren Kreis um den König geschlagen. 
Sowohl der Minister Maurepas wie der Bischof Hercule de Fleury 
waren Weiberhasser und hatten dem jungen Könige bei seinen intimen 
Freundschaftsverbindungen durch die Finger geschaut. 

Da sich in Versailles keine rechte Sammelstelle für jene Sorte 
Männer fand, die in ihrer Erotik Misogyne waren, hatten sie ihren 
Klub in Paris bei einem lothringischen Edelmann, namens Paul Edouard 
Deschauffours, einem liebenswürdigen Manne aus guter Familie, der 
sein Vermögen zugesetzt hatte und es nun dadurch wieder zurückzu- 
gewinnen suchte, daß er sein Haus zu einem Zusammenkunftsort für 
die Abnormen machte. 

Das Verhältnis der Behörden zu ihnen war ein äußerst unsicheres 
und schwankendes. Die Obrigkeit hatte zwar das Recht, jeden der 
Sodomie Überführten auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen, übte 
Jedoch Nachsicht denjenigen gegenüber, die nach den damaligen Vor- 
stellungen zu hochgestellt waren, um von solchen Maßnahmen ge- 
troffen zu werden. Man hatte im März 1724 auf dem Holzstoß des 
Greveplatzes einen Eseltreiber verbrannt. Im Dezember desselben 
Jahres lag ein neuer Fall vor. Er betraf den Abb& Francois Guyot 
Desfontaines, einen Mann mit einem gewissen literarischen Namen, 
der bei den Jesuiten studiert, fünfzehn Jahre eine Lehrerstelle bei 
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ihnen bekleidet und sowohl Oden wie auch Kritisches, darunter ein 
Buch Literarische Paradoxe, geschrieben hatte, in welchem er besonders 
La Motte Houdart mit giftiger Satire verfolgte. Er war Herausgeber 
des Journal des Savants, das vorher sieben Monate nicht erschienen 
war. Er hatte eine Piratenausgabe von Voltaires noch nicht erschienener 
La Ligue (Henriade) veranstaltet und die Frechheit gehabt, im fünften 
Gesang folgende zwei Verszeilen gegen La Motte einzuflechten: 


En depit des Pradons, des Perrauts, des Houdarts 
On verra le bon goüt fleurir de toutes parts. 


Man ließ ihn ein erstes Mal laufen; aber im April 1725 wurde er 
zum zweitenmal festgenommen und diesmal hatte er, von zwei Schorn- 
steinfegerjungen angeklagt, ziemlich unzweifelhafte Aussicht auf den 
Scheiterhaufen. 

Einen Überfluß an Beschützern scheint er nicht gehabt zu haben, 
da er sich in seiner Not an einen Mann wandte, dem er erst vierzehn 
Tage vorher vorgestellt worden war. Er rief Voltaire um Beistand an. 
Und mit jener instinktiven Güte, die Voltaires Wesen zugrunde lag, 
stand dieser von einem Krankenlager auf, um nach Fontainebleau zu 
fahren und Fleury sowie insbesondere die damals noch allmächtige 
Madame de Prie um Gnade für den so wenig sympathischen und ihm 
überdies ganz unbekannten Sünder zu bitten. Er rettete Desfontaines 
das Leben und schuf sich hierdurch bekanntlich für die nächsten 
zwanzig Jahre in ihm einen nie rastenden, gehässigen Feind. 

Voltaires Handlungsweise war um so edler, als er bereits in seiner 
allerersten Dichtung für die Sache der Natur und des Weibes gegen- 
über den Homosexuellen eingetreten war. 

Jetzt bedrohte eine hochgestellte Gruppe dieser Clique sowohl 
Voltaires Beschützerin, die Marquise von Prie, wie auch den Herzog 
von Bourbon, indem sie vor allem dem König den ersten Impuls gab, 
die Königin aus seinem Leben zu verstoßen, und hiermit jeden Einfluß 
der beiden Verbündeten auf den Monarchen vereitelte. 


Da der Herzog und Madame de Prie sich vollkommen bewußt 
waren, daß sie in Fleury einen Gegner hatten, der als Lehrer einen 
täglichen Einfluß auf den König ausübte, und da sie meinten, daß 
Fleury überdies sicherlich nicht als Letzter dazu beitrug, die Gleich- 
gültigkeit des Monarchen gegenüber seiner Gemahlin zu fördern, be- 
schlossen sie einen Versuch zu machen, den Widersacher zu stürzen 
und zu entfernen. Sie erwiesen sich jedoch bei diesem Anlaß als äußerst 
schlechte Seelenkenner. Indem sie die Königin als Werkzeug benutzten, 
erreichten sie nur, bei dem König eine um so gehässigere Stimmung 
gegen sie zu erwecken. Offenbar hatte der Herzog auch keine Ahnung, 
wie verhaßt er selbst oder wie unentbehrlich Fleury dem anscheinend 
so vollständig kalten jungen Herrn war. 

Eines Tages ersuchte der Herzog von Bourbon die Königin, ihm 
eine private Unterredung mit dem König zu verschaffen (das sollte 
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heißen: eine Unterredung, bei der Fleury nicht zugegen war). Unter 
einem Vorwand wurde Ludwig der Fünfzehnte zur Königin geholt. 
Diese wollte sich zurückziehen, aber der Herzog bat sie zu bleiben 
und anzuhören, was er zu sagen habe. Und der Herzog begann einen 
Brief des Cardinals von Polignac in Rom vorzulesen, der eine einzige 
lange Anklage gegen Fleury war und den der König gelangweilt anhörte. 
Als der Herzog im eigenen Namen fortsetzen wollte, gab der König 
nicht mißzuverstehende Zeichen von Ungeduld. Auf die Frage, ob 


er denn dem Könige mißfalle, lautete die Antwort: Ja. — Ob der 
König ihm denn nicht gewogen sei? — Nein. — Ob der Bischof von 
Frejus denn allein sein Vertrauen genieße? — Ja. — Und als der 


Herzog sich vor dem König auf die Knie warf, stieß er ihn zurück 
und entfernte sich im Zorn, der besonders der Königin galt, die ihn 
in diese Falle gelockt hatte. 

Einstweilen hatte Fleury, der sich dem Könige präsentieren wollte, 
dem herzoglichen Befehl gemäß die Türe verschlossen gefunden und 
war, nachdem er einige Stunden auf Einlaß gewartet, nach Issy gereist. 
Der König hatte sich unterdessen, in höchster Erbitterung, eingeschlossen, 
und als der Herzog von Mortemart sah, wohin dies führte, ließ er sich 
eine Ordre ausstellen, die dem Herzog von Bourbon auferlegte, dem 
Könige sofort seinen Lehrer zur Stelle zu schaffen. Der tief gedemütigte 
Herzog mußte gehorchen. 

Sollten er und Madame de Prie sich jemals aufs neue erheben 
können, so mußte ein großer Schlag geführt werden, die ganze bei Des- 
chauffours versammelte Gesellschaft, unter der sich ein Ratsherr, zwei 
Bischöfe (Saint-Agnan und La Fare) und mehrere andere hohe Herren 
befanden, eingeschüchtert und lächerlich gemacht, vor allem aber die 
Hofkamarilla selbst, deren Laster alle kannten, aber niemand nannte, 
ins Komische gezogen werden. 

Eben da trat ein Ereignis ein, das Madame de Prie’s Wagschale 
einen Augenblick zum Sinken brachte und ihr neuen Mut einflößte. 

In den Räumen, in denen der Erzbischof von Tencin und Madame 
de Tenein, seine Schwester-Frau, gemeinsam lebten und erst kürzlich 
gemeinsam daran gearbeitet hatten, Fleury den Kardinalshut zu ver- 
schaffen, erschoß sich ein Liebhaber der Madame de Tencin, der Rats- 
herr La Fresnaye, vor ihren Augen. Sie hatte die Gewohnheit, alles, 
was vertrauensvolle Verehrer ihr an Geld übergaben, zu behalten und 
zu verbrauchen. Bolingbroke hatte dazu geschwiegen und war leichthin 
darüber hinweggekommen. La Fresnaye war verzweifelt ob all der 
Nebenbuhler, die sie ihm gab, und überdies verzweifelt ob des Verlustes 
seines ganzen Vermögens. Er hinterließ ein Testament, voll erschrecken- 
der Aufklärungen über das Haus der Tencin, ihre Lebensweise, die 
Art und Weise, wie sie Vermögen sammelte. 

Seine Leiche rief große Verlegenheit hervor: was sollte mit ihr 
geschehen? Statt die Polizei zu unterrichten und den Toten an den 
richtigen Ort zu schaffen, verständigte Madame de Tencin in aller 
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Eile ihre Freunde, den ersten Präsidenten, den Prokurator des Großen 
Rates usw. von dem Geschehenen, und diese hohen Beamten zeigten 
sich gefügig und ließen die Leiche in ungelöschten Kalk legen, um 
als Todesursache Apoplexie angeben zu können. Der Große Rat hielt 
die Sache damit für abgetan. Der Gerichtshof von Chätelet aber ließ 
sich an dieser Erklärung nicht genügen. Er veranlaßte, daß die Dame 
verhaftet und nach Chätelet gebracht wurde. Worauf Fleury und 
Maurepas, die draußen in Versailles saßen, ihrerseits nicht ruhten, bis 
Madame de Tencin aus der strengen Haft befreit und vorläufig schonungs- 
voll in der Bastille untergebracht wurde. 

Immerhin war es eine schwere Niederlage für Fleury und die anderen 
Feinde der Madame de Prie. Fleury sprach sogar davon, sich zurück- 
zuziehen. Am 20. April 1726 schrieb Madame de Prie an den Herzog 
von Richelieu: ‚‚Alles ist wiederum in Ordnung. Ich atme auf (je 
suis plus en repos).‘“ 

Polizeimeister war damals Rene He£rault, derselbe, den Voltaire 
eines Tages gefragt hatte, was man mit den Leuten mache, die falsche 
Lettres de cachet fabrizierten. Er antwortete: Man hängt sie. — Das 
ist immerhin etwas, bis man dasselbe mit denen tun kann, die die echten 
unterzeichnen, versetzte Voltaire. 

Herault verdankte Madame de Prie seine Karriere, seine Anstellung, 
und sie meinte, auf ihn als auf ein verläßliches Werkzeug zählen zu 
dürfen. War er treu und mutig, so vermochte er wohl den Kampf 
gegen ihre Versailler Feinde aufzunehmen. Mehr noch als auf ihn rech- 
nete sie auf ihren Poeten, ihren Satiriker, ihren jungen Freund, der 
gleich mit seiner ersten Dichtung (Anti-Giton) verraten hatte, daß die 
Mignons einen gefährlichen Gegner in ihm besaßen, und der sich ganz 
kürzlich in dem an Madame de Prie selber gerichteten Festspiel in 
Belebat als nicht minder kühner und gefährlicher Feind der Pfaffen 
entpuppt hatte. 

Allein Herault erwies sich als schwach; er beschränkte sich darauf, 
sich in aller Stille der Person Deschauffours zu bemächtigen und ein 
paar hundert Schuldige durchrutschen zu lassen. Schon am Tage 
nach der Verhaftung wurde Deschauffours verbrannt. Dann vermochte 
dieser Edelmann nichts zu verraten, niemanden anzugeben. 

Und bevor noch Madame de Prie sich Voltaires bedienen konnte, 
war dieser unschädlich gemacht, vernichtet, von H£rault selbst in die 
Bastille gesteckt. 

Es war vorbei mit Madame de Prie; sie wurde krank; sie magerte 
entsetzlich ab; sie wurde beinahe garstig. Eines Tages tat Fleury 
dem Herzog gegenüber die sanfte Äußerung, man wäre wohl imstande, 
die schwierigen Verhältnisse bei Hof zu ordnen, falls Madame de Prie 
und Paris-Duverney ‚aufs Land zögen‘“. Als sie dessenungeachtet in 
' Versailles blieb, machte man kurzen Prozeß. Der König fuhr eines 
Tages nach Rambouillet um zu jagen und gewährte, furchtsam und 
freundlich, dem Herzog an demselben Abend dort eine Zusammen-. 


L 9 


130 Der Streich des Chevaliers von Rohan 


kunft; kaum aber war er fort, als der Herzog eine Lettre de cachet 
empfing, die ihn nach Chantilly verbannte, ihm das Jagen verbot, 
das sein Leben war, so daß er vollständig verzweifelte. Madame de Prie 
erhielt Befehl, sich für die Zukunft in Courbe&pine in der Normandie 
aufzuhalten, an einem einsamen und öden Ort, wo sie einige Zeit in 
tief verletztem Hochmut tobte und sich dann durch Gift aus der Welt 
schaffte. Paris-Duverney wurde in die Bastille gebracht, wo man ihn 
achtzehn Monate gefangen hielt, worauf man ihm einen albernen Rechts- 
handel anhängte, der zu nichts führte. 


XXIV 


Voltaire war in dem Sturz seiner Beschützer mitgerissen - worden. 
Derjenige, der es anscheinend auf sich genommen hatte, ihn zu 
demütigen und die Leute, denen er im Wege war, von ihm zu befreien, 
war ein degenerierter Mensch ohne Fähigkeiten und ohne Vorzüge, 
ein vornehmer Herr aus großer Familie, der für feige galt und von 
Wucher lebte. 

Es war im Dezember 1725, als der Ritter von Rohan-Chabot ihm 
eines Abends in der Oper im beleidigendsten Tone zurief: „Monsieur 
de Voltaire, Monsieur Arouet, wie heißen Sie?‘ — Voltaire soll nach 
Aussage einiger Zeugen geantwortet haben: ‚Ich schleppe keinen 
großen Namen nach; aber ich verstehe es, dem, den ich trage, Ehre 
zu machen‘. — Nach dem Zeugnis anderer: ‚Mein Name beginnt mit 
mir; der Ihre endet mit Ihnen‘. Die letztere Antwort ist glaubwürdiger, 
da er sie auch in Rome sauvece angewendet hat, wo er Cicero Catilina 
erwidern läßt: 


Mon nom commence en moi. De votre honneur jaloux, 
Tremblez que votre nom ne finisse dans vous! 


Einige Tage danach trafen Voltaire und der Chevalier wieder im 
Theätre Frangais, in der Loge der Schauspielerin Adrienne Lecouyreur 
zusammen. Rohan wiederholte seine anmaßende Frage, worauf Voltaire 
erwiderte, er verweise auf seine ihm in der Oper erteilte Antwort. 
Rohan erhob seinen Stock, zwar ohne zu schlagen, jedoch mit der 
Bemerkung, daß er dieses Gespräch nur mit Stockprügeln fortsetzen 
würde. Als Voltaire hierauf die Hand auf seinen Degengriff legte, 
fingierte Adrienne Lecouvreur eine Ohnmacht, was dem Streit für 
diesmal ein Ende machte. 

Am 4. Februar speiste Voltaire mittags bei dem Herzog von Sully, 
bei dem er, nach Präsident Henaults in dessen Memoiren gebrauchtem 
Ausdruck, ‚‚wie ein Kind des Hauses angesehen wurde‘. Ein Diener 
verständigte ihn, daß jemand am Tor des Palais auf ihn warte. Er 
stieg die Treppe hinab und näherte sich ruhig einem vor dem Tore 
haltenden Wagen. Zwei Männer kamen auf ihn zu und ersuchten ihn, 
auf den Wagentritt zu steigen, was er auch tat, in dem Glauben, daß 
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derjenige, der mit ihm zu sprechen wünsche, in dem Wagen sitze, 
Kaum aber hatte er dem Ersuchen Folge geleistet, als er sich gepackt 
fühlte und ein Hagel von Stockprügeln auf seine Schultern nieder- 
prasselte. Sechs Lakaien umringten ihn. Von einem zweiten Wagen 
aus, der in einiger Entfernung hielt, leitete der Ritter von Rohan die 
Exekution, indem er unter anderem kommandierte: „Schlagt nicht 
auf den Kopf; denn aus dem kann vielleicht noch etwas Gutes kommen“, 
worauf der Haufe, der den Zuschauerkreis abgab, gerührt ausrief: ‚‚Ach, 
der gute Herr!“. 


Als es Voltaire endlich gelang, sich zu befreien, kehrte er sofort 
in den Speisesaal des Herzogs von Sully zurück und rief den Beistand 
des Hausherrn für einen verunglimpften Gast an, dessen Mißhandlung 
und Verhöhnung auch denjenigen treffe, an dessen Tisch er eben 
gesessen habe. 


Hier jedoch erfuhr er die erste schmerzliche Enttäuschung, die 
ihm in seinem Umgang mit denen, die an Geburt über ihm standen, 
beschieden war. Der Herzog lehnte es mit würdeloser und empörender 
Vorsicht ab, sich in eine Sache zu mischen, die ihn seines Erachtens 
nichts anging. 

Zehn Jahre der Freundschaft waren in dem Augenblick vergessen, 
da Voltaire gedemütigt und mißhandelt vor ihm stand. Vergessen 
war die Verherrlichung, zu deren Gegenstand der Dichter in La Ligue 
das Geschlecht Sully dadurch gemacht hatte, daß er dessen Stamm- 
vater den unzertrennlichen Freund Heinrichs des Vierten sein ließ. 
Tödlich verletzt, ersetzte denn auch Voltaire in der Dichtung die Persön- 
lichkeit Sullys durch Duplessis-Mornay, der in den ersten Regierungs- 
jahren Heinrichs den Platz recht gut ausfüllen konnte. 


Es kam dem Herzog allzu bedenklich vor, sich eine so ungemein 
mächtige Familie wie das Haus Rohan zum Feinde zu machen. Hierzu 
kam noch — trotz all des Freisinns, den die Aristokratie so gern an 
den Tag legte, indem sie Dichtern und Schriftstellern einen Platz an 
ihrem Tisch einräumte — die dennoch in den Gemütern lauernde 
uralte Geringschätzung des Hochgeborenen für den Bürgerlichen, dem 
es zwecks Wahrung der gebührenden Distanz nicht schaden konnte, 
von Zeit zu Zeit auf den Unterschied zwischen der Ehre, auf die der 
erstere, und der, auf die der letztere Anspruch hatte, gründlich auf- 
merksam gemacht zu werden. 


Wir haben gesehen, wie schutzlos Moliere seinerzeit gewesen war. 
In England hatte der Graf von Rochester seinen Neger beauftragt, 
Dryden zur Strafe für eine Satire, die er gegen den Grafen geschrieben 
hatte, durchzuprügeln, und auch unter Voltaires intimsten hoch- 
adeligen Freunden waren nicht wenige, die, wie der Prinz von Conti 
und der Abb& von Caumartin, anläßlich des Geschehenen bloß mit 
liebenswürdig spöttischen Bemerkungen kamen, wie: Was sollte aus 
uns anderen werden, wenn die Dichter nicht Rücken hätten! 


9* 
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Voltaire fuhr von Sullys Palais eiligst nach der Oper, wo er sicher 
war, Madame de Prie anzutreffen. Er erzählte ihr, was ihm geschehen 
war, begegnete lebhafter Anteilnahme und .erhielt ihr Versprechen, in 
Versailles für ihn zu wirken. Als es jedoch so weit war, erwies sich die 
Stellung des Herzogs von Bourbon als allzu unsicher und zu gefährdet, 
als daß er es hätte wagen können, der Familie Rohan den Handschuh 
hinzuwerfen. Es geschah also nichts. Der arme Geprügelte wollte 
den Unbefangenen spielen und wie bisher mit seinem Freundeskreis 
verkehren; er zeigte sich wie gewöhnlich bei Hof und in der Stadt. 
Aber niemand bewies ihm Mitgefühl und die, auf welche er als auf 
Freunde gezählt hatte, wandten sich von ihm ab. 


Mit seinem kalten Kopf und seinem nervösen Temperament war 
Voltaire fest entschlossen, sich Rache und Satisfaktion zu verschaffen. 
Er übte sich vom Morgen bis zum Abend im Fechten. Er focht mit 
Soldaten der Garde; er verkehrte nur mit Raufern und Boxern. Er 
forderte Rohan wieder und wieder. 


Aber er war dabei unablässig von der Polizei überwacht, die ihn 
hindern wollte, sich an einem Mann aus so großer Familie zu vergreifen. 


Ein Brief des Polizeimeisters an den Chef der Sicherheitspolizei 
lautet: 


Mein Herr, Seine kgl. Hoheit (Bourbon) ist unterrichtet worden, 
daß Herr Ritter von Rohan heute verreist; und da er einen neuen 
Angriff auf Sieur de Voltaire beabsichtigen oder dieser irgendeinen 
unbedachten Streich vollführen Könnte, ist es der Wille Sr. kgl. 
Hoheit, daß Sie Sieur de Voltaire beobachten lassen, damit ein 
mögliches Zusammentreffen keine Folgen habe. 


Eine auf Grund von Rapporten abgefaßte Notiz des Polizeimeisters 
besagt: 


Man ist auf sicherem Wege unterrichtet worden, daß Sieur 
de Voltaire die Absicht hat, Herrn Ritter von Rohan unverzüglich 
und auf aufsehenerregende Art zu insultieren. Er hat in den letzten 
sechs Wochen mehrmals die Wohnung, ja sogar das Stadtviertel 
gewechselt, und man weiß, daß er sich augenblicklich bei einem 
gewissen Leynault, Fechtmeister von Profession, Rue Saint-Martin, 
aufhält, wo er in sehr schlechter Gesellschaft ist. Man behauptet, 
daß er mit Soldaten von der Garde verkehrt und daß verschiedene 
Raufbolde ihn besuchen. Aber gleichviel, was daran wahr oder 
nicht wahr sei, gewiß ist, daß er beständig sehr Schlimmes im Schilde 
führt und ebenso sicher, daß er aus den Provinzen einen seiner Ver- 
wandten als seinen Sekundanten kommen ließ. Dieser Verwandte, 
besonnener als Herr de Voltaire, möchte ihn gerne beruhigen; aber 
dies ist ihm offenbar nicht möglich. Herr de Voltaire ist erregter 
und wütender denn je, sowohl in seiner Aufführung wie in seinen 
Außerungen. Alle diese Berichte bestimmen den Polizeimeister, wo- 
möglich schon heute nacht den Befehl des Königs mit Bezug auf 
Sieur de Voltaire auszuführen, da er es als Pflicht betrachtet, einem 
Unwesen, von dem er schon im Vorhinein verständigt worden, vor- 
zubeugen. 
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Voltaire suchte Rohan eines Abends in der Loge der Adrienne 
Lecouvreur auf und sagte ihm: „Falls Sie nicht über irgendeinem 
Geldgeschäft die Verhöhnung vergessen haben, die Sie mir zufügten, 
so hoffe ich, daß Sie mir als Mann begegnen werden.“ 

Der Chevalier nahm die Herausforderung für den nächsten Tag an 
und wählte selbst als Stunde neun Uhr und als Ort Porte Saint-Martin; 
zugleich aber verständigte er seine Familie, die sogleich Schritte beim 
Herzog von Bourbon tat, um das Duell zu verhindern. 

Dieser eines Edelmanns,und Gewaltmenschen wenig würdige Schritt 
hat dem Marechal von Villars Anlaß zu einigen Bemerkungen in seinen 
Memoiren gegeben. Er schreibt hier: 


Der Chevalier war infolge eines Falles, der ihn weniger geeignet 
machte, einen Degen zu führen, in seinen Bewegungen sehr gehindert. 
Er griff zu dem Mittel, Voltaire an hellichtem Tage durch Stock- 
schläge züchtigen zu lassen. Statt sich an die Gerichte zu wenden, 
hielt dieser es für edler, sich mit der Waffe in der Hand zu rächen. 
Man behauptet, daß er mit Eifer und allzu unvorsichtig Satisfaktion 
suchte. Der Cardinal von Rohan ersuchte folglich den Herzog, ihn 
in die Bastille zu bringen; der Befehl ward gegeben, ward ausgeführt 
und der unglückliche Dichter wurde, nachdem man ihn durch- 
geprügelt hatte, obendrein verhaftet. Das Publikum, stets aufgelegt, 
alles zu tadeln, fand diesmal mit Recht, daß alle Parteien Unrecht 
hatten: Voltaire, indem er den Ritter von Rohan beleidigte; dieser 
durch ein Verbrechen, das Todesstrafe verdiente, indem er einen 
französischen Bürger prügeln ließ; die Regierung, indem sie eine 
allgemein als schlecht anerkannte Handlung nicht bestrafte und 
indem sie den Mißhandelten nach der Bastille brachte, um den 
Gewalttätigen zu beruhigen. 


Man bemerke, wie unter Voltaires vornehmen Freunden und Be- 
schützern der Marechal der einzige ist, der Rohans Auftreten als un- 
bedingt verdammenswert und strafwürdig auffaßt, obwohl er kraft 
der adeligen Vorurteile auch Voltaire Unrecht gibt, weil dieser Rohan 
so kühn geantwortet hat, wie er es tat, und man bemerke, daß Villars 
hier mehr als sechzig Jahre vor der Revolution das Wort Bürger für 
das gebraucht, was man dazumal einen Untertan nannte. 

Voltaire wurde in der Nacht zum 18. April 1726 verhaftet und 
nach der Bastille gebracht. Wie der Polizeirapport besagt, hatte er 
zwei Taschenpistolen bei sich. Die Familie, behauptet Herault, war 
äußerst zufrieden mit diesem Befehl, der den jungen Mann hinderte, 
eine neue Dummheit zu begehen, und seine Verwandten vor deren 
möglichen Folgen sicherte. Der Jansenist Armand, Voltaires älterer 
Bruder, hat sich offenbar bei dem Gedanken nicht beruhigen können, 
die Mitglieder eines Hauses sich verfeindet zu wissen, dessen Wahl- 
spruch war: Roi ne puys, Duc ne daygne, Rohan suys. 

Daß man sich dessenungeachtet des begangenen Unrechtes, welches 
man als bedauerliche Notwendigkeit hinstellte, klar bewußt war, geht 
aus einem Briefe hervor, den Herault gleichzeitig an den Gefängnis- 
kommandanten des Königs, Conde&, in der Bastille sandte: 
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Sie haben mir ebensowenig Sieur de Voltaires wie Madame de 
Tencins Inhaftierung in der Bastille mitgeteilt, obwohl ich Beiehle 
unterzeichnete, kraft welcher man beide dahin gebracht HatsskEr8 
Sieur de Voltaire hat ein Genie, das Rücksicht beansprucht. Seine 
kgl. Hoheit hat mich ersucht, Ihnen mitzuteilen, daß des Königs 
Absicht dahin geht, ihm alle Zugeständnisse und Freiheiten zuteil 
werden zu lassen, die nicht mit der Sicherheit seines Gewahrsams 
in Widerspruch stehen. 


Man hat augenscheinlich einer Familie, deren Haupt ein Kirchen- 
fürst und Grand aumönier von Frankreich war, eine solche Gering- 
fügigkeit wie die Verhaftung eines Bürgerlichen nicht abschlagen 
wollen. Aber man tat andererseits, was man vermochte, um die Strafe 
zu lindern. Voltaire saß in der Bastille, Seite an Seite mit Madame 
de Tencin, deren Schönheit in ihm einen eifrigen Bewunderer hatte, 
deren Neffe, Graf von Argental, sein allerintimster Freund war, und 
der er, sobald er auf freien Fuß versetzt ward, artig ausrichten ließ, 
sein größter Kummer in der Bastille sei der gewesen, daß auch sie 
diesen Aufenthalt einige Zeit hatte teilen müssen. ‚‚Wir waren,‘ schrieb 
er an Madame de Feriol (Madame de Tencins Schwester) „wie Pyramus 
und Thisbe. Es war nur eine Mauer, die uns trennte, aber wir küßten 
einander nicht, wie jene, durch eine Spalte in der Wand.“ 


Er speiste an dem Tische des Gouverneurs und erhielt von diesem, 
Herrn de Launay, die Erlaubnis, einige Freunde bei sich zu empfangen. 
Er fühlte sich verletzt, daß mehrere seiner Nächsten, wie Thieriot, 
Madame de Bernitres, Madame du Deffand, ausblieben und forderte 
sie auf, ihn zu besuchen; aber H£rault schritt ein und die Erlaubnis 
wurde auf fünf bis sechs Personen beschränkt, deren Namen ihm zur 
Gutheißung vorgelegt werden sollten. 


Vom Gefängnis aus schrieb Voltaire an den Minister des Pariser 
Departements: 


Sieur de Voltaire bringt ehrerbietigst zur Kenntnis, daß er von 
dem tapferen Ritter de Rohan mörderisch überfallen wurde, unter 
Beistand von sechs Banditen, hinter welchen dieser gelbst kühn 
seinen Platz eingenommen hatte. Sieur de Voltaire hat seither 
beständig Gelegenheit gesucht, nicht seine, sondern des Ritters 
Ehre wiederherzustellen, was sich als allzu schwierig erwies. Er ist 
allerdings nach Versailles gefahren, aber es ist unwahr, daß er den 
Ritter bei dem Cardinal von Rohan aufgesucht habe. Es fällt ihm 
leicht, das Gegenteil zu beweisen, und er erbietet sich, sein ganzes 
Leben in der Bastille zu verbringen, wenn er in diesem Punkte 
nicht wahrhaftig sei. Erersucht um die Erlaubnis, bei dem Gouverneur 
der Bastille zu speisen und Gesellschaft bei sich zu sehen. Noch ein- 
dringlicher bittet er, unverzüglich nach England reisen zu dürfen. 
Zweifelt man an seiner Abreise, so kann man ja einen Polizisten mit 
ihm nach Calais schicken. 


Am 2. Mai kam die Ordre an Conde, Voltaire freizulassen, mit der 
Beifügung, es sei des Königs und Seiner königlichen Hoheit Wille, 
daß er nach England gebracht werde, Cond& solle ihn nach Calais 
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begleiten, und mit eigenen Augen ihn sich einschiffen und von dem 
Hafen absegeln sehen. 

Voltaire sollte auf dem Wege Paris streifen. Er schrieb in aller 
Eile an seine Freundin, Madame de Bernieres, und bat sie, ihm ihren 
Wagen zu leihen, den Cond& ihr dann zurückbringen werde, bat sie 
überdies, mit Thieriot und Madame du Deffand zu kommen und ihm 
Lebewohl zu sagen. 

Am 5. Mai war er in Calais, wo er vier oder fünf Tage auf eine 
Schiffsgelegenheit warten mußte. Er wurde nach England übergesetzt, 
wo sein Gemüt jedoch nicht gleich Ruhe fand. Schon nach kurzer 
Zeit kehrte er heimlich nach Frankreich zurück, von dem einzigen 
Gedanken erfüllt, die ihm verweigerte Satisfaktion zu erlangen. Er 
schrieb an Thicriot: „Ich suchte nur einen Mann, dessen Feigheitssinn 
ihn mir verbarg, als wüßte er, daß ich auf seiner Spur sei.“ Dann zwang 
ihn die Furcht vor Entdeckung, sich auf fremdem Boden niederzu- 
lassen. 

Seine Verbannung sollte seiner Entwicklung in jeder Beziehung zum 
größten Nutzen gereichen, so daß, was als Strafe gemeint war, sich 
zu unentbehrlichem, unschätzbarem Gewinn wandelte. 


I 


Es war ein schöner Maientag unter einem wolkenlosen Himmel, als 
Voltaire in Greenwich landete; ein milder Westwind blies über die 
Themseufer, deren frisches Grün das Auge des Landesverwiesenen 
erquickte. Soweit er sehen konnte, war die Wasserfläche von zwei 
Reihen Handelsschiffen bedeckt und alle Segel beigesetzt, dem Könige 
zu Ehren, der sich in einer von tausend kleinen Ruderbooten gefolgten 
vergoldeten Barke, welcher andere Fahrzeuge mit Musikanten den Weg 
bahnten, themseabwärts rudern ließ. Alle Ruderer des königlichen 
Gefolges waren, wie einst die französischen Pagen, angetan mit weißen 
bauschigen Beinkleidern und kurzen Wämsen, mit einem Silberplätt- 
chen auf der Schulter. 

So erhielt er gleich im ersten Augenblick einen Eindruck des frischen 
Lebens und der sorgsamen, so spezifisch britischen Beibehaltung alter- 
tümlicher Kostüme, die das damalige englische Wesen kennzeichnete. 

Er sah überdies auf den Flußufern Tausende von Menschen zu 
Pferd und zu Fuß als eifrige Zuschauer des Pferderennens und des 
Fußsports. 

Am selben Abend war er in London, wo er gleich die erste Nacht 
in Lord Bolingbrokes Palais in Pall-Mall schlief, nachdem er den Abend 
mit Herren und Damen der vornehmsten Gesellschaft verbracht hatte. 
Als er diesen jedoch seine Eindrücke vom selben Vormittag schilderte: 
förmliche Olympische Spiele, das Gewimmel eleganter junger Männer 
und Frauen, die als Zuschauer der Wettrennen rings um die Plätze 
herumgaloppiert waren, die Fußgänger, die Scharen wohlgekleideter 
Herren und hübscher, einfach gekleideter junger Mädchen, die durch 
ihren Ausdruck lebhafter Zufriedenheit sein Auge erfreut hatten, da 
erklärten ihm die vornehmen Damen, die gute Gesellschaft nehme über- 
haupt an derlei volkstümlichen Unterhaltungen nicht teil, und die 
jungen Elegants, die als geübte Reiter den Wettrennen beigewohnt 
hätten, seien nichts als Studenten und Handelsschüler auf gemieteten 
Gäulen, wie auch die niedlichen jungen Damen in Kattunkleidern zu 
Fuß und zu Roß nichts anderes gewesen als Dienstmädchen und Bauern- 
dirnen in ihrem Sonntagsstaat. 
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Auf diese Art empfing er sogleich am ersten Abend einen Begriff 
von den in England herrschenden Standesunterschieden, zugleich aber 
auch den Eindruck, daß die untere Klasse sich keineswegs unterdrückt, 
im Gegenteil durchaus zufrieden fühle. 


Bolingbroke war in Frankreich, seitdem er den Frieden zu Utrecht 
abgeschlossen hatte, zu hohem Ansehen gelangt. In der Pariser Oper 
erhob sich alles, wenn er eintrat. Ohne in England seinen politischen 
Einfluß wiedergewonnen zu haben, war er, nach seinem vollständigen 
Bruch mit dem Thronprätendenten, begnadigt worden und teilte nun 
seine Zeit zwischen seiner Wohnung in London und seinem Landsitz, 
Dawley, in Middlesex, dem er den Vorzug gab. Dawley ersetzte ihm 
sein französisches Rittergut La Source, welches er aufzugeben im 
Begriffe war. 


Vor Voltaires Ankunft konnte Bolingbroke, wie aus seinen Briefen 
hervorgeht, sich einer gewissen Unruhe darüber nicht erwehren, wie 
Voltaire sich seines Versprechens, ihm die Henriade zuzueignen, ent- 
ledigen, auf welche Weise er über ihn schreiben würde. Mit Recht 
tröstete er sich jedoch damit, daß der Dichter wohl das Versprechen 
vergessen habe.. Dies war auch der Fall; denn dieses Werk, das 
beständig umgearbeitet, gefeilt und verbessert wurde, nicht am wenigsten, 
wenn dem Verfasser eine verständige Kritik zu Ohren kam, war im 
Lauf der Zeit den verschiedensten Beschützern zugedacht worden, 
ähnlich wie der blaue Beutel in Mussets Un Caprice, an dem Madame 
de Blainville so langsam gehäkelt hat, nach Madame de Lerys Be- 
hauptung, nicht weniger als drei verschiedenen Personen bestimmt 
gewesen ist. — Einige Jahre danach widmete Voltaire jedoch Boling- 
broke seine unter Eindrücken von England entstandene Tragödie 
Brutus, und nicht mit knappen Worten, sondern mit seinem Dis- 
cours sur la tragedie, in welchem er die ehrerbietige Anhänglich- 
keit an den Tag legt, die der Lord von ihm zu erwarten alles 
Recht hatte. 


Es war ja nicht das erstemal, daß er Bolingbroke öffentlich huldigte. 
Am frühesten war dies in der oben erwähnten poetischen Epistel an 
den Arzt Gervasi geschehen, nachdem Bolingbroke an seinem Kranken- 
lager gesessen hatte: 


Et toi, cher Bolingbroke, heros qui d’Apollon 
As recu plus d’une couronne, 
Qui reunis en ta personne 
L’eloquence de Ciceron, 
L’intrepidite de Caton, 

L’esprit de Mecenas, l’agrement de Petrone 
Et la science de Varron, 

Bolingbroke, & ma gloire il faut que je publie 
Que tes soins, pendant le cours 
De ma triste maladie, 
Ont daign&e marquer mes jours 

Par le tendre inter&t que tu prends & ma vie. 
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Bolingbroke kannte die hervorragendsten englischen Dichter so 
genau, daß eben durch ihn, soweit die Sprache dabei nicht hinderlich 
war, Voltaire die Bekanntschaft leicht wurde. Er nannte die Triumviren 
des englischen Parnassus — Pope, Swift und Gay — bei ihren Vor- 
namen. Voltaire konnte keine bessere Einführung in die literarische 
und vornehme Welt Englands haben. 


Il 


Aber er war keineswegs allein auf Bolingbrokes Tory-Kreis an- 
gewiesen. Er hatte schon in Frankreich viele bedeutende Engländer 
kennen gelernt, wie Lord Stair, den englischen Gesandten in Paris, 
Bischof Atterbury, derim Exilin Frankreich lebte, ferner einen reichen 
und begabten Kaufmann, Everard Falkener, welcher sich seiner bald 
wie ein Bruder annehmen sollte. 

Höchst bezeichnend für die Sitten der damaligen Zeit ist es, daß 
Voltaire nach England kam, ausgestattet mit Empfehlungsbriefen von 
Mitgliedern derselben französischen Regierung, die ihn verbannt hatte. 
Die besseren Minister schämten sich offenbar ein wenig, notgedrungen 
einen Mann ausgewiesen zu haben, nicht um des Unrechtes willen, 
das er begangen, sondern um dessentwillen, das er erlitten hatte. 


Der französische Minister des Äußern, Monsieur de Morville, bat 
Horatio Walpole, den Bruder des englischen Premierministers Sir 
Robert Walpole, und Stairs Nachfolger als englischer Gesandter in 
Frankreich, das ihm Mögliche für Voltaires Wohlbefinden auf eng- 
lischem Boden zu tun. Horatio Walpole schrieb infolgedessen unter 
anderen an den Herzog von Newcastle: 


Ich hoffe Sie werden entschuldigen, daß ich — auf inständiges 
Ersuchen des Herrn von Morville — Ihnen Herrn von Voltaire 
empfehle, einen Dichter, und zwar einen sehr talentvollen, der kürz- 
lich nach England gekommen ist, um hier durch Subskription eine 
vortreffliche Dichtung, genannt Henrik IV., drucken zu lassen. Er 
hat zwar in der Bastille gesessen, aber nicht wegen irgendeiner 
Staatsangelegenheit, sondern bloß wegen eines persönlichen Streites 
mit einem Privatmann und ich hoffe daher, daß Ihro Gnaden ihm 
Ihre Gunst und Förderung schenken werden, indem Sie die Sub- 
skription befürworten. 


Er schrieb ferner an den als Mäzen hochangesehenen, als Politiker 
zweifelhafter beurteilten Bubb Dodington, Herzog von Melcombe, 
einen Brief, dessen erster Teil ziemlich gleichlautend mit dem Beginn 
des eben angeführten ist. Dann heißt es weiter: 


Herr de Morville, der, was die Förderung von Geist und Gelehrsam- 
keit betrifft, Frankreichs Mäzen oder vielmehr Frankreichs Dodington 
ist, hat mich ersucht, meinen Einfluß aufzubieten, um die Sub- 
skription unter meinen Freunden zu unterstützen. Diesetwegen wie 
auch wegen der Verdienste des Mannes glaube ich mich an niemanden 
mit mehr Recht wenden zu können als an Sie; und dies stimmt mit 
dem persönlichen Interesse überein, das ich selbst an der Sache habe, 
nämlich eine Korrespondenz wiederaufzunehmen, die mir so lieb ist. 
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Bubb Dodingtons geringes Ansehen als Politiker kam daher, daß 
es ihm trotz Stimmenkaufs und sonstiger Bemühungen nicht gelang, 
in das Parlament gewählt zu werden. Als Privatmann war er geist- 
reich und witzig, ein großer Beschützer der Intellektuellen. Voltaire 
wohnte drei volle Monate in seinem Hause in Eastbury und erinnerte 
sich seiner später stets mit Dankbarkeit als eines sehr reichen und 
sehr tätigen Mannes, eines guten Kopfes und resoluten Charakters. 
Später führte er Thieriot bei ihm ein mit dem Satz, daß er ihm seiner- 
zeit seine Geschichte Karls XII. geschickt habe, ihm nun aber etwas 
weit Besseres schicke. 


In Eastbury lernte Voltaire den später als Erbauungsdichter weit 
bekannten Edward Young kennen. Voltaire wurde sein Freund. Young 
war zu jener Zeit kein Geistlicher und hatte noch nicht seine Nacht- 
gedanken (Night Thoughts) geschrieben, die Voltaire später ‚ein wirres 
Gemisch von bombastischen und dunkeln Trivialitäten‘ nannte. Er 
war damals nahe den Fünfzigern, hatte nach einer ziemlich unwürdigen 
Jugend einiges Ansehen als Lyriker und Dramatiker erworben, suchte 
sich aber immer noch einen Weg zu bahnen, indem er berühmten 
Männern schmeichelte. Immerhin zählte er zu denen, die in einem 
Gespräch zu glänzen verstehen. 


In Eastbury traf Voltaire auch James Thomson, den beliebten 
Dichter der Jahreszeiten, der auf ihn den Eindruck of a great genius 
and great simplicity machte. Thomson hat in Aufumn (Der Herbst) 
den Ort besungen: 


Oh, lose me in the green delightful walks 
Of, Dodington, Thy seat, serene and plain, 
Where simple Nature reigns. 


Voltaire hatte denn auch von Anfang an Zutritt bei dem Minister, 
Robert Walpole, bei dem Herzog von Newcastle, bei der Herzogin- 
witwe von Marlbourough und bei den beiden Höfen, dem des Königs 
und dem des Prinzen und der Prinzessin von Wales. 


Dem Könige George I. hatte er schon sechs Jahre zuvor, wenn 
auch nur literarisch, seine Aufwartung gemacht, indem er ihm 1718 
seinen Oedipe mit Versen übersandte, deren Schmeichelei heutzutage 
humoristisch wirkt. Das Gedicht beginnt: 


Toi que la France admire autant que l’Angleterre, 
Qui de l’Europe en feu balances les destins; 
Toi qui cheris la paix dans le sein de la guerre 
Et qui n’es arme du tonnerre 
Que pour le bonheur des humains. 


Er hatte den plumpen bäuerischen Hannoveraner Weiser und Held 
tituliert. Der König hatte durch Lord Stair als Geschenk für ihn 
eine Uhr übersandt, und wir entnehmen einem Briefe an den Lord, 
daß Voltaire gebeten hat, die Uhr solle nicht ihm selbst, sondern seinem 
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Vater zugestellt werden. Offenbar hat er gehofft, in des Vaters Augen 
zu steigen durch den Umstand, daß er Geschenke von dem König von 
England erhielt. 

® 
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Voltaire geschah kurz nach der Ankunftin England das Mißgeschick, 
ohne bares Geld dazustehen. Er hatte einen auf 20000 Francs lauten- 
den Kreditbrief an einen jüdischen Bankier namens Acosta nach 
London mitgenommen; da er jedoch das Geld nicht sofort benötigte, 
hatte er es aufgeschoben, den Kreditbrief zu präsentieren. Als er nun 
endlich zu Acosta ging, sagte ihm dieser, er habe leider tags zuvor 
Konkurs gemacht und könne ihm nur einige wenige Goldstücke geben. 
Wenn das Gerücht wahr ist, daß König Georg der Erste, als er dieses 
Mißgeschick erfuhr, dem Dichter hundert Pfund übersandte, so kam 
dieser Betrag ihm besonders gelegen. Denn er hatte von seinem väter- 
lichen Erbteil noch nichts ausbezahlt bekommen und war durch die 
Verbannung seiner ihm vom König und der Königin von Frankreich 
ausgesetzten Pensionen verlustig gegangen. 

Diese Mittellosigkeit legte ihm zu Beginn seines Aufenthaltes nicht 
wenige Hindernisse in den Weg. Der zu jener Zeit herrschende Brauch, 
als geladener Gast, selbst wo es sich nur um ein Mittagmahl handelte, 
den Dienern reichliche Trinkgelder zu geben, erschwerte es ihm, Ein- 
ladungen anzunehmen. Als er zum zweiten Male bei Lord Chesterfield 
speisen sollte, sagte er ab; die Mahlzeit wäre ihm allzu hoch zu stehen 
gekommen. Wir sehen, wie er noch im Februar 1727 durch Thieriot 
die Leute in Frankreich zu ermitteln sucht, die ihm noch Geld schuldig 
sind. 

Dank seiner Empfehlungen wurde Voltaire trotz seines Anschlusses 
an Bolingbroke und dessen Tory-Kreis auch bei dem Premierminister 
gut aufgenommen. Robert Walpole selbst interessierte sich nur für 
Politik, nicht für Literatur; seine Frau dagegen zeigte lebhaftes Interesse 
für den Dichter und ebenso sein junger Sohn, der noch die Schule zu 
Eton besuchte, derselbe Horace Walpole, welcher später in Frankreich, 
unter anderem auch als Gegenstand schwärmerischer Anbetung von 
seiten der alten blinden Madame du Deffand, Ruhm gewinnen sollte. 


Lady Walpole hat ihrem Jungen in einem Briefe den Besuch des 
berühmten französischen Gastes in ihrem Hause geschildert. Dieser 
Besuch wurde zwischen ihm und seinen Schulkameraden lebhaft be- 
sprochen, und noch vierzig Jahre später bewies Horace Walpole in 
einem Schreiben an Voltaire die Unvergeßlichkeit des Eindrucks, den 
jene Mitteilung damals auf ihn gemacht hatte. Er schrieb: 

‚Ihr Ruhm ist mir seither nicht unbekannt geblieben, aber ich 
erinnere mich, daß ich es schon damals als eine Ehrung unseres 
Hauses betrachtete, daß Sie an jenem Mittag bei meiner Mutter 
speisten, obwohl ich noch in die Schule ging und nicht das Glück 
hatte, Sie zu sehen. Mein Vater war ja zu jener Zeit in einer Stellung, 
die ältere Augen als die meinen hätte blenden können. 
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Zu Anfang vermochte Voltaire nur mit französisch sprechenden 
Leuten zu verkehren. Obschon er frühzeitig ein wenig Englisch lesen 
konnte und sich schon vor der Abreise während des Aufenthalts in der 
Bastille hatte englische Bücher bringen lassen, war er nicht imstande, 
sich verständlich in der fremden Sprache auszudrücken. Sein erster 
Besuch bei Pope auf dessen Landsitz Twickenham wurde ‘daher zu 
einem drolligen Fiasko; Voltaires Englisch erwies sich als total unver- 
ständlich, und Pope konnte kein Wort Französisch sprechen, las es 
sogar mit größter Schwierigkeit. Viel später, als Voltaire nicht bloß 
Englisch ohne Lexikon las, sondern es schon mit fließender Feder 
schrieb, war er nicht fähig, die Schwierigkeiten der Aussprache zu 
überwinden. Noch in der Vorrede des kleinen Buches, das er am Schlusse 
des Jahres 1727 auf Englisch herausgab, sagt er selbst bescheiden, daß 
er das Englische noch immer nicht aussprechen könne und es gelernt 
habe, wie man Latein und Griechisch lernt; er sei nicht imstande, die 
Sprache zu verstehen, wenn sie gesprochen werde, ebensowenig, wie 
wir die Aussprache der Völker des Altertums verstünden, wenn wir 
sie reden hören könnten. 


Erst ganz allmählich gewöhnte sein Ohr sich an den Laut und 
seine Zunge an die Aussprache. Die Bekanntschaft mit dem Schrift- 
steller Colley Cibber hatte Voltaire Zutritt verschafft an das Drury 
Lane Theater, wo Chetwood, der zwanzig Jahre als Souffleur dort tätig 
war, ihm lange Zeit hindurch jeden Abend ein Exemplar des auf- 
zuführenden Schauspiels in die Hand gab, das er auf seinen Orchester- 
platz mitnahm, um so der Vorstellung folgen zu können. In vier bis 
fünf Monaten lernte er die Sprache schreiben, nur nicht mit der richtigen 
Orthographie, aber so konnte er auch nicht Französisch schreiben; 
man legte ja in jener Zeit gar kein Gewicht auf Rechtschreibung. 
Selbst Eigennamen buchstabiert Voltaire inkorrekt, bald auf diese 
bald auf jene Art. (So schreibt er Law stets Lass.) - Nach Verlauf 
noch weiterer Monate verstand er Gespräche, die um ihn her ge- 
führt wurden, und wußte sich selbst fließend und mit Leichtigkeit 
auszudrücken. 


Diese Fertigkeit kam ihm eines Tages, als er sich zu Fuß in den 
Straßen Londons erging, zustatten. Nach den zahlreichen Kriegen 
zwischen England und Frankreich war der Franzose auf dem Londoner 
Pflaster eben keine populäre Figur und einige Kerle, die sich mit 
diesem mißliebigen Anblick nicht versöhnen konnten, schrien ihm nach 
und machten Miene, ihn mit Kot zu bewerfen. Um ihrem Angriff 
zuvorzukommen, blieb er stehen, stieg auf einen Prellstein und begann 
von dieser Höhe herab eine englische Ansprache in folgendem Stil: 
„Tapfere Engländer! Bin ich nicht unglücklich genug, nicht unter 
euch geboren zu sein?“ — Er hatte solchen Erfolg, daß der Pöbel, 
der ihn insultiert hatte, sich um ihn drängte und ihn nach seinem 
Hause tragen wollte, aus lauter Entzücken, daß ein Fremder ein solch 
ausgezeichnetes Englisch spreche. 
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Die Briefe, die Voltaire aus London an Thieriot schrieb, waren 
englisch geschrieben, natürlich um die sie öffnenden Zensoren zu ärgern. 
Noch lange nach seiner Heimkehr schrieb er seine Briefe in dieser 
Sprache. Wir entnehmen Äußerungen seiner Zeitgenossen, daß er sich 
jedesmal, wenn er Madame du Chätelet in Anwesenheit anderer etwas 
anvertrauen wollte, sich der englischen Sprache bediente. Noch 1764 
sprach er mit Besuchern auf Ferney fließend Englisch und zitierte aus- 
wendig Stellen von Dryden. In seinem letzten Lebensjahre sprach er 
Englisch mit Franklin. 

Er gewöhnte sich in London sogar daran, in englischer Sprache zu 
arbeiten. Seinen Brutus begann er englisch und gibt in seiner Zu- 
neigung an Bolingbroke als Grund an, daß er englisch denke, so daß 
es ihm nach seiner Heimkehr nach Frankreich förmlich schwer gefallen 
sei, wieder französisch zu denken. 


Was jedoch noch auffallender ist: er schrieb seine Abhandlungen 
über den Bürgerkrieg in Frankreich (die zugunsten der Henriade Auf- 
merksamkeit erregen sollten und seinen Essai sur la po6sie epique, (der 
zunächst denselben Zweck verfolgte) ursprünglich englisch und nicht 
französisch. Als ihm eine Veröffentlichung der letztgenannten Ab- 
handlung in französischer Sprache von Wichtigkeit erschien, brachte 
er es nicht über sich, sie selbst zu übertragen, sondern gestattete — mit 
geringer Menschenkenntnis — dem Schlingel Desfontaines, der La Ligue 
gestohlen und mißbraucht hatte, die Arbeit zu übersetzen und heraus- 
zugeben. Desfontaines beherrschte, nebenbei bemerkt, das Englische 
so wenig, daß er das Wort cake (Kuchen) mit Cacus (dem Riesen) 
wiedergab. 

Voltaire hat sich offenbar eine Zeitlang vollständig mit dem Ge- 
danken vertraut gemacht, daß sein Exil sehr lange dauern werde; 
war es doch nicht wahrscheinlich, daß der Einfluß der Familie Rohan 
aufhören oder‘sich vermindern würde. 


In seinem höchst interessanten und mit Rücksicht auf die damalige 
Bildungsstufe ganz ungewöhnlich lehrreichen Rat an einen Journalisten 
(1737) ist es bemerkenswert, wie er, zum Schluß zu der Frage gelangend, 
welche Sprachen ein französischer Journalist (nach dem Sprachgebrauch 
jener Zeit: Zeitschriften-Mitarbeiter) beherrschen solle, die Antwort 
gibt: „Ein guter Journalist muß Englisch und Italienisch können; 
denn es sind viele geniale Werke in diesen beiden Sprachen geschrieben 
und das Genie ist fast nie zu übersetzen‘. Deutsch zählte man noch 
nicht mit. Noch viel später sprach Friedrich der Große immer nur 
französisch und schrieb alle seine Werke auf Französisch. Auch in 
England war zu jenem Zeitpunkt das Französische Hofsprache. Georg 
der Erste sprach als Deutschgeborener nicht einmal englisch. 


Wie erwähnt, war Voltaire während des ersten Halbjahrs seines 
Londoner Aufenthalts auf den Verkehr in Häusern und Kreisen be- 
schränkt gewesen, in denen man Französisch sprach. 
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Solch ein Haus war vor allem das Bolingbrokes. Die Hausfrau 
war Französin, die ehemalige Madame de Villette, die nach eigener 
Aussage in den vielen Jahren, da sie mit Bolingbroke zusammen lebte, 
nicht mehr Kenntnis der englischen Sprache erworben hatte, als daß 
sie eben verstehen konnte, was very warm und very cold heiße. Die 
ganze Konversation in diesem Hause war folglich, soweit die Hausfrau 
daran teilnahm, französisch, wie auch die tiefere Bildung des Haus- 
herrn eine einseitig französische war. 


Der Kreis, der infolge dieses besonderen Umstandes für Voltaire 
anfänglich in Betracht kam, war in erster Linie die zahlreiche Clique 
französischer Flüchtlinge, die im Rainbow-Coffeehouse in Marylebone 
ihre Zusammenkünfte hatte, wo täglich in der Muttersprache der 
Teilnehmer Politik und Literatur erörtert wurden. Unter ihnen waren 
einige, die Voltaire gut aufnahmen, andere — wie Saint-Hyacinthe —, 
die ihn schon damals mit kleinlicher Kritik verfolgten und später seine 
verbissenen Feinde wurden. 


Voltaire erkannte von der ersten Stunde an, daß er, wollte er aus 
seinem Aufenthalt in dem fremden Lande irgendwelchen wirklichen 
Nutzen ziehen, von Grund auf dessen Sprache erlernen müsse, In 
der Mitte des folgenden Jahrhunderts lebte ein anderer großer Franzose, 
Vietor Hugo, zwanzig Jahre lang auf britischem Boden, ohne Englisch 
zu lernen. So war der leidenschaftlich wißbegierige Voltaire nicht 
beschaffen. 


IV 


Es lag nicht in Voltaires Natur, sich von seinem Schicksal nieder- 
schmettern zu lassen. Er suchte von Anfang an in England nicht die 
Einsamkeit, außer um zu arbeiten. In der Einsamkeit aber überwältigte 
ihn rasender Zorn ob der Verhöhnung, die er, ohne irgendeine Satis- 
faktion erreichen zu können, erlitten hatte. Er war ja sogar dafür, 
daß er seine Ehre behaupten wollte, mit Verbannung bestraft. Und 
mehr als dies: er galt von nun an in der höheren Gesellschaft Frank- 
reichs nicht als ein Beleidigter, sondern als ein zum Gespött Gewordener. 
Seine ehemaligen Freunde hatten nichts als ein Achselzucken für ihn 
übrig, während der Chevalier de Rohan sich in seiner Kraft und Über- 
legenheit sonnte. 


Er hielt es nicht aus; es wurde ihm zur einzigen, fixen Idee und 
nach mehrmonatigem Aufenthalt in England schiffte er sich ein und 
kehrte heimlich in die Heimat zurück, um seinen Verhöhner aufzusuchen 
und zu bestrafen. Er fand keine Ruhe, bevor er sich gerächt hatte. 


Vergebens aber suchte er seinen Feind allerwärts, wo er erwarten 
konnte, ihm zu begegnen. Es war, wie er später in einem oben an- 
geführten Briefe schrieb, als wurde Rohan durch einen Memmen- 
Instinkt gewarnt. Er traf ihn nirgends und die Angst vor neuerlicher 
Haft und Einkerkerung zwang ihn zur Rückkehr nach London. 
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In dem Briefe, den er am 12. August 1726 an Thieriot richtet (er 
verrät nicht, woher, aber sicher geschah es noch von der französischen 
Küste aus), herrscht ein bei Voltaire höchst ungewöhnlicher Akzent 
von tiefem Mißmut. Er fühlt sich wie mit den Wurzeln aus seinem 
Heimatland gerissen; seine Hoffnungen sind vernichtet, seine Zukunft 
erscheint trostlos. 

Er erzählt hier von seiner kurzen Reise nach Paris: Thieriot wird 
sich wohl vorstellen können, daß Voltaire, da er ihn nicht aufgesucht 
hat, niemanden aufgesucht habe. Nur einen einzigen Menschen habe 
er gesucht, aber nicht gefunden und nun reist er wieder über Hals und 
Kopf ab: 


Es ist nun geschehen, mein lieber Thieriot. Eine große Wahr- 
scheinlichkeit spricht dafür, daß ich Sie nie mehr in meinem Leben 
sehe. Ich bin noch sehr unentschlossen, ob ich nach London fahren 
soll. Ich weiß, daß England ein Land ist, wo die schönen Künste 
geehrt und gelohnt werden, wo wohl ein Unterschied besteht zwischen 
den Lebensstellungen, aber kein anderer Unterschied zwischen den 
Menschen als der, der auf ihrem Wert beruht. Es ist ein Land, wo 
man frei und kühn denkt, ohne von Sklavenfurcht gehindert zu 
werden. Wenn ich meiner Neigung folgte, würde ich mich dort 
niederlassen, bloß mit dem Vorsatz, denken zu lernen. Aberich weiß, 
nicht, ob mein kleines Vermögen, das durch so viele Reisen stark 
eingeschrumpft ist, meine mehr denn je angegriffene Gesundheit 
und mein Geschmack für die tiefste Zurückgezogenheit mir gestatten 
werden, mich in das Getöse Whitehalls und Londons zu stürzen. 
Ich habe sehr gute Empfehlungen an das Land und man erwartet 
mich dort mit nicht geringer Güte. Aber ich bin nicht schlüssig, 
ob ich die Reise unternehmen soll. Ich habe nur zwei Dinge in 
meinem Leben zu tun: das eine, es, sobald ich kann, mit Ehre aufs 
Spiel zu setzen; das zweite, es verborgen in einer Einsamkeit zu 
beschließen, die meiner Denkungsweise, meinen Mißgeschicken und 
der Kenntnis, die ich von den Menschen habe, entspricht. 


Er fährt fort, daß er leichten Herzens die Pensionen, die er vom 
König und der Königin genießt, aufgebe; sein einziger Kummer sei, daß 
er sie nicht auf den Freund, auf Thieriot übertragen könne. Es wäre 
ihm ein Trost in seiner Einsamkeit, denken zu können, daß er diesem 
noch einmal im Leben nützlich sein dürfe; aber er sei dazu bestimmt, 
in jeder Beziehung unglücklich zu sein; das größte Vergnügen, das ein 
rechtschaffener Mann haben könne — das, seine Freunde zu erfreuen —, 
sei ihm versagt. 


Welche Ironie des Schicksals! Wie überflüssig war diese seine 
Besorgnis, seine Einkünfte nicht auf Thieriot übertragen zu können! 
Bald genug sollte dieser Voltaires Einkünfte auf sich selbst übertragen, 
ohne zu fragen und ohne ihm zu danken! 


Von dem Freunde wandern dann seine Gedanken zu der Freundin, 
der letzten, nun der einzigen, zu ihr, die er an dem Tage, ehe er Frank- 
reich offiziell verließ, in Paris sehen wollte. Er hat seit seiner Abreise 
nichts von ihr gehört. Er weiß nicht, wie Madame de Bernieres an ihn 
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denkt. Und er zitiert mit einer kleinen Änderung einige Verse aus 
Racines Mithridate (Akt II, Szene IV): 


Prendrait elle le soin de rassurer mon caur 
Contre la defiance attachee au malheur? 


Er will sein ganzes Lebelang ihre ihm bewiesene Freundschaft hoch- 
halten und ihr die seine bewahren. Er wünscht ihr eine bessere Ge- 
sundheit, gute Vermögensverhältnisse, viel Vergnügen und Freunde, 
wie Thieriot einer ist: „Sprechen Sie bisweilen mit ihr von mir!“ 

Er war ihr jain vieler Hinsicht verbunden. Wie eifrig und energisch 
hatte sie sich gezeigt, als es sich im Jahre 1724 darum handelte, La Ligue 
in Rouen heimlich drucken zu lassen. Wie liebevoll war sie um ihn 
besorgt gewesen, als sie ihm — und, um alle üble Nachrede zu ver- 
meiden, auch Thieriot — in ihrem eigenen Hause eine Unterkunft ver- 
schaffte. Gleichwohl war sie keine von denen, deren Gefühle eine 
Trennung zu überleben imstande sind, und ebensowenig dazu geschaffen, 
im erforderlichen Falle entschieden Partei zuergreifen. Nicht einmal ihres 
intimsten und liebsten Freundes wegen konnte sie Entrüstung fühlen. 

Abermals, welche Ironie des Schicksals. Wie überflüssig war Voltaires 
Besorgnis, daß Madame de Bernieres einen Freund vermissen würde. 

Der erste Brief, den sie ihm nach England sendet, läßt ihn wissen, 
sie müsse ihm ehrlich bekennen, daß sie mit dem Chevalier de Rohan 
in der Oper gewesen sei. 


In der ausführlichen und liebevollen Antwort, die Voltaire am 
. 16. Oktober 1726 an sie schreibt, bittet er sie höchst bescheiden, von 
Zeit zu Zeit seiner zu gedenken, auf daß er, wenn er sie einstmals wieder- 
sehe, in ihrem Herzen ein Mitgefühl mit seinem Unglück finden könne, 
das „zumindest der Freundschaft gleiche“. Er bemerkt höchst ver- 
ständig, daß ja die meisten Frauen nur Leidenschaft oder Gleich- 
gültigkeit kennen. Er möchte so gern von ihr Freundschaft erhoffen. 
„Ich verzeihe Ihnen, daß Sie mit dem Chevalier de Rohan in der Oper 
waren, wenn Sie ein bischen Scham darob fühlen.‘ 

Hiermit scheint der Briefwechsel ins Stocken geraten zu sein. 
Madame de Bernieres trennte sich nach einer längeren Zeit gegen- 
seitiger Mißstimmung von dem Präsidenten, wurde 1734 Witwe, ver- 
mählte sich sofort wieder mit einem Offizier der Leibgarde (garde du 
corps) namens Prudhomme, und starb 1757. — Sie war vierunddreißig 
Jahre alt, als sie Voltaires beste Freundin wurde, und achtunddreißig 
Jahre, als sie es zwar noch war, aber dennoch mit dem Manne, der 
ihn hatte durchprügeln lassen, ins Theater ging. 

Fast an demselben Tage, da Voltaire diese Neuigkeit erfuhr, die 
eine gewisse Wehmut in ihm hervorrief, traf ihn auch ein ernster und 
tiefer Kummer. Er empfing die Nachricht von dem Tode seiner einzigen 
Schwester. Wie heftig dieser Todesfall ihn ergriff, bezeugen die tief- 
bewegten Worte seines Briefes an eine alte Freundin der Familie Arouet, 
Fräulein de Bessieres. 
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v 


Der herzlichsten Gastfreundschaft begegnete Voltaire bei dem 
vorhin genannten reichen Londoner Kaufmann Falkener, der ihm 
seinen luxuriösen Landsitz Wandsworth ganz zur Verfügung stellte. 
Hier war es, wo er sich dem Studium des Englischen mit Kraft hingab, 
wo er später den ersten Akt seines Brutus in englisch und seine beiden 
Abhandlungen in derselben Sprache schrieb. 


Ballantyne hat mit Feinheit nachgewiesen, welch leidenschaftliche 
Freiheitsliebe in diesem englisch-französischen Brutus zum Ausdruck 
kommt und wie viele unzweifelhafte Anspielungen auf das Verhältnis 
zwischen England und Frankreich und auf Voltaires eigenes Schicksal 
er enthält. In den beiden folgenden Versen ist Griechenland England, 
und Ionien Frankreich: 


La Gröce entiere est libre et la molle Ionie 
Sous un joug odieux languit assujettie. 


Es ist seine eigene ungerechte Verhaftung, an die er denkt, wenn 
er schreibt: 


Arröter un Romain sur de simples soupgons, 
C’est agir en tyrans. 


Und er hat augenscheinlich an die Untertänigkeit der Franzosen 
gegenüber Königsmacht und Priesterherrschaft gedacht, wenn es in 
Brutus heißt: 


Esclaves de leur rois, et m&me de leurs pretres, 
Les Toscans semblent nes pour servir sous des maltres. 


Auch in seiner Abhandlung über epische Poesie, die nicht in fran- 
zösischer Sprache erschien, verrät sich eine feurige Freiheitsliebe. Es 
heißt hier in Voltaires mannhaftem Englisch: 


Liberty of thought is the life of the soul ... Itis a great mis- 
fortune that there are so few French imitators of our neighbours, 
the English. We have been obliged to adopt their physical science, 
to imitate their financiel system, to build our ships on their plan; 
when shall we imitate them in the noble liberty of allowing the mind 
to take all the flight of which it is capable ? 


Krankheit und Niedergeschlagenheit machten den Aufenthalt in 
dem nur ein paar englische Meilen von London entfernten kleinen Dorfe 
für ihn höchst wünschenswert. Er bewahrte Falkener denn auch 
beständig eine tiefe Dankbarkeit; er freute sich, als sein Gastfreund, 
der sein Vermögen durch den Verkauf von Seide und Tuch nach der 
Levante erworben hatte, zu Englands Gesandten in Konstantinopel 
ernannt wurde — was so stark gegen französische Sitten abstach — 
und widmete ihm 1732 mit einer halb in Prosa, halb in Versen geschrie- 
benen Epistel, die ein ganzes kleines Werk für sich ist, seine beliebteste 
Tragödie Zaire. 
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Falkener war ein Mann von guter Erziehung mit literarischen und 
künstlerischen Interessen, in den alten Sprachen wohlbewandert und 
ein Sammler von Antiquitäten. In der Zueignung von Zaire nennt 
Voltaire ihn seinen „Landsmann in der Literatur“ und seinen intimen 
Freund. Er hatin seiner Replik gegen Pascal einige Zeilen von Falkeners 
Hand eingeflochten, in welchen dieser eine Selbstcharakteristik gibt, 
die Zufriedenheit atmet und deren Grundempfindung in Voltaires so 
leidenschaftlich verketzertem aber unschuldigem Le Mondain (1736) 
wiederkehrt. Falkener schreibt: ‚Ich lebe hier just so, wie da Sie 
mich verließen, weder lustiger noch trauriger, weder reicher noch 
ärmer, erfreue mich einer ausgezeichneten Gesundheit und jedes Dinges, 
das das Leben behaglich macht; ohne Verliebheit, ohne Habsucht, 
ohne Ehrgeiz und ohne Neid; und solange dies alles währt, will ich 
mich kühn einen in Wahrheit glücklichen Mann nennen.“ 

Falkener machte übrigens eine gewisse Karriere. Nachdem er 
Ambassadeur in Konstantinopel gewesen, wurde er Privatsekretär des 
Herzogs von Cumberland (Georg des Zweiten Sohn). Er folgte dem 
Herzog in den Krieg, erlebte in seinem Gefolge die Niederlage bei 
Fontenoy und begleitete ihn auch 1746 nach Schottland, wo die Schlacht 
bei Culloden den Aufstand erstickte. Später wurde er Generalpost- 
meister und behielt diese Stellung bis zu seinem Tode. 


VI 
The Daily Journal vom 27. Januar 1727 enthielt folgende Notiz: 


In der vorigen Woche wurde Herr Voltaire, der aus Frankreich 
verbannte berühmte französische Dichter, Seiner Majestät vor- 
gestellt, die ihn sehr gnädig empfing. Es heißt, daß er einen Wink 
aus Frankreich erhalten hat, seine Dichtung La Ligue nicht drucken 
zu lassen, da sie in Frankreich durch den Cardinal de Bissy gericht- 
lich belangt ist wegen der in diesem Buche enthaltenen Lobreden 
auf Königin Elisabeths Handlungsweise in religiösen Angelegenheiten 
und wegen zahlreicher Ausfälle gegen den Mißbrauch der Papst- 
gewalt und gegen Verfolgung in Glaubenssachen. 


So wurde denn Voltaire bei dem Hofe in St. James eingeführt 
und Auge in Auge gestellt mit dem Manne, den er neun Jahre früher 
einen Heros genannt hatte, dessen Untertanen sämtlich Melpomenes 
Söhne seien. Es sah den König nur fünf Monate vor dessen Tode. Aber 
er verlor nichts durch diesen Todesfall, da er dem König Georg dem 
Zweiten und der Königin Caroline, die im Juni 1727 den englischen 
Thron bestiegen, wärmstens anempfohlen worden war. 


Unter denen, die der Königin, noch als sie Prinzessin von Wales 
war, am nächsten standen, befand sich eine taube und sehr anspruchs- 
lose Dame, Mrs. Henriette Howard, spätere Gräfin von Suffolk. An 
sie schrieb die ehemalige Madame de Villette, nunmehrige Lady Boling- 
broke, in ihrem einschmeichelndsten Französisch (mit der haarsträu- 
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bendsten Orthographie, ohne Akzente und Apostrophe, mit zwei 
Worten in einem, mit sy statt si) auf Umwegen eine für die Prin- 
zessin von Wales bestimmte Empfehlung Voltaires, die nicht eindring- 
licher sein konnte: ‚‚Sie lieben Geist und Verdienste und sind besser 
als irgendein anderer imstande, diese zu beurteilen. Ich bitte Sie, 
gewähren Sie dem einzigen französischen Dichter, den wir augenblick- 
lich besitzen, Ihren Schutz, und haben Sie die Güte, Ihrer kgl. Hoheit 
eine neulich von ihm veröffentlichte Tragödie in dem mitfolgenden 
Exemplar vorzulegen, das er für sie zu bestimmen sich die Freiheit 
genommen hat.“ Der Brief schließt mit einem Strom anmutiger 
Artigkeiten, die an die Adresse der reichen Empfängerin gerichtet 
sind. 

Noch eine zweite Beschützerin an dem neuen Hofe besaß Voltaire 
in einer anderen der Favoritinnen des königlichen Paares, Mrs. Clayton 
(später Lady Sundon). Diese Dame nahm sich seiner wie eine Freundin 
an. Er vergaß nie, was erihr verdankte. Von Frankreich aus schreibt. 
er später an sie: ‚„‚Ich wollte, zu Ehren Versailles, zum Besten des Fort- 
schritts in Tugend und guten literarischen Sitten, wünschen, einige 
solcher Ladies wie Sie hier zu haben. Sie sehen, daß meine Wünsche 
grenzenlos sind. Aber grenzenlos sind auch der Respekt und die Dank- 
barkeit, mit denen ich, Madame, mich nenne Ihren ergebensten und 
gehorsamsten Diener.“ An solche Höflichkeit hatte der kleine jäh- 
zornige Tyrann Georg der Zweite die Damen an seinem Hofe nicht 
gewöhnt. 


Königin Carolinens guter Freund Lord Hervey war auch ein Freund 
Voltaires; er hatte den Dichter schon in Paris aufgesucht. Dieser 
liebenswürdige Mann, der Reisen unternahm und Gedichte schrieb, 
von welchen sich eine Probe in Voltaires Leitres philosophiques über- 
setzt findet — esist ein Stück Poesie über Italien, das wohl vor allem 
seiner Papst- und Pfaffenfeindlichkeit wegen den Beifall des Über- 
setzers gewann —, hatte eine schöne Frau, welche schon als die unver- 
gleichliche Molly Lepell von zahllosen Poeten besungen worden war. 
Einige Verse, die Voltaire in seinem besten Englisch an sie richtete, 
verraten, daß sie einen starken Eindruck auf ihn gemacht hat. Und 
sie wird wohl die einzige Engländerin sein, von der dies gesagt werden: 
kann. Die Verse lauten: 


Hervey, would you know the passion 

You have kindled in my breast? 
Trifling is the inclination 

That by words can be express’d. 
In my silence see the lover; 

True love is by silence known, 
In my eyes you’ll best discover 

All the power of your own. 


Dies ist außerordentlich gut gemeint; aber Voltaires französische 
Verse sind dennoch vorzuziehen. 


Englische Dichter 149 


VII 


Nicht lange nach seiner Ankunft begann Voltaire bei den Schrift- 
stellern und Gelehrten Englands Besuche abzustatten. 

Von den Dramatikern suchte er Congreve, den er höchstlich be- 
wunderte und Englands Moliere nannte. Er traf ihn schwach und 
angegriffen, nicht weit vom Tode. Einen übeln Eindruck machte es 
auf Voltaire, daß Congreve wegwerfend von der eigenen Schriftstellerei 
sprach, nichts als Edelmann sein wollte und seine literarische Tätigkeit 
als Dilettantismus betrachtete. Er selbst hat an Congreves Stücken 
nur das eine auszusetzen, daß es zu wenige sind. Nach seinem Urteil 
sind sie ‚alle vortrefflich und befolgen streng die Regeln des Theaters‘, 
Was Voltaire besonders an ihnen schätzt, ist, daß sich die Schurken 
darin stets anständig und gebildet ausdrücken. 

Englands zweiten berühmten Dramatiker, William Wvycherley, 
konnte Voltaire nicht aufsuchen, da er gestorben war. Aber er zollte 
ihm hohe Anerkennung und fand, daß The Country Wife zwar keine 
Schule für gute Manieren, wohl aber für Geist und gute komische 
Effekte sei. Ja, er ging so weit, die Komödie The Plain Dealer als 
die witzigste von allen, sowohl antiken wie modernen, zu erklären. 
In Wirklichkeit war sie eine Frucht des Eindrucks, den Wycherley 
von Molieres Le Misanthrope empfangen hat, und steht als Dichtwerk 
gar weit hinter Molieres Drama zurück ; auf der Bühne besitzt es jedoch 
mehr Leben, und Voltaire hat es selbst in seinem Schauspiel La Prude 
(1740) bearbeitet, einem nach unseren Begriffen äußerst vorsichtigen 
Werk, dessen Sittenschilderung damals jedoch für so kühn galt, daß 
es auf dem regulären Theater nicht zur Aufführung gelangte, sondern 
nur (1747) bei einer Privatvorstellung auf dem Schlosse der Herzogin 
von Maine in Sceaux, wo Voltaire selbst den versifizierten Prolog 
deklamierte. 

Samuel Johnson, der zur Zeit des Aufenthalts Voltaires in London 
noch nicht erwachsen war, der aber nichtsdestoweniger später cine 
Sammlung gehässiger und unwahrer Anekdoten über diesen Besuch 
herausgab, begann nachher Voltaire mit unauslöschlichem Haß zu 
verfolgen. 

Wie erwähnt, mißlang Voltaires erster Besuch bei Pope, im Laufe 
der Zeit trafen die beiden Männer sich jedoch wiederholt bei Boling- 
brokes und auf Twickenham, bei Bubb Dodington. 


Es gab nicht wenige geistige Berührungspunkte zwischen Pope und 
Voltaire, auch nicht geringe Ähnlichkeit zwischen ihren persönlichen 
Temperamenten: beide hatten einen schwächlichen Körper. Doch war 
Popes körperliche Gebrechlichkeit buchstäblich als die fast hilflose 
Schwäche eines armen Buckligen aufzufassen, während Voltaires 
Zartheit eine herkulische war. Er erzählt in seinen Briefen zwar hart- 
näckig von seinem niedergebrochenen Gesundheitszustand; aber wenn 
er auch über diese seine Schwäche häufig jammerte, so wurde ihr 
Besitzer doch über dreiundachtzig Jahr alt. 


150 Pope 


u ee 


Es bestand eine gewisse Ähnlichkeit zwischen der verstandesklaren 
Poesie der beiden; sie pflegten zu gleicher Zeit die in unseren Tagen 
so vollständig verdrängte, teils didaktische, teils satirische Dichtung 
in Versen. Voltaire bewunderte sowohl Popes Poesie wie die Gays, 
und hatte beide leidenschaftlich gern. Freilich war, was ihm bei Pope 
begegnete, ohne daß er sich darüber Rechenschaft gab, bloß französi- 
scher, von Boileau stammender Einfluß. Voltaire stellte Popes Essay 
on Criticism über Boileaus L’art poötique; er zog auch Popes Rape of 
{he lock Boileaus Le Lufrin vor. 


Pope und er hatten bereits Artigkeiten ausgetauscht, ehe sie noch 
imstande waren, miteinander zu sprechen. Bolingbroke hatte Pope 
La Ligue geschickt und dieser antwortete mit warmen Lobsprüchen 
über das, was er davon verstand — gewiß nicht viel. Voltaire seiner- 
seits sandte Pope von Dawley aus den Ausdruck seines überströmen- 
den Mitgefühls, als er erfuhr, daß Pope sich durch einen Sturz aus dem 
Wagen die Hand zerschnitten habe, diese Hand, die über die geraubte 
Haarlocke und über die Kritik geschrieben und die Homer in englisches 
Gewand gekleidet hatte. 


Schon im Oktober 1726 schrieb Voltaire an einen Freund in Paris: 


Ich habe niemals eine so liebenswürdige Einbildungskraft, eine 
so bezaubernde Anmut, so große Verschiedenartigkeit, so viel Geist 
und verfeinerte Weltkenntnis vereint gesehen wie in dieser kleinen 
Gestalt. 


Noch im Jahre 1756 beichtete er Thieriot: „So schöne Verse schreibe 
ich nicht wie Pope‘“. 


Sir John Denham hatte in seinem Gedicht über Coopers-Hill zur 
Themse gesprochen: 


O could I flow like Thee, and make thy Stream 
My great Example, as it is my Theme; 
Though deep, yet clear; though gentle yet not dull; 
Strong without rage, without o’erflowing full. 
Voltaire wandte diese Zeilen auf Popes Poesie an und sprach ihn 
folgendermaßen an: 
Que votre po6sie, et forte et naturelle, 
Ne soit de la Tamise une image fidele; 


Soyez profond, mais clair; soyez doux, sans lenteur; 
Plein, sans vous deborder; rapide, sans fureur. 


Voltaire fand Popes glashelle Dichtung Essay on man als poetische 
Arbeit höchst wertvoll, während er später, je mehr die Zeit verstrich 
und sein angeborener Optimismus schwand, allerlei falsche Vorstel- 
lungen vom Lebensglück in ihr zu entdecken meinte. 

Namentlich nach dem Erdbeben in Lissabon ging ihm auf, daß 
Pope in dieser Richtung nichts anderes getan hatte, als Shaftesburys 
Characteristics und Leibniz’ Theodiede in Verse zu bringen. Der Opti- 
mismus begann ihn zu ärgern. Er schrieb irgendwo, Alliebe sei der 
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Name, den man jener Naturordnung gebe, Kraft welcher die Tiere 
einander auffressen. Und er dichtete später Candide tatsächlich ebenso- 
sehr gegen Pope wie gegen Leibniz. 

Irgendwo sagt er: „Die da schreien, daß alles gut sei, sind Char- 
latans. Shaftesbury, der diesen Unsinn in Mode brachte, war ein sehr 
unglücklicher Mann. Ich habe Bolingbroke als Beute von Schmerz 
und Wut gesehen und habe Pope selbst, den er diesen schlechten Witz 
in Verse setzen ließ, so bemitleidenswert wie irgendeinen, den ich kenne, 
gefunden, körperlich mißbildet, seelisch aufgerieben, stets krank, 
stets sich selbst zur Last und bis zu seiner letzten Stunde von hundert 
Feinden gejagt.‘‘ Und anderswo: „Mein armer Pope, mein armer 
Buckliger, wer hat dir erzählt, daß Gott dich nicht ohne einen Buckel 
hätte schaffen können!...., Was mich selbst betrifft, so leide ich, 
und ich gestehe es.“ 


Später bewog Voltaire Madame du Chätelet, mit Pope zu korrespon- 
dieren, und sie schreibt an ihn: ‚Er spricht stets mit unendlicher 
Achtung von Ihnen.“ 


Einen weit stärkeren Eindruck empfing Voltaire jedoch von dem 
dämonischen Jonathan Swift, der im April 1727 aus Irland auf halb- 
jährigen Besuch in England eintraf. Voltaire begegnete ihm in Dawley 
und Twickenham und verbrachte drei Monate nacheinander mit ihm 
bei Lord Peterborough. Wenn Voltaires Lehrdichtung Discours en vers 
sur ’homme, die 1734 zu erscheinen begann und bis 1737 fortgeführt 
wurde, eine Art Parallele zu Popes ein wenig früher veröffentlichtem 
Essay on man (1733) bildet, so ist kein Zweifel, daß Voltaires Micromegas 
nicht entstanden wäre, falls nicht Swift, eben in dem Jahre, da Voltaire 
nach England kam, sein berühmtestes satirisches Werk Travels of 
Gulliver herausgegeben hätte. Abgesehen von dem Schluß, der Voltaire 
mißfiel, bewunderte er diese Arbeit tief. 


Swift seinerseits war von französischer Literatur ebenso stark be- 
einflußt wie Voltaire von englischer. Er empfing die Idee zu seiner 
ersten berühmten Satire Tale of a tub (1704) von Fontenelles Geschichte 
von Mero und Enegu, das soll heißen: von Rom und Genf, einem Werk, 
das ebenso die Zwistigkeiten zwischen den christlichen Konfessionen 
'verspottet. Überdies stand Swift unter der Einwirkung der Erzählung 
Boccaceios von den drei Ringen, die Lessing lange danach in seinem 
Nathan der Weise bearbeitete. 

In dem späteren Zeitraum seines Lebens stand Voltaire also der 
Swiftschen Schwarzseherei näher als dem Popeschen Frohblick. Wo- 
gegen er in der Zeit, die er in England verbrachte, trotz der persön- 
lichen Mutlosigkeit, die ihn mitunter befiel, im Grunde zu Popes Emp- 
finden neigte. 

Der ganze beredte und warmgefühlte Angriff auf Pascals Gedanken, 
der den Abschluß der Lettres philosophiques bilden sollte und nach 
Voltaires Angabe in Wandsworth geschrieben ist, bekämpft die Misan- 
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thropie und steht auf dem Standpunkt, daß der Mensch weder so 
schlecht noch so unglücklich sei, wie Pascal behauptet. 

Voltaire erzählt hier, daß der obenerwähnte Brief Falkeners eben 
eines Tages eintraf, als er damit beschäftigt war, Pascal zu widerlegen; 
da er aber ausdrücklich bemerkt, daß der Brief von einem in einem 
fremden Lande ansässigen Freunde kam, so kann der betreffende 
Abschnitt ja wohl erst in Frankreich geschrieben worden sein. Gleich- 
viel jedoch, ob die Stelle aus dem Jahre 1728 oder 1729 stammt, es 
steht darin mit ausgeprägtem Optimismus: „Du wunderst dich, daß 
Gott den Menschen so begrenzt, so unwissend, so unglücklich gemacht 
hat. Warum wunderst du dich nicht, daß er dich nicht noch begrenzter, 
noch unwissender, noch unglücklicher gemacht hat?“ — Und merk- 
würdigerweise stimmt diese Stelle fast Wort für Wort mit einer in 
Popes Essay on man (von 1733) überein: 

Presumptuous man! the reason wouldst thou find, 
Why formed so weak, so little and so blind? 
« First, if thou canst, the harder reason guess, 
Why form’d no weaker, blinder and no less? 

Die Dichter sprechen hier beide von dem Leben im allgemeinen. 
Sonst befaßte sich Voltaire zumeist mit Vergleichen zwischen England 
und Frankreich. 

Während des ausgebreiteten Verkehrs mit englischen Größen und 
mit englischen Bürgersfamilien gewann er trotz seiner Begeisterung 
für die Vorzüge dieser Nation dennoch den Eindruck, daß sie den 
Franzosen an Schliff der Sitten nachstehe. England beherrschte die 
Kunst des Denkens, Frankreich die des Gefallens. 

Und trotz seines Umgangs mit wohlhabenden Männern und Frauen 
fand er auf englischem Boden eine weit größere Dürftigkeit der Lebens- 
weise. Er ist der Meinung, daß es „in den Pariser Bürgerhäusern wohl 
fünfhundertmal so viel Silberzeug gebe als in denen Londons“. Die 
Wohnungen seien in Paris besser, die Möbel besser, die Bedienung 
sei besser. Man speise in Paris viel besser als in London. In England 
gebe es dreißigerlei Religionen, aber nur eine Art Sauce. Und man esse 
in Paris an einem einzigen Abend mehr Geflügel und Wild als in London 
in einer ganzen Woche. In Paris verbrenne man vermutlich tausend- 
mal soviel Kerzen. Denn außer bei Hof und im Hofviertel verwende 
man in England nur Talglichter. 


Er findet im ganzen genommen die Engländer gröber und roher 
als die Franzosen. Sie verstehen nicht die feine Sprache; sie inter- 
essieren sich nicht für vornehme und sanfte Musik. Wie sie gemischtere 
Getränke trinken und gewürztere Nahrung brauchen, so verlangen sie 
auch nach Trommeln und Trompeten. 

Und er drängt sein Urteil in den von anderen oft wiederholten aus- 
gezeichneten Vergleich des englischen Volkes mit dem guten englischen 
Bier zusammen: zuoberst Schaum, zuunterst Hefe; was in der Mitte 
ist, vortrefflich. 
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Den größten von allen Männern Englands bekam Voltaire nicht 
zu sehen. Isaac Newton war nicht zu sprechen und sollte bald das 
Zeitliche segnen. Er starb am 20. März 1727, fünfundachtzig Jahre 
alt. Allein mit Staunen und Begeisterung sah Voltaire, der nach einem 
Überfall herzoglicher Lakaien nach England Verbannte, am 8. April 
Newtons Sarg von sechs Herzogen und sechs Grafen, unter ihnen 
Englands Lordkanzler, nach der Westminster Abtei tragen. 

Er sah die Wissenschaft von Männern geehrt, deren gesellschaftliche 
Stellung und deren Vermögensverhältnisse fürstlich waren. Es wurde 
ihm klar, daß der römische Katholizismus in Frankreich, der die Lite- 
ratur knebelte, in Wirklichkeit die Zivilisation erdrosselte, und daß 
der Protestantismus, so wenig einnehmend er war, nicht nur Autori- 
täten duldete. Er begriff, was es bedeutete, daß dieses England, das 
einen seiner Könige hatte köpfen und einen anderen absetzen lassen, 
die Kirchengewalt gestürzt und Gedanken, Rede, Schrift volle Freiheit 
gewährte. 

Er, der in Frankreich vergeblich von einer Laufbahn als Diplomat 
geträumt hatte, sah mit Verwunderung, wie England die Männer der 
Literatur und Wissenschaft geehrt hatte und ehrte. Sowohl Newton 
wie Locke waren durch einträgliche Stellen in der Landesverwaltung 
belohnt worden, Addison war Staatssekretär gewesen und in der West- 
minster-Abtei beigesetzt worden; Prior und Gay hatten wichtige Ge- 
sandtschaftsposten inne. Während ihm selbst seine Aufwartung in 
Versailles einige tausend Francs an Pensionen eingetragen hatte, die 
er wieder verlor, hatten hierzulande geringere Männer als er, wie Hughes, 
Rowe, Ambrose Philips und Congreve, sehr einträgliche Sinekuren. 


Und er sah die Kunst ebenso hoch geehrt wie die Wissenschaft, 
sogar jene Kunst, die von den französischen Vorurteilen geringschätzt 
wurde, die Schauspielkunst. Der größte dramatische Künstler, den 
Frankreich hervorgebracht hatte, Moliere, war von der französischen 
Akademie ausgeschlossen worden und bloß dadurch zu einem Be- 
gräbnis gekommen (in aller Stille zur Nachtzeit), daß seine Witwe 
praktisch genug war, dem Pariser Pöbel eine große Summe Geldes 
in den Rachen zu werfen. 


Newton war im März 1727 bestattet worden. Drei Jahre später 
wurde die berühmte komische Schauspielerin Mrs. Anne Oldfield bei- 
gesetzt, ebenfalls in der Westminster-Abtei, und mit fast ebenso 
großen Ehrenbezeigungen wie Newton. 

In England fand eine alljährliche Feier für Shakespeare statt, in 
Frankreich keine für Moliere. 

Das Auffallendste aber war: Voltaire kam aus einem Lande, wo 
der Knebel Szepter und Hauptwerkzeug der Regierungskunst war, 
und war nach einem Lande gekommen, wo er fehlte. Hier konnte 
jeder Schriftsteller, von Swift abwärts, die Politik des Ministeriums 
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mit einer Heftigkeit und einem Spott angreifen, die ihn in Frankreich 
auf Lebenszeit ins Loch gebracht hätten, und keiner krümmte ihm 
darum ein Haar auf seinem Haupte. Das Seltsamste war, daß diese 
Freiheit des Wortes sich hier mit Ordnung und Ruhe vereinen ließ. 


Es gab offenbar bei seinen Landsleuten keine Freiheitsliebe. Sie 
klammerten sich immerzu an irgendein altes System und hinderten 
nach Möglichkeit das Aufkeimen neuer Gedanken. Aristoteles Lehre 
hatte sich in Frankreich länger gehalten als in irgendeinem anderen 
Lande. Descartes, der vorurteilslos und ohne äußere Voraussetzungen 
hatte denken wollen, mußte an zwanzig Jahre wohlverborgen in Holland 
leben, und dennoch wurde seine Philosophie 1643 in Italien, 1656 in 
Holland verboten. Noch 1693, als der Cartesianismus in England 
bereits überall von Newtons in Oxford, Cambridge und London frei 
entwickelten Prinzipien verdrängt worden war, wurde die Philosophie 
von Descartes in der Sorbonne und von dem Königlichen Rat als 
gemeingefährlich untersagt. Als die Cartesiansche Physik endlich in 
Frankreich Wurzel gefaßt hatte, weil die Geistlichkeit entdeckte, daß 
sie spiritualistisch sei, wurde sie zum Dogma, das nicht angetastet 
werden durfte, und man wandte den Knebel zu ihren Gunsten an. 

Das bekam Voltaire recht bald zu spüren, als er auf französisch 
veröffentlichen wollte, was er in England von und über Newton und 
Locke gelernt hatte; die Erlaubnis, es zu drucken, wurde ihm ver- 
weigert, und er war genötigt, Locke zu verdunkeln, um ihn, vom Zensor 
unverstanden, passieren zu lassen. In Frankreich mußte die Wahrheit 
wie eine verbotene und gefährliche Ware eingeschmuggelt werden; 
hier kam sie zur Welt, freigeboren, frei ausgerufen, unter Widerspruch, 
Zustimmung und Debatte. Dort, wo sie Schrecken hervorrief, stellte 
ınan sie sich augenscheinlich als etwas so Armseliges und Gebrechliches 
vor, daß sie sich totschweigen oder erwürgen ließ. Hier trat sie ohne 
Scheu und Scham auf, robust, in vollem Tageslicht, mit breiten Schultern 
und zwei kräftigen Fäusten, wohl imstande, sich zu verteidigen. Dort 
verbarg sie sich verfolgt in einem Keller; hier stand sie auf der Arena 
wie ein Athlet. 

Frankreich war das Treibhaus für metaphysische Systeme. In 
England ließ man die Metaphysik liegen, um Schritt für Schritt auf 
dem Wege der Erfahrung weiterzugehen. In Frankreich versuchte 
man einen kühnen Flug nach dem Ursprung des Alls und der Intelligenz 
und bemühte sich solcherart aus den ersten Prinzipien herzuleiten, 
wie das Dasein beschaffen sei. In England begann man nicht mit 
Ideen, weder mit klaren noch unklaren, sondern mit beobachteten 
Erscheinungen, um bescheiden und vorsichtig aufzusteigen zu den 
unbekannten Prinzipien und durch eine Folgerungsreihe sie womöglich 
kennen zu lernen. 

Gewiß hatte auch England ausgeprägte Metaphysiker. Es gab 
sogar solche unter Newtons Schülern. Aber England hatte nament- 
lich einen, der historische Bedeutung gewann, der erste, der die Realität 
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der Sinnenwelt leugnete, Berkeley, den nachmaligen Bischof. Man 
weiß, daß Voltaire mit Berkeley zusammengetroffen ist, ohne daß 
jedoch die äußeren Umstände der Begegnung bekannt sind. Er scheint 
einen vorteilhaften Eindruck von ihm als Persönlichkeit empfangen 
zu haben, denn er nennt ihn einen Mann, „bei welchem die Liebe zu 
dem allgemeinen Besten eine Leidenschaft geworden sei‘. 

Nichtsdestoweniger beweist ein Brief Voltaires an seinen Freund 
unter den Quäkern, Andrew Pitt, daß er Berkeleys Alciphron, der 
gleich nach seiner Abreise aus England erschien, abgelehnt hat als ein 
Buch, dessen Scharfsinn er anerkannte, das ihn aber nicht überzeugen 
konnte. Es erschien ihm eher als eine Parteischrift, denn ein Ausdruck 
für Religiosität zu sein. Und ihn zu bekehren vermochte es nicht. 

Berkeley stieß ihn ab, wie Cartesius es getan hatte. 

CGartesius hatte zwar analytisch und kritisch begonnen, sich aber 
bald in erfahrungsferner Spekulation verloren. Newtons Methode da- 
gegen hatte darin bestanden, sich zu Beginn an die Erde zu halten 
und demnächst das, was er hier vor sich gehen sah, prüfend auf den 
Weltenraum außerhalb der Erdkugel zu erstrecken und zu versuchen, 
ob die Folgerungen, die sich dadurch ergaben, mit den Beobachtungen 
stimmten. Warum sollte die Schwerkraft nicht auch auf den anderen 
Planeten wirken? Warum sollte die Bewegung des Mondes nicht als 
eine Fallbewegung aufzufassen sein? Und konnte es nicht die Schwer- 
kraft sein, die den Mond in seiner Bahn erhielt? Ja, war es nicht 
denkbar, daß jeder Stoff eine derartige Anziehung ausübte, daß sie 
es war, die die Bewegungen der Weltkörper lenkte und das Weltall 
zusammenhielt ? 

Was Lockes Lehre betrifft, so war es die neue Auffassung des Er- 
kenntnisproblems, das in Voltaire einschlug. Daß die Ideen nicht 
angeboren sind, sondern von äußeren oder inneren Erfahrungen stamm- 
ten und umgebildete Sinneneindrücke oder Reflexionen sind, war eine 
Lehre, die ihn durch ihre anscheinende Einfachheit und Klarheit an- 
sprach und deren Verkünder er sein Lebelang blieb. Daß bei Locke 
ein scharfer Gegensatz besteht zwischen der Passivität des Geistes 
bei Aufnahme der einfachsten Vorstellungen und dessen Wirksamkeit 
bei der Bildung der abgeleiteten, machte auf Voltaires wenig grüble- 
rische Natur keinen Eindruck. Er fuhr auch, trotz seiner Ungläubig- 
keit gegenüber angeborenen Ideen, fort, in der Sittenlehre die Unum- 
stößlichkeit nicht weniger Grundgedanken zu verteidigen, bezüglich 
derer seiner Behauptung nach alle Menschen und alle Nationen unter- 
einander einig waren. 

So kam es, daß er Lockes Beweis für die Existenz Gottes: die Welt 
müsse eine Ursache haben — recht kritiklos aufnahm. Die Kausalität, 
von deren Wahrheit wir intuitiv überzeugt sind, führt von der Welt 
zu Gott, so wie wir von der Uhr auf den Uhrmacher schließen. Was 
nicht existiert, kann nicht Wirklichkeit hervorbringen. — Die Ein- 
führung Gottes in das Vorstellungsleben hilft Voltaire wie auch Locke 


156 Eindruck der Lehre Newtons 


über verschiedene philosophische Schwierigkeiten hinweg. Fragt man, 
woher die sinnliche Wahrnehmung selbst stammt, woraus der ganze 
Inhalt des Bewußtseins besteht, so erhält man zur Antwort bloß, daß 
Gott der Materie die Fähigkeit der Wahrnehmung gegeben haben kann. 


Der wahrhaft überwältigende wissenschaftliche Eindruck, den 
Voltairein England empfing, war jedoch der, den Newtons Entdeckungen 
ihm mitteilten, und das Verständnis ihrer epochemachenden Bedeutung. 
Schon 1726 lernte Voltaire Dr. Samuel Clarke, einen der besten Schüler 
Newtons, kennen, der geduldig die Fragen des intelligenten Fremden 
anhörte und ihn in die neue grundlegende Lehre einweihte. 


Samuel Clarke (1675—1729) war ungefähr zwanzig Jahre älter als 
Voltaire, gleich ihm vielseitig begabt und gleich ihm in hohem Grade 
kritisch veranlagt. Er war einer der allerersten, der den Wert der 
„sublimen Entdeckungen“ Sir Isaacs — wie er sienannt® — begriff, und 
einer der eifrigsten im Verbreiten der Kenntnis deı Newtonschen 
Philosophie. Ursprünglich für Mathematik veranlagt, studierte er 
später Hebräisch und wurde Kapellan. Königin Anne machte ihn 
sogar zu ihrem Hauskapellan und gab ihm St. James, Westminster, 
als Pfründe. Seine geistliche Laufbahn erfuhr jedoch einen jähen Ab- 
bruch, als 1714 sein Buch Scripture Doctrine of the Trinity der Ketzerei 
bezichtigt wurde. Als Freidenker konnte er nicht Pfarrer bleiben. Man 
bot ihm nach Newtons Tod dessen Stelle als Münzmeister an, doch 
er schlug sie aus. 


Clarke scheint ein liebenswürdiger, rechtschaffener und bescheidener 
Mann gewesen zu sein, der Leben und Religion mit den Augen eines 
folgestrengen Newtonianers betrachtete. Er teilte Voltaire seine Denk- 
weise mit, und von jetzt an war es mit dessen Glauben an Descartes 
Wirbeltheorie zu Ende; nicht aber mit seiner Achtung und Bewunderung 
für Descartes selbst. Er spricht in dem vierzehnten Briefe der Leitres 
Philosophiques mit gebührender Anerkennung von ihm. Immerhin 
versteht es sich, daß er die Bedeutung von Descartes für die geistige 
Entwicklung der Menschheit nicht mit der Newtons vergleicht. Und 
sicher ist, daß Newtons Entdeckung im Geistesleben der damaligen 
Zeit keine geringere Umwälzung hervorgerufen hat wie seinerzeit Kolum- 
bus Entdeckung in den geographischen Vorstellungen und dem Ge- 
schäftsverkehr der Europäer. 


Von Newtons Nichte, Mrs. Conduit, und deren Gatten, mit denen 
Voltaire in England Freundschaft schloß, ward ihm die Mitteilung 
verschiedentlicher lebensvoller Züge und Anekdoten aus dem Leben 
des großen Mannes. 


So erzählte Mr. Conduit, daß Newton im Alter von zwanzig Jahren 
begonnen hatte, Cartesius zu lesen, und anfänglich bei jeder Stelle, 
die ihm unrichtig erschien, an den Buchrand das Wort Irrtum notiert 
habe. Schließlich war er genötigt, die Buchränder so lange mit dem 
Worte error zu füllen, bis er das Buch im Überdruß wegwarf. 
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Mrs. Conduit erzählte Voltaire noch eine andere Anekdote von ihrem 
großen Oheim, die später berühmt wurde und in der Fassung Voltaires 
in jeder modernen Biographie des großen Forschers wiederkehrt, näm- 
lich die Anekdote von dem fallenden Apfel, der ihm die Idee zu seiner 
Lehre von der allgemeinen Anziehungskraft als Gesetz des Weltalls gab. 


IX 


Einen fast ebenso tiefen Eindruck wie der von der Entwicklungs- 
stufe der Philosophie und der Naturwissenschaften in England machten 
auf Voltaires empfängliches Gemüt die Verschiedenheit der politischen 
und sozialen Verhältnisse in seinem Vaterlande und hier. Wenn man 
auf britischem Boden diesen Verhältnissen gespannte Aufmerksamkeit 
schenkte, so beruhte dies, wie er recht wohl erkannte, zu nicht geringem 
Teil darauf, daß man keine Zeit an metaphysische Debatten vergeudete. 


In Frankreich war der Bauer ein Arbeitstier, steuerpflichtig nach 
Lust und Laune anderer. Die berühmte Beschreibung seiner Quäler 
und seiner selbst in dem elften Kapitel von La Bruy£res Les Caracteres 
galt damals noch vollauf: 


Es ist mir immer neu zu sehen, mit welcher Wildheit Menschen 
andere Menschen behandeln. Man sieht menschliche Tiere, Männchen 
und Weibchen, über das Land verstreut, schwarz, fahl und sonn- 
verbrannt, an die Erde gefesselt, in der sie mit unüberwindlicher 
Hartnäckigkeit schaufeln und schuften. Richten sie sich auf, so 
zeigen sie ein menschliches Antlitz und in der Tat sind sie Menschen. 
Nachts ziehen sie sich in ihre Höhlen zurück, wo sie von schwarzem 
Brot, von Wasser und Wurzeln leben. Sie ersparen anderen Menschen 
die Mühe zu säen, zu pflügen und zu ernten, um leben zu können, 
und verdienten also, nicht selbst des Brotes zu entbehren, das sie 
gesäet haben. — — — 

Der Provinz-Edelmann, der, unnütz sowohl für sein Vaterland, 
wie für seine Familie und sich selbst, oft weder ein Dach über dem 
Kopfe, noch ordentliche Kleider noch irgendwelches Verdienst hat, 
wiederholt zehnmal des Tages, daß er adelig sei, verhöhnt einen 
Parlamentspräsidenten als Bürgerlichen und ist sein Lebelang mit 
seinen Pergamenten und Titeln beschäftigt, die er nicht gegen den 
Zeremonienstab eines Kanzlers tauschen möchte. 


In England wiederholte sich der erste Eindruck ruhigen Wohl- 
lebens, den er seinerzeit in Holland empfangen hatte. Hier gab es 
keine Kopfsteuern für den Bauern. Geistlichkeit und Adel waren nicht 
abgabenfrei, sondern bezahlten Steuern wie er. Der Bauer ging nicht 
in Holzschuhen, aß Weißbrod, war anständig gekleidet und durfte 
‚es getrost wagen, den Bestand seines Hofes zu vergrößern oder sein 
Dach mit Ziegeln zu decken, ohne deshalb eine drückende Mehrbesteue- 
rung fürchten zu müssen. Voltaire sah, daß es hier eine große Anzahl 
von Farmern mit fünf- oder sechshundert Pfund jährlich gab, die es 
nicht unter ihrer Würde fanden, selbst ihre Erde zu bebauen und denen 
es gar nicht einfiel, wie jedem ein bißchen begüterten Franzosen, von 
dem Lande nach der Stadt zu übersiedeln. 
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Er entdeckte, daß der Adel hierzulande keine geschlossene Kaste 
war, sondern daß der große Kaufmann, dessen Handel England und 
der Erdkugel zum Nutzen gereichte, zum Edelmann erhoben wurde, 
während der Adel seine jüngeren Söhne auf bürgerliche Tätigkeit und 
Werkfleiß einstellte. 


So erscheint es unzweifelhaft, daß die als Strafe gemeinte und als 
Strafe empfundene Verbannung den jungen Schriftsteller mit Wissen 
und Einsicht bereicherte, wozu er ohne sie vielleicht niemals gelangt 
wäre. Sie schärfte seinen Sinn für das Wirkliche und seinen Instinkt 
für das Mögliche; sie gab seiner angeborenen geistigen Beweglichkeit 
den Ballast praktischen Sinnes, ohne den es keinen großen Schrift- 
steller gibt. 


Und so ist sogar diese schimpfliche Züchtigung durch die Lakaien 
eines vornehmen Herrn dem Gedemütigten noch in anderer Weise 
zum Vorteil gewesen: Ihm, dessen ganzer Verkehr in Frankreich aus 
Männern und Frauen bestand, welche alle Vorrechte besaßen, wäre 
vielleicht ohne die Verbannung nie zum Bewußtsein gebracht, welche 
Übel die Vorrechte für alle diejenigen mit sich brachten, die nicht von 
Geburt aus dem Kreise der Bevorzugten angehörten. Die gute Er- 
ziehung und nicht geringe Bildung der meisten Vornehmgeborenen, 
die Achtung, die sie im täglichen Zusammensein dem Talent entgegen- 
brachten, die Huldigung, die sie im gewöhnlichen Leben dem Genie 
widmeten, hatten durch eine bereits lange Reihe von Jahren vor seinem 
Blick verborgen gehalten, was an Roheit und Vorurteilen unter der 
anscheinenden Anerkennung der Ebenbürtigkeit lauerte. Erst als die 
glatte Oberfläche, auf welcher er sich mit der Sicherheit eines Schlitt- 
schuhläufers bewegt hatte, barst und eine Spalte bildete, so tief, daß 
er darin versank, erkannte er, wie es um die französische Gesellschafts- 
ordnung in Wirklichkeit bestellt war. 


So wurde die Verbannung nach England (wie 1100 Jahre zuvor 
Muhameds Flucht von Mekka nach Medina) eine Hedschra in seinem 
Leben. 


x 


Schon Burke hat darauf aufmerksam gemacht, daß in den zwei 
Generationen, die die Zeit zwischen dem Tode Ludwigs des Vierzehnten 
und dem Ausbruch der Revolution ausfüllen, kaum ein hervorragender 
Franzose lebte, der nicht England besucht oder Englisch gelernt hat. 
Unter denen, die über den Kanal fuhren und die englische Gesellschaft 
kennen lernten, sind außer Voltaire und nach ihm zu nennen: Buffon, 
Helvetius, Lafayette, Montesquieu, Maupertuis, Rousseau, Roland 
und Madame Roland. 

Keiner von diesen allen aber hat wie Voltaire die Kenntnis Eng- 
lands auf den mannigfachen Gebieten verbreitet, in denen Zutritt und 
Verständnis zu gewinnen, ihm gelungen war. 
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Seine späteren Schöptungen bezeugen, daß er auch nach seiner 
Rückkehr auf französischen Boden das Studium der englischen Lite- 
ratur fortsetzte. Der vierte Akt des Mahomet (zum erstenmal 1742 
aufgeführt) ist von George Lillos Drama George Barnwell or the Mer- 
chant of London (aus dem Jahre 1731), das bekannte zwanzigste Ka- 
pitel aus Zadig von dem Werke des kleinen englischen Dichters Thomas 
Parnell The hermite beeinflußt, was seinerzeit mit Triumph von Freron 
hervorgehoben wurde, 


Merkwürdig genug scheint Daniel Defoe, dessen Meisterwerk Ro- 
binson Crusoe 1719 erschienen war, von Voltaire ganz unentdeckt ge- 
blieben zu sein. Wenigstens hat er meines Wissens niemals den Namen 
Defoe oder den Namen Robinson erwähnt. 


Dagegen hat er einen älteren, äußerst schwer zugänglichen eng- 
lischen Dichter gelesen und in hohem Grade geschätzt. Es ist Butler, 
der Verfasser des Hudribas, eines komischen Heldengedichtes, ein 
Zeitgenosse Miltons. Die Dichtung, die den Bürgerkrieg zu Cromwells 
Zeit behandelt, ist ebenso weitläufig wie witzig und wendet sich gegen 
die Feinde König Karls des Zweiten. Voltaire hat 400 Zeilen aus diesem 
Werke, auf bloß achtzig zusammengedrängt, wiedergegeben, ungemein 
drollige und wohlgelungene Verse; in seinen Äußerungen über diese 
Dichtung findet sich ein Wort, das den Haufen aus seinem Munde 
überraschen durfte, aber zugleich ein Wort, das beweist, wie hoch er 
durch seinen genialen Verstand als Kunstrichter reichen konnte. Er 
vergleicht Hudribas teils mit der französischen Satire M£nippee, teils 
mit dem spanischen Don Quijote. ‚„Hudribas hat vor diesen beiden 
den Vorteil voraus, in Versen geschrieben zu sein und den weiteren Vor- 
teil, mit Esprit geschrieben zu sein. Die Satire Menippee kommt ihm 
nicht nahe. Aber eben kraft seines Esprits hat der Verfasser des Hu- 
dribas das Mittel gefunden, tief unter Don Quijote zu stehen. Geschmack, 
Naivität, die Kunst zu erzählen und ergötzliche Abenteuer zu er- 
finden, die Kunst, mit Einfällen nicht verschwenderisch umzugehen, 
ist weit mehr wert als Esprit. Darum wird Don Quijote von allen Völ- 
kern gelesen und Hudribas nur von Engländern.“ 


Voltaire las Shakespeare und so stark Shakespeares Genie und 
künstlerische Methode all den Ideen über dramatische Poesie zuwider- 
liefen, mit denen er aufgewachsen war und von welchen er sich bloß auf 
einem begrenzten Felde zu befreien vermochte, so überraschte ihn das 
Großartige dieser Genialität und er beschloß, seine Landsleute des 
von ihm hier entdeckten Reichtums teilhaftig werden zu lassen. 


Milton erkannte er so stark an, daß er in seiner Abhandlung über 
die epische Poesie erklärte, Milton gereiche England zu ebenso großer 
Ehre wie Newton. Miltons Tochter war bei seiner Ankunft in England 
noch am Leben, und wiewohl er nicht vor ihrem bald darauf einge- 
tretenen Tode (1727) ihre Bekanntschaft zu machen Gelegenheit fand, 
so verkehrte er doch mit Männern, die sie genau kannten und ihm alles, 
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was es noch an frischer Überlieferung über den großen Dichter und 
Kämpfer gab, übermitteln konnten. 

In seinem englischen Essai über epische Poesie erzählt Voltaire, 
Milton habe die Idee zu seinem Epos über den Sündenfall bekommen 
von einer italienischen Komödie eines Schauspielers Andreino, Adamo, 
die erin seiner Jugend auf seiner Reise durch Italien in Florenz gesehen. 
Als diese Behauptung von unwilliger Kritik sogleich als absurd erklärt 
wurde, antwortete Voltaire in der sehr erweiterten französischen Ab- 
handlung über denselben Gegenstand, er habe durch Freunde der 
Deborah Milton nicht bloß dies, sondern auch weiter noch erfahren, 
daß Milton, wie es sich auch tatsächlich verhielt, ursprünglich aus 
Andreinos Posse die Idee nicht zu einem Epos, sondern zu einer Tra- 
gödie schöpfte, von der er anderthalb Akte niederschrieb. 

Eine oft erzählte Anekdote berichtet, Voltaire habe eines Tages 
in Dodingtons Hause bei Tische, trotz aller schuldigen Ehrerbietung 
für Milton die Episode mit Sünde und Tod in dem ‚Verlorenen Paradies‘ 
langweilig und widerwärtig genannt, worauf Young, der im Stillen 
Voltaires eigenes mageres Gesicht mit dem des Todes bei Milton ver- 
glich, folgende Zeilen improvisierte: 


You are so witty, profligate and thin, 
At once we think thee Milton, Death and Sin. 


Gewiß ist, daß Voltaires Verehrung für Milton nicht Bewunderung 
für seine Allegorien in sich schloß. Dennoch war sie ursprünglich warm. 
Er sagt, Milton habe aus jener italienischen Bagatelle die Inspiration 
zu dem ‚‚edelsten Werke, das menschliche Einbildungskraft jemals 
entworfen hat, und das er zwanzig Jahre danach ausführte.“ Während 
man in Frankreich in gebildeten Kreisen nur über das Thema lächelte 
und über die Schlange, den Teufel, Adams Rippe, den Apfelbiß bloß 
Witze riß, verstand Miltons Phantasie diesem Stoffe Schönheiten 
abzulocken, von denen man vor ihm nicht geträumt hätte. Milton 
hat die Schöpfungsgeschichte ohne Schwulst, die weibliche Neugierde 
ohne Flachheit geschildert, Wahrscheinlichkeit und Vernunft in über- 
natürliche Ereignisse gebracht. Das Thema, im Grunde steril, wurde 
unter Miltons Händen fruchtbar. Und Voltaire bewundert das Ge- 
spräch zwischen Adam und dem Engel, die kühnen Züge, mit denen 
des Satans trotziges, unbezwungenes und schlaues Wesen gezeichnet 
ist, ebensosehr wie die Weichheit, die Milton da an den Tag legt, wo 
er es wagt, Gott selbst zu schildern und ihm Worte in den Mund zu 
legen. Gott, sagt Voltaire, ist von den Heiden stets, von den Juden 
oft, von den Christen nicht selten als ein allmächtiger Tyrann dargestellt 
worden. Miltons Gott dagegen ist ein Schöpfer, ein Vater und ein 
Richter. 

Was Voltaire ganz besonders anerkennt, ist der rein menschliche 
Inhalt der Dichtung. Die Liebe zwischen Mann und Weib ist hier nicht 
wie in anderen Dichtungen religiöser Art als ein Laster, sondern als 
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eine Tugend dargestellt. Die Gestalten sind nackt, aber ehrwürdig. 
Mit keuscher Hand entfernt der Dichter den Schleier, der sonst die 
Freuden der Liebe deckt. Hier ist Zärtlichkeit und Wärme ohne Leicht- 
fertigkeit. Der Dichter hat sich selbst in den Unschuldszustand ver- 
setzt, in welchem Adam und Eva sich kurze Zeit befinden. 

Voltaire beklagt es, daß der Herzog von Buckingham in seiner 
Art of Poetry Spenser Milton vorgezogen und daß Dryden ihm bald 
mit den größten Dichtern des Altertums, Homer und Vergil, bald mit 
den schlechtesten französischen Poeten, wie Chapelain und Lemoine, 
verglichen habe. Er freut sich der Gerechtigkeit, die Addison, „der 
beste Kritiker und der hervorragendste Schriftsteller seiner Zeit‘, 
Milton widerfahren ließ, 

Um nun nach diesen Lobesworten auch mit seinen Einwänden nicht 
zurückzuhalten und um dennoch die Engländer in ihrem nationalen 
Stolz nicht zu verletzen, hat Voltaire die Form gewählt, die Verschieden- 
artigkeit des nationalen Geschmacks in England und Frankreich her- 
vorzuheben und sich vorzustellen, was wohl ein französischer Kritiker 
gegen Das verlorene Paradies geltend zu machen haben würde. 

Ein solcher würde Einspruch gegen die Stellen erheben, wo der 
Dichter teils im eigenen Namen, von sich selbst und seiner Blindheit, 
teils von seinem Thema spricht, das er dem der Iliade vorzieht. Vol- 
taire für sein Teil findet allerdings in einer derartigen Verquickung nur 
eine höchst verzeihliche menschliche Schwäche. Dagegen macht er mit 
Stärke geltend, wie sehr ein Einfall, wie die Einberufung des Teufels- 
parlaments, dieses Pandämoniums, dem geläuterten französischen Ge- 
schmack widerspricht. Er mißbilligt diesen Parlamentssaal mit dorischen 
Säulen und goldener Decke. Wieschon erwähnt, lassen die Schattenwesen 
Tod, Sünde, Chaos ihn kalt. Und er entwickelt eine Lehre, wie Alle- 
gorien beschaffen sein sollen: kurz gefaßt, ungezwungen, edel. Augen- 
scheinlich ist er der Ansicht, daß seine eigenen Allegorien in der Henriade 
diesem Muster entsprechen. Es dünkt ihm gut erfunden, daß die Sünde, 
die Höllenpförtnerin, die Höllentore öffnet, aber unfähig ist, sie wieder 
zu Schließen; denn dies sei klare Allegorie. Dagegen berührt es ihn 
als sinnlos, wenn Satan und der Tod in Streit geraten und sich zu einer 
Balgerei anschicken. Gegen die Verstandesdichtung als solche hatte 
er also nichts einzuwenden; nur mußte das Bild durchsichtig sein. 

Addison hat den Krieg in Miltons Himmel bewundert. Voltaire 
kann diese Bewunderung (mit Recht) nicht teilen. Da derlei reines 
Gefabel sei, das außerhalb der Tragweite unserer Auffassung liege, 
dürfe es höchstens auf einigen Seiten behandelt, nicht aber über zwei 
Bücher ausgedehnt werden. Für französischen Geschmack klinge es 
ferner ungereimt, wenn die Engel ihren Feinden ganze Berge mit ihren 
Wäldern und Flüssen an den Kopf werfen. Auch die himmlische Artillerie 
mißbilligt Voltaire, und mit gutem Grunde. Zu welchem Zwecke diese 
Kanonen? Sie können die unverletzbaren und unsterblichen Feinde 
nicht verwunden. Sie vermögen nur die Teufel von dem von ihnen 
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eingenommenen Platz zu verdrängen. Sie wirken, als würden beim 
Kegelspiel Kegel umgeworfen. 


Wie man sieht, ist diese ursprünglich auf englisch für die Eng- 
länder geschriebene Kritik wohlwollend und mäßig. Im späteren 
Leben wurde Voltaire Milton immer weniger freundlich gesinnt. Im 
Grunde stieß dessen Gegenstand an und für sich ihn ab, und als George 
Gray 1770 eine Parodie auf Milton herausgab und sie nach Ferney 
schickte, antwortete er, er habe die Geschichte von dem Apfelbiß 
immer am meisten zur humoristischen Behandlung geeignet gefunden. 
In seinen Versen über die epischen Dichter kommt Milton nicht son- 
derlich gut hinweg. Nachdem er Homers, Vergils und Tassos Erwäh- 
nung getan, sagt er: 


Milton, plus sublime qu’eux tous, 
A des beautes moins agre6ables; 
Il semble chanter pour les fous, 
Pour les anges et pour les diables. 


Im fünfundzwanzigsten Kapitel von Candide läßt er Pococurante 
sich über Milton lustig machen und ihn einen Barbaren nennen, der 
in zehn Büchern harter Verse einen langen Kommentar zum ersten 
Kapitel der Genesis gegeben habe. Während Moses den Ewigen durch 
sein Wort die Welt erschaffen lasse, entnehme bei Milton der Messias 
einem im Himmel stehenden Schrank einen großen Kompaß, um mit 
ihm einen Grundriß zu geben. Die Ehe zwischen der Sünde und dem 
Tode sei zum Erbrechen. — Candide betrübt sich über diese Kritik: 
„Er hält etwas von Milton.‘ Augenscheinlich nicht übermäßig viel; 
und Voltaire mit ihm. j 


Wie es von einem in klassischen Traditionen erzogenen Franzosen 
zu erwarten war, legte Voltaire von Anfang an Addison die größte Be- 
deutung bei. Er nennt ihn den ersten Engländer, der ein vernünftiges 
Schauspiel geschrieben habe, eines, dessen Stil durch und durch elegant 
sei. Addisons Cato aus Utica gilt Voltaire mit Hinsicht auf Diktion 
und metrische Schönheit als ein Meisterwerk. Er vergleicht seltsamer- 
weise Catos Rolle mit der Cornelias in Corneilles Pompee und gibt der 
ersteren den Vorzug, da Cato groß sei ohne Schwulst; ja er nennt Cato 
die schönste Gestalt, die auf irgendeiner Bühne vorkommt. Dagegen 
bedauert er, daß die übrigen Personen des Stückes bedeutungslos seien 
sowie auch, daß eine Kalte Liebesintrige die Wirkung der Tragödie 
zerstöre. Was aber in Voltaires Mund das höchste Lob ist: er findet 
Addison an unfehlbarer Eleganz mit Racine vergleichbar. 


XI 
Das Vernünftige war und blieb (zumindest theoretisch) in Voltaires 


Augen der Grundbestandteil der Poesie. Dessenungeachtet packte 
augenscheinlich die Überlegenheit der Shakespeareschen Phantasie ihn 


Shakespeare 163 


ganz anders als die Addisonsche Vernunft; sie inspirierte ihn und rief 
seinen Nachahmungstrieb wach. Wenn sie ihm nicht unbedingt im- 
ponierte, so kam dies daher, daß er aus den Vorurteilen seines Landes 
und Zeitalters heraus auf Shakespeare herabblicken mußte als auf 
einen, der die Regeln von der Einheit des Ortes und der Zeit nicht 
kannte und befolgte, keinen Anstand nahm, das Burleske mit dem 
Feierlichen zu vermengen, also „geschmacklos“ aus dem würdigen 
Stil fiel, um bei dem Alltäglichen, dem Niedrigen und Platten zu ver- 
weilen. 

In seinen schon während des Aufenthaltes vorbereiteten, später 
ausgearbeiteten Briefen über England sagt er von Shakespeare; 


Die Engländer hatten, wie die Spanier, schon ein Theater, da 
die Franzosen nur eine Bretterbude hatten. Shakespeare, der für 
Englands Corneille gilt, blühte ungefähr zu Lope de Vegas Zeit. Er 
schuf das Theater. Er hatte ein kräftiges, fruchtbares, natürliches 
und erhabenes Genie, ohne den mindesten Funken von gutem Ge- 
schmack und ohne die geringste Kenntnis der RegelurY..W Die 
Verdienste dieses Dichters haben das englische Theater zugrunde 
gerichtet. Es sind so schöne Szenen, so großartige und so furcht- 
einjagende Partien in seinen monströsen Possen, die man Tragödien 
nennt, daß diese Stücke stets mit großem Erfolg gespielt werden. 
Die seltsamen und gigantischen Ideen dieses Dichters gelten noch 
nach dem Ablauf von zwei Jahrhunderten als sublim, fast allemodernen 
Schriftsteller haben sie kopiert ... Man bedenkt nicht, daß man 
ihm nicht nachahmen sollte und das Mißgeschick seiner Kopisten 
bewirkt nur, daß man ihn selbst für unvergleichlich hält. 

In dem sehr rührenden Stücke Der Mohr von Venedig erdrosselt 
ein Mann seine Frau auf der Bühne, und als die Arme erwürgt ist, 
schreit sie, sie sterbe unschuldig. In Hamlet schaufeln die Toten- 
gräber ein Grab und trinken dabei und singen Lieder und machen 
Witze über einen Totenkopf, den sie finden, wie es Leuten dieses 
Standes eigen ist. 


Voltaire übersetzt als Probestück des Bewundernswerten in Shake- 
speare den Monolog To be or not to be. Er gibt ihn in gereimten Versen 
wieder. 

Wer heutigentags geneigt ist, in diesen Urteilen ein Zeugnis von 
Voltaires persönlicher Geschmacksbeschränktheit oder jedenfalls einen 
Beweis der französischen Geschmacksbegrenzung im allgemeinen zu 
erblicken, möge billigerweise in Erwägung ziehen, daß dies die Auf- 
fassung jener Zeit nicht bloß bei den Franzosen, sondern auch bei 
den Engländern war. Die vornehmen und gebildeten Briten, mit 
welchen Voltaire in London zusammentraf, drückten sich nicht anders 
aus, und schätzten Shakespeare eher minder hoch, als Voltaire ihn zu 
schätzen sich gezwungen sah. Das englische Publikum: stand auf keiner 
höheren Stufe. 


Pope veranstaltete eine Ausgabe von Shakespeares Werken. Ob- 
wohl nur 750 Exemplare gedruckt wurden, mußte der Preis stark 
herabgesetzt werden, ehe die Ausgabe ausverkauft war. Addison schrieb 
als junger Mann Verse auf Englands größte Dichter; aber Shakespeares 


nl 


164 Das damalige England und Shakespeare 


Name war nicht unter ihnen. Swift war so unwissend in bezug auf 
Shakespeare, daß er die Frau aus Bath in Chaucers Canterbury Tales 
für eine von Shakespeares Figuren hielt, und er hat in allen seinen 
Werken den Namen Shakespeares nur einmal genannt. Als die führen- 
den Londoner Buchhändler Samuel Johnson um biographischen Stoff 
für eine Ausgabe der Werke englischer Dichter ersuchten, betrachteten 
sie es als selbstverständlich, daß die englische Poesie mit Cowley 
beginne, und so gibt es auch in ihren Lives of the English Poets keine 
Biographie von Shakespeare. Charles James Fox äußerte sich zu dem 
Maler Sir Joshua Reynolds, seiner Meinung nach würde Shakespeares 
Ansehen größer sein, wenn er nicht den ‘Hamlet geschrieben hätte. 


Fünf Jahre nach Voltaires Ankunft in England hat der englische 
Dramatiker und Kunstrichter Charles Gildon in seinem Buche The 
Laws of Poetry Hamlets berühmtesten Monolog als in dem Stücke 
zwecklos und überflüssig, den Monolog des Bastards Falconbridge in 
King John als geradezu lächerlich bezeichnet und sein Urteil in die 
Worte zusammengefaßt: „Es gibt überhaupt in sämtlichen Shakes- 
peareschen Arbeiten nicht einen Monolog, der sich als natürlich oder 
vernünftig entschuldigen läßt“. 


Aus Voltaires Discours sur la tragedie, der Zueignung des Brulus, 
ergibt sich, daß Bolingbroke der Ansicht war, die Engländer besäßen 
nicht eine gute Tragödie. In Th. Rymers A short view of tragedy (1693) 
heißt es mißbilligend: „Man kann bei Shakespeare nicht von Regeln 
oder von etwas reden, was regulär ist.“ Die anderen Zeitgenossen 
urteilten auf dieselbe Art. Rowe schrieb: „Er lebte, nur durch eine 
Art Naturlicht aufgeklärt und ganz unbekannt mit den Regeln der 
Kunst“. Dennis sagt: „Man findet bei Shakespeare Mangel an poetischer 
Kunst und eine vollständige Unwissenheit in bezug auf deren Regeln“. 
Pope meinte, man müsse einräumen, daß Shakespeare, Kritisch be- 
trachtet, ebenso abstoßend wie schön sei; er liefere die größte Auswahl 
an Beispielen für Schönheiten wie für Mängel jeglicher Art. 


Das Jahrhundert war in allen Ländern gläubig an die Regel und 
unerschütterlich überzeugt von der Unfehlbarkeit seines eigenen 
Geschmackes, den es allerorts den guten nannte. 


XI 


Lanson hat sich die Mühe genommen, mit Hilfe alter Nummern 
der damaligen Zeitungen, Daily Post und Daily Journal, zusammen- 
zustellen, welche’ Schauspiele Voltaire während seines Aufenthalts in 
England auf den drei Londoner Bühnen Drury Lane, Lincolns Inn 
Fields und Haymarket zu sehen Gelegenheit hatte. Von Shakespeare- 
schen Dramen konnte er 1726 sehen Othello, Hamlet, Macbelh, King 
Lear, Henry IV. erster Teil, The merry wives, Richard IIl., Henry VIII., 
Julius Cäsar, 1727 dieselben Stücke und außerdem Measure for measure, 
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Tempest, The Jew of Venice, Henry IV. zweiter Teil, 1728 und 1729 
die gleichen Schauspiele. 

Wieviel davon er wirklich gesehen und was davon besonderen Ein- 
druck auf ihn gemacht hat, ist ja damit nicht gesagt. Gründlich scheint 
er, nach seinen Schriften zu urteilen, bloß Julius Cäsar, Hamlet, Othello, 
Lear, Richard III. zu kennen. Romeo und Julie war ihm bis zum 
Jahre 1755 unbekannt. Dies wird bewiesen durch einen Brief an Garrick 
von einem französischen Dramatiker, der große Partien dieses Dramas 
Voltaire laut vorgelesen hatte. Voltaire lachte zunächst über die Be- 
geisterung des französischen Besuchers, fühlte sich dann ergriffen, nannte, 
was er da zu hören bekam, schön, rührend, höchst naturgetreu, und 
ließ sich sodann das Stück nochmals vom Anfang bis zum Ende vor- 
lesen, worauf er scherzend bemerkte, wenn die Engländer den Fran- 
zosen nicht so viele Schiffe fortgenommen und sich überhaupt nicht 
als solche Seeräuber benommen hätten, würde er gegen den Schöpfer 
des englischen Theaters artiger gewesen sein. 

In seinen ersten Äußerungen über die englische Tragödie in seinem 
Discours an Bolingbroke kann man deutlich verfolgen, was ihn bei 
Shakespeare am frühesten gefesselt und abgestoßen hat. 

Er verweilt bei Julius Cäsar. Die lebensvolle Szene auf dem 
Forum, wo Brutus und Antonius mit ihren Reden einander bekämpfen, 
wirken stark auf ihn. Aber es verletzt sein französisches Vorurteil, 
daß Handwerker, Zimmerleute, Schuhflicker auf derselben Bühne 
auftreten, wo ein Brutus und ein Cassius sich zeigen. Es interessiert 
ihn, daß in Othello die Eifersucht so lebendig gemalt ist; aber es er- 
erscheint ihm als Greuel und als Lächerlichkeit, wenn Desdemona 
auf der Bühne erdrosselt wird und noch nach ihrem Tode redet. So 
entlocken Hamlets Monologe ihm Bewunderung, während er sich ent- 
setzt, daß die Totengräber sich auf den tragischen Brettern zeigen 
dürfen. Derlei sei nur dadurch zu erklären, daß Shakespeare in einem 
barbarischen Zeitalter lebte, wo der Gebrauch, an den Höfen Narren 
zu halten, auch die Vornehmen daran gewöhnt hatte, das Komische 
mit dem Würdigen vermischt zu hören. Die Vornehmen standen also 
zu jener Zeit auf keiner höheren Stufe, als daß sie Hofnarren dafür be- 
zahlten, ihnen Grobheiten und Dummheiten zu sagen. Die Hofnarren 
kehrten sodann in Gestalt der englischen Bühnenclowns wieder, wäh- 
rend doch eine reinliche Trennung von hoch und nieder, von edelem 
und vulgärem Stil die Grundlage aller guten szenischen Kunst sei. 
In einer ungebildeten Zeit sei eben sogar Shakespeare ungebildet ge- 
wesen. Es wolle genug besagen, daß er nicht einmal Latein kannte. 

Was ihm fehle, sei also hauptsächlich, in keinem zivilisierten Zeit- 
alter gelebt zu haben. Zu Addisons Zeit wäre er ein vollkommener 
Dichter geworden. 

Nicht wenige der darauf folgenden Jahre hindurch versucht es 
‚Voltaire selbst, etwas von Shakespearescher Energie in den franzö- 
sischen dramatischen Stil einzuführen. Unter Einwirkung Shake- 
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speares begann er 1731 seinen La Mort de Cesar, von welchem er selbst 
meint, daß er „im englischen Geschmack“ geschrieben sei. ET ahmte 
in Zaire Shakespeares Othello (und Racines Mithridate) nach; er ver- 
wendete den Geist aus Hamlet in seiner Semiramis. Aber wie die Jahre 
vergingen und der Shakespeare-Enthusiasmus den neueren klassischen 
Geschmack in England überwand und sich von dort nach Frankreich 
verpflanzte, geriet Voltaire immer mehr darob in Empörung, daß 
man die Unmöglichkeit des englischen Dramatikers als Dichter für die 
Hochzivilisierten, die doch die Aristotelischen Regeln kannten und ihre 
Einhaltung forderten, so ganz übersehe. Er fand — wie eineinhalb 
Jahrhunderte nach ihm Leo Tolstoii — Shakespeares Pathos bom- 
bastisch und erhob ein förmliches Geschrei über dessen Geschmack- 
losigkeit. 

Ungefähr von dem Jahre 1760 angefangen — als er merkte, daß 
man die Räucherpfanne, die er für Shakespeare geschwungen hatte, 
dazu benutzen wollte, seinen eigenen Kopf zu zerschmettern —, machte 
er sich in Schimpfworten Luft. Er war zuletzt in seiner ästhetischen 
Grundauffassung reiner Nationalist geworden. Er glaubte — wie er 
an Horace Walpole schrieb —, daß sowohl Tragödie wie Komödie in 
Paris hoch über der dramatischen Kunst in Athen stehe. Er fand, 
englisches Theater sei wie englischer Pudding, etwas, dem niemand 
Geschmack abgewinnen könne als die Engländer selbst. 


Es peinigte ihn, daß die Traditionen aus Ludwig des Vierzehnten 
Zeit von der jüngeren Generation vergessen waren. Als er einem Manne 
wie Diderot gegenüber Shakespeare einen gothischen Koloß nannte, 
den niemand ernstlich mit dem Apollo vom Belvedere vergleichen 
könne, erhielt er die Antwort, Shakespeare sei freilich nur solch ein 
Koloß wie St. Christopher in Notre Dame; aber die größten Männer 
könnten zwischen seinen Beinen stehen und gehen. 

Und nun ließ Voltaire sich die Zügel-schießen, indem er Shakespeare 
„einen betrunkenen Wilden‘‘ nannte, der zwar Phantasie gehabt hatte, 
dessen Stücke aber bloß in London und in Kanada gefallen könnten. 
Derlei klingt in modernen Ohren nicht gut; wohl aber begeisterte es 
1776 die französische Akademie, die ganz derselben Ansicht war. Und 
liest man die Einwände Voltaires gegen den Monolog des Pförtners in 
Macbeth (den Schiller in seiner Übersetzung für Goethes Theater weg- 
gelassen hat) und gegen die groben Ausdrücke in Othello (die man bei 
modernen Theateraufführungen streicht), so wird man erkennen, daß 
Voltaires und Goethes Standpunkte gegenüber Shakespeare keineswegs 
srundverschiedene waren. 

In seiner Abhandlung Shakespeare als Theaterdichter (1826) ist 
der siebenundsiebzigjährige Goethe ziemlich einig mit dem zweiund- 
achtzigjährigen Voltaire. Er betont die Notwendigkeit, sowohl Romeo 
und Julie wie Macbeth für das Weimarer Theater umzuredigieren; 
er verteidigt Schröder, der in seiner Bearbeitung die ganze erste Szene 
von King Lear ausließ, ‚‚weil Lear sich darin so unvernünftig zeigt, daß 
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man seinen bösen Töchtern späterhin nicht so ganz unrecht geben 
kann.“ 

Es ist das unselige Temperament, mit dem Voltaire als Greis seine 
Shakespeare-Kritik schrieb, das ihm geschadet hat. Was er meinte, 
wäre ihm leicht verziehen worden, hätte er es nur mit Manier gesagt. 


XII 


Wiewohl Voltaire in seinen Leftres philosophiques aus Vorsicht nicht 
mit einem Wort der theologischen Streitigkeiten Erwähnung tat, die 
zu jener Zeit in England auf der Tagesordnung standen, haben sie ihn 
während seines Aufenthaltes doch augenscheinlich stark in Anspruch 
genommen. Es war eben damals ein heftiger Kampf für und gegen 
geoffenbartes Christentum, sowie für und gegen den Deismus entbrannt. 

Er hätte nicht nach England zu kommen brauchen, um einen Ein- 
druck von Freigeisterei zu bekommen. 


Es gab, schon vor seiner Geburt, in Paris etwa ein halbes Hundert 
erklärter Freidenker, etliche heutzutage unbekannte, wie Mesnault, 
Mere, Debarraux, außerdem mehrere jetzt weltberühmte, die ihre 
Ketzereien nur andeuteten, wie Moliere, Lafontaine, Boileau. 


Ungefähr wie nach einer heutzutage recht verbreiteten Über- 
zeugung in der neuesten deutschen, französischen und englischen 
Religionsforschung (Arthur Drews, Edouard Dujardin, J. M. Robertson) 
die Leidensgeschichte und christliche Denkungsweise schon lange vor 
Jesus existiert haben, so existiert der Voltairianismus in Frankreich 
vor Voltaire, und er übernahm ihn fast als ein Erbe von sanftmütigeren 
Vorgängern. 

Hervorragende wissenschaftliche Vorläufer hatte er auf franzö- 
sischem Boden in Pierre Bayle und in Fontenelle. Vorsichtig und zag- 
haft, aber unzweideutig ist schon die Idee der Toleranz in Bayles aus- 
gezeichneten, so klug angelegten Pensees diverses sur la comele zum 
Ausdruck gekommen, ganz unumwunden ferner in seinem Commen- 
faire philosophique sur le Compelle intrare, seinem Kampf gegen die 
Gläubiger, die Bekehrungen erzwingen wollten. Aus Bayles Projet 
de Dıctionnaire hat ja auch Voltaire schöne Seiten für Jeannot et Collin 
und aus dem Artikel Asyndieus im Dictionnaire seine Erzählung Cosi 
Sancla genommen. Ja, wahrscheinlich ist es Bayle, dem er die Idee 
zu seinem eigenen Dictionnaire philosophique entlehnt hat. Bayles 
Anschauung nach verjagt die Religion in solchem Grade alle natür- 
lichen Ideen von Billigkeit, „daß man außerstande gesetzt wird, die 
guten Handlungen von den bösen zu unterscheiden“. Sie „dient bloß 
dazu, das bißchen gesunden Verstand, das wir von der Natur erhalten 
haben, zu zerstören‘. 


Da indessen Bayles ganze Haltung die eines Skeptikers, da der 
Skeptizismus ihm eine historische Notwendigkeit war, das Zugeständnis, 
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das er dem Glauben machte, so drückt sich sein Bewußtsein von der 
Stärke der Vernunft beständig ironisch demütig in der Betonung ihrer 
Schwäche aus. Zuweilen scheint er das Blatt von dem Mund zu nehmen, 
wie in der kleinen Schrift Ce que c’est que la France toute catholique sous 
le regne de Louis le Grand. Der Anlaß dazu war die Widerrufung der 
Toleranz-Zusage in Nantes und es drückt Entrüstung aus über die 
Tortur, welche die schändlichen Dragonaden über die Protestanten ver- 
hängten, eine noch stärkere jedoch über die Heuchelei, mit der das 
angewendete Verfahren allenthalben als das mildeste bezeichnet wurde. 

Seine Ironie wendet sich nicht wie die Voltaires an eine größere 
Lesewelt; sie hätte ihn vielleicht gedeckt, auch wenn er nicht landes- 
flüchtig und nicht anonym gewesen wäre: die Welt sei böse; es gehöre 
daher zu Gottes unabänderlicher Ordnung, daß sie zugleich unglücklich 
und lächerlich sei. Da aber Gott nur aus unendlicher Weisheit heraus 
handele, so müsse er die Welt auf die rascheste und zweckmäßigste Art 
strafen, und gelte es, die Menschen in einen unglückseligen und lächer- 
lichen Zustand zu versetzen, so gebe es kein wirksameres Mittel dazu, 
als die römische Kirche bei größtmöglichem Ansehen und Einfluß zu 
erhalten. 

Mit Fontenelle hat Voltaire, wie wir sehen, sogar in naher persön- 
licher Berührung gestanden. In dessen Histoire des Oracles, die auf 
die listigste und feinste Art der eleganten Lesewelt nützliche Wahr- 
heiten sagte, wurden die Orakel zu einem großen Symbol. Der Glaube 
an deren übernatürliches Wesen entsprach bei ihm dem, was bei Bayle 
der Glaube an das übernatürliche Wesen der Kometen war. Er weist 
nach, daß die Christen des Altertums die Orakelsprüche für ein Werk 
von Dämonen hielten und daß sie Unrecht daran taten, deren Wahrheit 
nicht einfach zu leugnen. Große Gruppen heidnischer Philosophen 
hatten das Übernatürliche der Orakel in Abrede gestellt, wie denn die 
Orakel „und überhaupt die Religionen‘ von Beginn in der Weise ge- 
gründet wurden, daß man beispielsweise natürlichen Ausdünstungen, 
die einem Loch im Erdboden entstiegen, eine Art göttlichen und inspie- 
rierenden Charakters beilegte. Die Majestät der Orakel und die Be- 
quemlichkeit der Priester erforderte gleichermaßen, daß die Sprüche 
aus Höhlungen hervorgehen sollten. Von einer Wölbung zurückge- 
worfen, klang die Stimme stärker, schreckenerregender usw. 

In Preface de l’histoire de l’Academie des sciences hatte Fontenelle 
bereits die Experimentalmethode angedeutet, und Voltaire stand von 
1721 an mit ihm in Verbindung. Dennoch scheint er sich niemals von 
ihm angezogen gefühlt zu haben, und zu diesem Zeitpunkt wirkte Fon- 
tenelles Verfechten der Cartesianischen Wirbellehre entschieden ab- 
stoßend, ja herausfordernd auf ihn. 

Ganz anders gestaltete sich Voltaires Stellung den englischen Frei- 
denkern gegenüber. Lord Herbert of Cherbury hatte schon in der 
ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts ihre Wirksamkeit be- 
gründet durch sein Ausscheiden des Offenbarungsglaubens sowohl von 
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unseren Vorstellungen der höchsten Macht wie von dem Gedanken an 
göttliche Belohnung und Strafe. 

Toland, den Voltaire las, versuchte das Christentum seiner Mysterien 
zu berauben und Zweifel an der Echtheit der kanonischen Schriften 
des Neuen Testamentes zu erwecken. Ungeheures Aufsehen erregte 
Collins im Jahre 1724 herausgegebenes Werk Discourse on lhe Grounds 
and Reasons of he Christian Religion, so daß die englische Presse wäh- 
rend des ganzen Aufenthalts Voltaires in England von Angriffen auf 
das Buch und von Verteidigungen oder Zustimmungen überströmte. 


Es ist bezeichnend, daß Voltaire 1734 in seinen Lettres philosophiques, 
die den Eindruck erwecken sollten, durchwegs von London aus an 
Thieriot gerichtet zu sein und die in England gesammelten Eindrücke 
wiedergaben, aus Vorsicht diese theologisch philosophischen Streitig- 
keiten in der englischen Literatur und Presse ganz überging. Erst im 
Jahre 1767 besprach er sämtliche englischen Freidenker in Leifre sur 
les auleurs anglais. 

Wenn er sein Jugendwerk mit einigen Betrachtungen über englische 
Religiosität einleitet, so ist es allein die Sekte der Quäker, bei der er 
mit Interesse und Achtung verweilt. Er hatte einen der bekanntesten 
englischen Quäker, Andrew Pitt, kennen gelernt, der dreißig Jahre 
Leinwandhändler gewesen war, sich dann von den Geschäften zurück- 
gezogen hatte und außerhalb Londons in einem hübschen freundlichen 
Häuschen lebte. In ihm traf Voltaire einen Menschen, der trotz seines 
Alters frisch und gesund geblieben, weil er niemals Leidenschaften 
oder Unmäßigkeit gefröhnt hatte und niemals krank gewesen war. Als 
Pitt 1736 starb, schrieb eine englische Zeitung über ihn, daß er viele 
Tugenden und nicht ein einziges Laster gehabt habe. Er gehörte zu 
den Kanzelrednern und Polemikern der Sekte, war daher später ein 
wenig mißvergnügt mit dem Ton, in welchem Voltaire über die Quäker 
schrieb, verblieb aber im übrigen von 1728 an in freundschaftlichem 
Briefwechsel mit ihm. 

Durch ihn empfing Voltaire einen starken Eindruck von wahrer 
Frömmigkeit und Charaktereinheit, verbunden mit der Geringschätzung 
für alles Zeremoniell, die er selbst so kräftig fühlte. 


XIV 


Solange er in England weilte, kam er nicht dazu, seine Briefe über 
die Quäker zu Papier zu bringen. Was ihn hier vor allem literarisch 
beschäftigte, war seine alte Dichtung La Ligue, der erste Entwurf zu 
zu dem, was auf englischem Boden La Henriade wurde. Dieser Entwurf 
erfuhr eine wesentliche Verbesserung und Voltaire zeigte hier wie auch 
sonst, daß er für verständige Kritik, von welcher Seite sie immer kam, 
dankbar war. 

Ein Grieche, namens Dadiky, der Dolmetsch des Königs von Eng- 
land war und in einer Druckerei den ersten Bogen der Dichtung ge- 
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sehen hatte, suchte deren Verfasser auf und sagte ihm: „Ich bin aus 
Homers Vaterland. Er begann seine Werke nicht mit geistreichen 
und rätselhaften Einfällen.‘“ 

Dies zielte auf die ersten Zeilen der Henriade: 


Je chante les combats et ce roi genereux 
Qui forga les Frangais & devenir heureux. 


Mit Recht fühlte der Grieche sich von diesem Anfangsrätsel, ‚‚der 
die Franzosen zwang, glücklich zu werden‘, befremdet. Diese Zeilen 
mußten denn dem einfachen und würdevollen Beginn in seiner letzten 
bleibenden Form weichen: 


Je chante ce heros qui regna sur la France 

Et par droit de conqu£te, et par droit de naissance, 
Qui par des longues malheurs apprit & gouverner, 
Calma les factions, sut vaincre et pardonner. 


Es war Voltaires Absicht, eine geläuterte Ausgabe dieser Dichtung, 
die er so lange in Arbeit hatte, zu veranstalten, und dem Werke seine 
ebenfalls gänzlich umgearbeiteten Abhandlungen über die Poesie 
anzuschließen. 

Er hatte, wie er inCommentaire historique erzählt, seinerzeit in Frank- 
reich gewisse Ähnlichkeiten zwischen Heinrich dem Vierten und sich 
selbst gefunden, schon darin, daß sie beide in England Hilfe suchten: 

Je ne dois pas ©tre plus fortune 

Que le heros c&lebre sur ma vielle: 
Il fut proscrit, persecute, damne 

Par les devots et leur douce sequelle: 


En Angleterre il trouva du secouTSs, 
J’en vais chercher ...... 


Er erhielt die Hilfe, die er suchte. König Georg der Erste und 
insbesondere die Prinzessin von Wales, die bald danach Königin wurde, 
nahmen sich seiner an. Die Prinzessin hatte höhere Interessen; sie 
war es, welche Miltons Tochter eine Unterstützung sandte, sobald sie 
erfuhr, daß diese in Armut lebte; sie war es, die zwischen Clarke und 
Leibniz vermittelte. Sie begünstigte auch das Werk des französischen 
Dichters und verschaffte ihm, was er selbst eine „ungeheure Sub- 
skription‘‘ nennt. Die Mitglieder des Hofes und alle ersten Namen 
Englands standen auf der Liste; insoweit konnte diese vielleicht „un- 
geheuer‘‘ genannt werden. Nach unseren Begriffen war sie nicht 
besonders lang; sie zählte 344 Namen. 

Er selbst verabsäumte kein Mittel, um die Zahl der Käufer zu 
steigern. Er bat Swift, seinen Einfluß in Irland aufzubieten, um ihm 
auch dort einige Subskribenten zu verschaffen. 

Wie der Earl of Oxford sich der Subskription in England annahm, 
so ließ Swifts intimer Freund, Irlands Lord-Lieutenant Lord Carteret, 
ein warmer Freund der Literatur, der Subskription in Irland seinen 
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Schutz angedeihen. (Es ist derselbe Lord Carteret, der in Tordenskjolds 
Lebensgeschichte vorkommt als derjenige, der ihm eine Braut ver- 
sprach.) So eifrig nahm der Lord-Lieutenant sich Voltaires an, daß 
er ihm die Erlaubnis verdankte, im Palais des Vizekönigs ein kleines 
Buchlager zu errichten, wo seine Dichtung ausgeliefert wurde. 

In seiner Erkenntlichkeit für die Teilnahme des englischen Königs- 
hauses widmete er schließlich der englischen Königin seine Dichtung. 
Er sagt hier: „Es ist Heinrichs des Vierten Schicksal, von Königinnen 
von England beschützt zu werden. Ihm half die berühmte Elisabeth, 
die damals der Ruhm ihres Geschlechts und ein Muster den Fürsten 
war. Bei wem kann denn sein Andenken besseren Schutz genießen 
als bei derjenigen, in welcher Elisabeth wiederauferstanden ist!“ In 
der Zueignung findet sich auch folgender recht kühne Satz: „Kraft 
des Geistes, in welchem dieses Gedicht geschrieben ist, nehme ich mir 
die Freiheit, es der edeln Gemahlin des Königs anzubieten, der fast 
allein den unschätzbaren Ruhm genießt, ein freies Volk zu regieren, 
des Königs, der da will, daß seine Macht darin bestehen soll, geliebt 
zu werden, sein Lob darin, gerecht zu sein.“ — Georg der Zweite 
sandte dem Dichter vierhundert Pfund und gewährte ihm Zutritt zu 
seinen privaten suppers. Als Freundin der Königin Caroline übersandte 
die Königin von Preußen ihm ein Medaillon mit dem Porträt der eng- 
lischen Königin. 

Es war recht drollig, daß Voltaire einer protestantischen Königin 
diese Dichtung dedizierte, in welcher er aus aufgezwungener Gläubig- 
keit so katholisch ist, daß der Protestantismus hier Verirrung oder 
schreckliches Phantom heißt und dessen Dogmen als verführerisch 
bezeichnet werden. In Frankreich war das Gedicht verketzert, weil 
es nicht Übles genug von den abscheulichen Protestanten sagte; in 
England machte es eigentlich durch das, was an erheucheltem Papismus 
in ihm steckte, eine sonderbare Figur. Aber man übersah hier diesen 
Umstand, um sich einer schwärmerischen Bewunderung hinzugeben, 
und nach Voltaires eigener Behauptung legte der große Absatz der 
Dichtung auf englischem Boden den Grund zu seinem Vermögen. Der 
erste Grund war jedoch wohl lange vorher gelegt worden, und es ist 
Übertreibung, wenn Voltaire späterhin schreibt, daß die französische 
Ausgabe ihn alles kostete, was die englische eingebracht hatte. 

Die in England erschienene große Quartausgabe, deren Preis drei 
Guinees betrug, kam bei zwei ehrenhaften Londoner Buchhändlern 
heraus und war rasch ausverkauft. Drei aufeinanderfolgende billige 
Ausgaben waren binnen weniger als drei Wochen vergriffen. Voltaires 
Einnahmen beliefen sich auf 150 000 Francs. 

Thieriot war es übertragen worden, eine Ausgabe auf französischem 
Boden zu veranstalten und zu diesem Zweck die Subskription in Frank- 
reich in Empfang zu nehmen. Er hatte bereits das Geld von achtzig 
Subskribenten einkassiert, als Voltaire einen Brief mit der sonder- 
baren Mitteilung von ihm empfing, daß die ganze eingelaufene Summe 
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ihm aus seinem Hause gestohlen worden sei, während er am Pfingsttage 
in der Messe war. Der leichtsinnige und unredliche Thieriot, der be- 
ständig in Geldverlegenheit war, hatte natürlich die Summe durch- 
gebracht. 

Obwohl sich Voltaire keinen Augenblick von dem angeblichen Dieb- 
stahl hinters Licht führen ließ, war er allzu wohlerzogen und ein zu 
gutgesinnter Freund, um auf diese Erklärung nicht einzugehen. Er 
antwortete daher bloß: „Dieses Abenteuer, lieber Freund, kann Ihnen 
das In-die-Messe-gehen verleiden; aber es soll mich nicht hindern, Sie 
stets zu lieben und Ihnen für Ihre Mühe zu danken.‘ An Destouches 
schrieb er viele Jahre danach (am 3. Dezember 1744): „Er hat sich 
oft angeboten, den Verlust zu ersetzen; aber es hätte ihn ruiniert, und 
ich wäre höchst unwürdig, den Namen eines Schriftstellers zu führen, 
wenn ich nicht lieber hundert Louisdors einbüßte, als einen Freund 
in Verlegenheit setzte.‘ 

Die allgemeine Empfindung war zu jener Zeit, daß Voltaire der 
französischen Literatur geschenkt, was sie lange entbehrt hatte und 
was so viele andere Literaturen besaßen: eine Nationalepopöe. Die 
Henriade war nach der Vorstellung des achtzehnten Jahrhunderts 
nichts geringeres. Als jedoch im Jahre 1837 das Rolandslied in der 
Oxforder Handschrift entdeckt wurde, zeigte es sich, daß Frankreich 
längst sein nationales Epos gehabt hatte, nicht gerade die Chanson 
de Roland, die Taillefer vor der Schlacht von Hastings sang und deren 
Verlust Voltaire selbst in Essai sur les m@urs SO lebhaft beklagte, 
sondern ein Werk aus dem elften Jahrhundert, naiv und groß. 


XV 


Die Briefe aus England und über England, die Voltaire teils wirk- 
lich zwischen den Jahren 1727 und 1729 an Thieriot sandte, teils bis 
zum Jahre 1731 um- und ausarbeitete, haben für das französische 
Geistesleben des achtzehnten Jahrhunderts eine mit Madame de Staäls 
Buch Über Deutschland (1810) verwandte Bedeutung. Die Schrift 
offenbarte den Franzosen, was England im Beginn des achtzehnten 
Jahrhunderts war, sowie Madame de Staöls Werk ihnen deutsches 
Wesen und Geistesleben zu Anfang des neunzehnten enthüllte. Wie 
bekannt, erschwerte das Verbot der napoleonischen Polizei und Zensur 
der Verfasserin ungemein die Herausgabe des Buches De U’ Allemagne. 
Wie geringfügig waren jedoch diese Schwierigkeiten im Vergleich zu 
denen, die sich fast ein Jahrhundert zuvor Voltaire entgegengestellt 
hatten, als er seine Leifres philosophiques veröffentlichen wollte. 

Er wagte nicht auf französisch zu sagen, was ihm über Englands 
Regierung und Literatur zu sagen wünschenswert erschien; und es 
nützte ihm in der Tat nichts, nach Kräften die Stellen zu mildern, 
die hier Anstoß erregten, während sie in England als abgedroschene 
Binsenwahrheiten betrachtet wurden. 
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Als Thieriot 1733 in London war, brachte Voltaire ihm gegenüber, 
nebst einem sehnsüchtigen Wunsche, unangefochten mit dem Freunde 
in einem freien Lande leben zu dürfen, die Bitte vor, die Briefe auf 
englisch herauszugeben; so kämen sie doch in die Öffentlichkeit und 
er erführe, was man in dem Volke, über das sie geschrieben waren, 
von ihnen sagen würde. 


Die Briefe erschienen denn auch wirklich zuerst in englischer Sprache 
unter dem Titel: Letters concerning the English Nation. By Mr. de 
Voltaire. Thieriot versah sie mit einem von Voltaire revidierten Vorwort 
und das Buch machte kein geringes Glück. Voltaire schreibt hierüber: 
„Die philosophischen, kritischen, poetischen, ketzerischen und diabo- 
lischen Briefe gehen in London mit großem Erfolg ab. Allein die Eng- 
länder sind eben verdammte Ketzer, samt und sonders bereit, selbst 
einem Teufelswerk ihren Beifall zu zollen. Ich fürchte sehr, daß die 
Gallikanische Kirche keineswegs von dem Buche erbaut sein wird.‘ 


Als die armen Briefe endlich im nächstfolgenden Jahre in Frankreich 
das Licht sahen, verlangte die Geistlichkeit ihre Unterdrückung. Und 
damit war das Schicksal des Buches besiegelt: es wurde von dem 
Parlament als ein für die Religion und die bürgerliche Gesellschafts- 
ordnung gefährliches Werk verdammt und von dem Scharfrichter 
öffentlich verbrannt. 


Voltaire hatte sein möglichstes getan, um anstoßerregende Äuße- 
rungen zu vermeiden. Der dreizehnte Brief, der den Titel Sur M. Locke 
trägt und vorsichtig Lockes Auffassung des Verhältnisses zwischen 
Körper und Seele darstellt, ist uns in seiner ursprünglichen, von Vol- 
taire verworfenen Form aufbewahrt geblieben. Hier sind die Gedanken 
viel kühner und klarer, der Stil lebendiger, der Vortrag dadurch ein- 
leuchtend, daß der Verfasser selbst deutlich hervortritt und sich nicht 
hinter Lockes Rücken versteckt. Der Brief ist eine Eingabe gegen 
den Glauben an die angeborenen Ideen des kleinen Kindes, jene Ideen, 
die es in der Stunde der Geburt vergessen haben soll, und er ist mit 
Beredtsamkeit und Humor geschrieben. Im Vergleich damit ist der 
in dem Buche aufgenommene Brief geflissentlich matt und neutral. 
Gefährlich für die Religion wurde das Buch genannt. Voltaire 
hatte es gewagt, die Antitrinitarier zu erwähnen und anzudeuten, was 
auch Tichtig scheint, daß Newton nicht an die Dreieinigkeit glaubte. 
(Er hat ein Manuskript gegen diese Lehre als nicht biblisch hinter- 
lassen.) Aber wie wir gesehen haben, vermeidet Voltaire jede Er- 
örterung der englischen Deisten und es konnte doch unmöglich als 
ein Angriff auf die Religion gelten, wenn er in einem spöttischen Tone 
sagt: 


Jenes undefinierbare Wesen, das weder geistlich noch weltlich 
ist: mit einem Wort, das, was man in Frankreich einen Abb& nennt, 
ist eine in England unbekannte Abart; die Geistlichen hier sind 
alle zurückhaltend und fast durchwegs Pedanten. Wenn die Eng- 
länder erfahren, daß es in Frankreich junge Männer gibt, die ihrer 
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Ausschweifungen wegen bekannt und durch weiblichen Einfluß zum 
Prälatenstand gelangt sind, die öffentlich Liebesverbindungen haben, 
sich daran ergötzen, zärtliche Verse zu schreiben, jeden Abend lange 
und feine Soupers geben, zugleich aber den heiligen Geist anrufen 
und sich dreist Nachfolger der Apostel nennen, so danken sie Gott 
dafür, Protestanten zu sein. Aber natürlich sind sie erbärmliche 
Ketzer, die man verbrennen und dem Bösen überantworten sollte, 
wie Meister Frangois Rabelais sagt. Darum mische ich mich auch 
nicht in ihre Angelegenheiten. 


Kein moderner Mensch wird es als eine Religionsverhöhnung auf- 
fassen, wenn Voltaire sagt, daß auf der Londoner Börse Juden, Moham- 
medaner und Christen einander in so gutem Verständnis begegnen, 
als hätten sie alle nur Eine Religion und daß sie nur den als gottlos 
betrachten, der Bankerott macht. 

Gefährlicher war das Buch offenbar in politischer Beziehung, inso- 
weit es Unzufriedenheit mit den politischen und sozialen Verhältnissen 
in der Heimat des Verfassers erwecken und nähren mußte. Den Franzo- 
sen müssen die Ohren geklungen haben, wenn man zu Beginn der 
Regierung Ludwigs des Fünfzehnten Worte wie diese las: „Die englische 
Nation ist die einzige, die die Königsmacht durch Widerstand reguliert 
hat und durch fortgesetztes Streben nach und nach die vernünftige 
Regierungsform zu erreichen imstande war, unter welcher der Fürst 
alle Macht, Gutes zu tun, besitzt, aber die Hände gebunden findet, 
wenn er Unrecht tun will, während die Lords große Herren ohne Un- 
verschämtbeit und ohne Vasallen sind und das Volk Anteil an der 
Regierung hat, ohne irgendwelche Verwirrung dadurch zu erregen“. 

Voltaire zeigt hier, wie diese Regierungsform entstanden ist, er- 
zählt von dem Zustandekommen der Magna Charta und welch geringe 
Freiheit dieser Freibrief dem Volke anfänglich zusicherte, das immerhin 
den Fortschritt im Vergleich mit den früheren Zuständen groß fand. 
Und er schildert den Einfluß des Unterhauses, bis dessen Macht die 
übertraf, die dem Hause der Lords zufiel. 


Es folgt eine Verherrlichung des englischen Kaufmannsstandes, des 
Ansehens, das er genießt, der Bedeutung, die er für die Machtstellung 
des Reiches hat. Voltaire erklärt, wie Prinz Eugen dadurch instand 
gesetzt wurde, Ludwig des Vierzehnten siegreiches Heer aus Savoyen 
zu vertreiben, daß die Londoner Krämer dem Prinzen mit einer Frist 
von wenigen Tagen fünfzig Millionen liehen. Daher fühle sich ein 
englischer Kaufmann so stolz wie im Altertum ein römischer Bürger. 
— Es bleibt beständig dem Leser überlassen, die Parallele mit französi- 
schen Verhältnissen zu ziehen, mit der Geringschätzung, die der erste 
beste Provinzedelmann ohne Grafschaft oder Baronie damals einem 
französischen Kaufmann bezeigte, der, wie tätig und begütert er auch 
sein mochte, keine soziale Stellung einnahm. 

Ein folgender Brief empfiehlt die Impfung, weist nach, wie die 
Tscherkessen dieses Verfahren frühzeitig gekannt haben, wie Lady 
Wortley-Montaigu es in England einführte und wie Königin Caroline 
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als Prinzessin von Wales es an vier zum Tode verurteilten Verbrechern 
erproben ließ, die sie begnadigte, als das Experiment sich als unschäd- 
lich und nützlich erwies. 


XVI 

Voltaire leitet das Mannigfache, das er über englische Philosophie 
und Naturwissenschaft zu sagen hat, mit einer kurzen aber treffenden 
Charakteristik Lord Bacons ein. Er sagt über Bacon: „Er kannte die 
Natur nicht, aber alle die Wege, die zu ihr führen.‘ Und er macht 
auf die interessante, ja verblüffende Stelle in Novum scientiarum Orga- 
num aufmerksam, wo Bacon so lange vor Newton die Anziehungskraft 
schildert und zu der Untersuchung auffordert, ob es nicht eine Art 
magnetischer Kraft gebe, welche zwischen der Erde und schweren 
Körpern, zwischen dem Mond und dem Meere, zwischen den Planeten 
untereinander wirksam sei. Man sollte, sagt er, versuchen, ob die gleiche 
Uhr mit Gewichten auf dem Gipfel eines Berges schneller geht als auf 
dem Grunde einer Grube; denn vermindere sich die Schwere der Ge- 
wichte auf dem Berge und erhöhe sich in der Grube, so sei es augen- 
scheinlich, daß die Erde eine wahre Anziehung ausübe. 


In dem Briefe über Descartes und Newton bestrebt sich Voltaire, 
dem ersteren Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und erklärt sein 
Naturell und Genie auf eine Art, daß das französische Nationalgefühl 
sich durch die offensichtliche Unterlegenheit seiner Lehre gegenüber 
der Newtons nicht allzu verletzt fühlen möge. Descartes Verdienste 
um die Forschung der Vergangenheit werden mit Kraft hervorgehoben; 
seine Irrtümer ohne herabsetzende Bemerkungen beleuchtet: ‚Hat 
er auch nicht mit guter Münze bezahlt, so hat er doch das nicht geringe 
Verdienst gehabt, gegen falsche zu warnen.“ 

Mit Begeisterung werden Newtons Entdeckungen geschildert. 
Voltaire weiß gut Bescheid darüber, daß der große Forscher 1665 seine 
Berechnungen beiseite legte, weil er, während die Umlaufzeit des Mondes 
ihm ziemlich genau bekannt war, nur Pilotes ungenaues Maß des Erd- 
radius kannte, so daß sein Resultat unrichtig wurde, ungefähr um ein 
Siebentel zu klein. Wenn Voltaire aber hierauf erzählt, daß Newton 
volle siebzehn Jahre später, 1682, durch einen Zufall mit den Grad- 
messungen des Franzosen Picard bekannt wurde, die Größe der Erde 
also viel genauer wie bisher bestimmen konnte, seine Berechnungen 
von 1663 wieder aufnahm und bei der neuen Bestimmung der Größe 
des Erdradius mit Begeisterung sah, daß sie stimmen, so daß die sublime 
Entdeckung getan war, so vergißt Voltaire nicht zu betonen, welche 
Ehre Picards Messungen Frankreich gebracht haben, da sie das ihrige 
dazu beigetragen, den größten Fortschritt zu ermöglichen, den die 
Wissenschaft kennt. 


Nach der Vorführung der astronomischen Forschungen Newtons, 
für die wahrscheinlich Maupertuis (der später von Voltaire so sehr 
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Angefochtene) von Anfang an sein Interesse geweckt hatte, geht er 
zur Darlegung der Newtonschen Optik im Gegensatz zu derjenigen 
Descartes über und erklärt, wie Newtons Prismen die Lehre von dem 
Licht als einer Vereinigung farbiger Strahlen, die zusammen die weiße 
Farbe ergeben, bewiesen haben. 


Er verabsäumt nicht, Newtons Verdienste als Erfinder der Diffe- 
rential- und Integral-Rechnung und seinen Wettstreit mit Leibniz auf 
diesem Gebiet hervorzuheben, nimmt aber hier, um das Mathematische 
faßlich zu machen, besonders seine Zuflucht zu Fontenelle Endlich 
werden Newtons Versuche einer genaueren Bestimmung der Chrono- 
logie erörtert, in welchen der große Forscher teils auf die unrichtige 
Methode hinwies, die Durchschnittsregierungszeit eines Königs mit 
den dreißig Jahren einer Generation zu identifizieren (die Regie- 
rungszeit belaufe sich vielmehr durchschnittlich auf zwanzig Jahre) 
teils mit Hilfe astronomischer Angaben in der Geschichte des Altertums, 
diese richtiger zu datieren, als es bis dahin geschehen war. Allerdings 
ist für Newton der Argonautenzug Geschichte, und er versucht im 
Ernst zu bestimmen, wie viele Jahre zwischen diesem und dem ersten 
peloponnesischen Krieg gelegen haben mögen. So hat er, der sich 
ursprünglich mit Theologie beschäftigte, auch einen Kommentar zu 
Johannes Offenbarung geliefert, nach Voltaires Auffassung, „um die 
Menschen über die Überlegenheit zu trösten, die er im übrigen über 
sie besaß“. 

An der Stelle, wo Voltaire erwähnt, wie der Cardinal von Polignac 
Newton des Atheismus beschuldigte, kann er einen Herzensseufzer 
nicht unterdrücken: „Wenn man sich vorstellt, daß Newton, Locke, 
Clarke, Leibniz in Frankreich verfolgt, in Rom gefangen genommen, 
in Lissabon verbrannt worden wären, was muß man da von der mensch- 
lichen Vernunft denken? — Daß sie in diesem Jahrhundert in England 
geboren wurde.“ 


XVII 


Den Briefen über England hat Voltaire einen Abschnitt hinzu- 
gefügt, der eigentlich in loser Verbindung mit dem Plan des Werkes, 
wenn auch in fester mit dessen Geist steht: eine Reihe als Widerlegungen 
geformter Antworten auf ausgewählte Gedanken Pascals. Wahrschein- 
lich sind diese Aphorismen nicht in einem Zug niedergeschrieben worden, 
sondern bei gelegentlicher und wiederholter Lektüre Pascals in dem 
Zeitraum zwischen 1728 und 1733 entstanden. 

Schon die Konstellation Voltaire-Pascal, Voltaire contra Pascal, 
hat zu allen Zeiten die Frommen in Aufregung versetzt. Man hat 
mit Entrüstung einen Geist, dem niemand Tiefe absprach, von einem 
Geiste angegriffen gesehen, dem sogar Verehrer diese Eigenschaft ver- 
sagt haben. Nichtsdestoweniger ist Voltaire hier in jedem Punkte, wo 
er sein eigenes gesundes und klares Urteil den von Seelenqualen und 
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Dogmenglauben erzeugten Paradoxen Pascals entgegenstellt, in seinem 
Recht. - Mögen Theologen Pascals Gedanken tiefsinnig finden: ein 
Denkender kann sie bloß ergreifend finden. Ihr Interesse beruht nicht 
auf ihrem Wahrheitsmoment, sondern auf dem Gefühlsleben, dessen 
Ausdruck sie sind. 

Es gibt jedoch einen Punkt, der den aufmerksamen Leser hier mehr 
fesselt als selbst die Debatte zwischen Pascal als Pessimisten und 
Lebensverneiner und Voltaire als Optimisten und Lebensbejaher; dies 
ist der Streit, worin Voltaire hier mit seiner eigenen, zwanzig Jahre 
später verfochtenen Ansicht tritt. Er hat sich in älteren Jahren 
nicht viel weniger pessimistisch ausgedrückt, als Pascal es in seinen 
Gedanken getan hat. 

Die Schwarzseherei der beiden großen Schriftsteller ist allerdings 
von grundverschiedener Art. Der Pessimismus Pascals ist der einer 
kränklichen schwermütigen Natur, die sich an Offenbarungsglauben 
und Dogmen klammert. Der Mensch ist für Pascal ein unfaßliches 
Wesen, das sich nur kraft des Dogmas von der Erbsünde verstehen 
läßt, die übrigens selbst ein Mysterium ist. Voltaire wendet ein, das 
Unfaßliche lasse sich nicht kraft etwas noch Unfaßlfcherem begreifen 
und der Mensch sei zwar ein zusammengesetztes Wesen, aber kein Rätsel, 
überhaupt nicht unbegreiflicher als die Allnatur. Daß er veränderlich 
und wechselnd sei, sei nichts Merkwürdigeres, als daß ein Hund bald 
liebkose, bald beiße, oder daß eine Henne zuerst voll Sorgfalt für 
ihre Küchlein sei, sie aber später verlasse und kaum mehr erkenne. 


Pascal geht darauf aus, dem Menschen Schrecken vor sich selbst 
einzuflößen; Voltaires Bestreben ist es, ihm Vertrauen zu sich selbst 
mitzuteilen. Er fragt: „Soll ich verzweifeln darüber, daß ich Gott 
nicht von Angesicht zu Angesicht schaue und die Mysterien der Drei- 
einigkeit nicht begreife? Da könnte ich ebensogut darüber verzweifeln, 
nicht vier Füße und zwei Flügel zu haben.“ Und er sucht die Mitte 
zu halten zwischen lähmendem Mißmut und törichter Zufriedenheit. 
„Das All als ein Gefängnis und die Menschen als arme Verbrecher zu 
betrachten, die auf ihre Hinrichtung warten, ist die Idee eines Fanati- 
kers. Die Welt als einen Belustigungsort, ein Paradies, in dem nur 
Vergnügungen unser harren, ist der Traum eines verhätschelten 
Wollüstlings. Zu glauben, daß die Erde, die Menschen, die Tiere 
das sind, was sie nach der Ordnung der Vorsehung sein müssen, ist 
_ meiner Meinung nach vernünftig.“ Wie man sieht, gebraucht Voltaire 
hier den Ausdruck Ordnung der Vorsehung, wo man der Natur er- 
warten könnte. Aber er ist eben teils vorsichtig, teils aufrichtiger 
Deist. 

Den Aphorismen Pascals, in welchen des Menschen Wirkungsdrang 
aus seiner natürlichen Unseligkeit und Erbärmlichkeit heraus erklärt 
wird, die er nur aushält, wenn er nicht an seine Qual zu denken braucht, 
stellt Voltaire seine Lebensanschauung gegenüber, der er sein lebelang 
treugeblieben ist, sogar als seine Zufriedenheit mit der Weltordnung 
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allmählich einer recht bitteren Schwarzseherei gewichen war, und sie 
ist die folgende: der Mensch ist nicht zur Selbstbetrachtung geschaffen. 
Ein Mensch, der sich ihr hingebe, werde Idiot. Der Mensch ist zur 
Arbeit geschaffen, ganz so wie es in der Natur des Feuers liegt, empor- 
zusteigen, in der Natur des Steines, abwärts zu streben. Hier hat Voltaire 
sein eigenes innerstes Wesen scharf definiert. 

Pascals Melancholie ob der Erbsünde hat er nicht bloß seinen Trieb 
zur Energie, sondern auch seinen beruhigenden Vorsehungsglauben 
entgegengehalten. Als später — nach dem Erdbeben von Lissabon — 
dieser Vorsehungsglaube ins Schwanken geriet, schwand nach und 
nach die Überzeugung von der Vortrefflichkeit der ganzen Ordnung, 
jedoch nicht so, daß er zu dem von ihm bekämpften Dogma von der 
Erbsünde zurückkehrte, sondern in der Weise, daß er den Vorsehungs- 
glauben fahren ließ, welchem zufolge diese Welt die bestmögliche aller 
Welten war. Den Glauben an Arbeit als seine Lebensaufgabe ließ er 
niemals fahren. 

Bei der Erörterung der großen Lebensfragen kam Voltaire gleich 
Pascal verschiedene Male mit dem Ästhetischen in Berührung, das 
ihm ebensosehr am Herzen lag wie Metaphysik und Theologie. 

Pascal hatte ein wenig höhnisch über den Ausdruck poetische 
Schönheit gescherzt. Man wisse nicht recht, was das sei, behauptete 
er; aber man nenne eben gewisse sonderbare Ausdrücke wie goldenes 
Zeitalter, verhängnisvolle Lorbeeren, glitzernde Sterne poetisch schön, 
_ im Grunde sei es ein lächerlicher Jargon. Man weiß, schreibt er, 
worauf die Geometrie ausgeht und worauf die Medizin ausgeht; aber 
was das Ziel der Poesie sei, weiß niemand. 

Hierauf erwiderte Voltaire, Pascal müsse wenig Geschmack haben, 
um zu glauben, daß irgend jemand Ausdrücke wie die obengenannten 
poetisch schön nennen würde, und im übrigen wisse man sehr wohl, 
was das Ziel der Poesie sei. 

Ein moderner Leser achte genau auf das, was nun folgt; denn das 
nun Folgende ist ja in wenigen Worten Voltaires Poetik: 


„Das Ziel der Dichtkunst ist, mit Kraft, Deutlichkeit, Feinheit 
und Harmonie zu malen. Poesie ist die harmonische Beredtsamkeit.“ 


Man kann ohne Übertreibung sagen, daß diese Worte die Ästhetik 
des achtzehnten Jahrhunderts enthalten. 


XVIll 


Wir haben gesehen, wie Voltaires Zusammenleben mit Baron Görtz 
seine Gedanken auf einen König lenkte, dessen Schicksale und Taten 
einen Teil seiner eigenen Lebenszeit ausgefüllt hatten und der, kaum 
zwölf Jahre älter als er selbst, mit seinen ungewöhnlichen Vorzügen 
und fast ebenso auffallenden Eigenheiten und Torheiten wohl geeignet 
war, einen Dichter zu fesseln: Karl den Zwölften. 
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Voltaire hatte seither den König nicht mehr aus den Augen ver- 
loren. In England sammelte er fast sein ganzes Material zu dem Buche 
über ihn und machte sogar (auf englisch) seine vorläufigen Aufzeich- 
nungen, von denen noch heute einige in der Nationalbibliothek zu 
Paris aufbewahrt sind. 


Seiner Gewohnheit nach forschte Voltaire mit größtem Eifer jeder- 
mann aus, der imstande war, nützliche Aufschlüsse zum geplanten 
Werke zu erteilen. Bolingbroke als früherer Staatsminister war ihm 
hierin von wesentlichem Nutzen. Desgleichen Jeffreys, der englischer 
Gesandter bei Karl während dessen langen Aufenthalts in der Türkei 
gewesen war. 1727 vermittelte die Herzogin von Marlborough ihm 
Einzelheiten betreffs des zwischen dem Herzog und Karlin Alt-Ranstadt 
1707 stattgehabten Gesprächs, als die Alliierten erforschen wollten, 
welche Rolle Schweden in dem großen Krieg zu spielen beabsichtige. 
Voltaire nennt die Herzogin in seiner Geschichte ausdrücklich als seine 
Quelle. Er erzählt, der König habe in seinem Lager zu Alt-Ranstadt 
Abgesandte von fast allen Fürsten der Christenheit empfangen. Einige 
baten ihn, den Boden des deutschen Kaiserreiches zu verlassen; andere 
hätten ihn gern seine Waffen gegen den Kaiser kehren sehen; hatte 
sich ja sogar das Gerücht verbreitet, er würde sich mit Frankreich 
gegen das Haus Österreich vereinigen. Unter diesen Gesandten kam, 
von Anna von England geschickt, der Herzog von Marlboroush, der 
nie eine Stadt belagert, die er nicht eingenommen, nie eine Schlacht 
geliefert, die er nicht gewonnen hatte, im übrigen aber der geschmeidigste 
Hofmann und Diplomat war, der Frankreich reichlich soviel durch 
seine Klugheit wie durch seine Waffen geschadet hatte. Von ihm 
hatte der Sekretär der Generalstaaten, Herr Fagel, erzählt, er sei, so 
oft die holländische Regierung beschlossen, sich den von ihm über- 
brachten Vorschlägen zu widersetzen, gekommen, habe französisch 
gesprochen — eine Sprache, die er äußerst schlecht beherrschte — 
und habe nichtsdestoweniger alle überredet. Voltaire beruft sich dafür 
auf Bolingbrokes Zeugnis. 


Marlborough wußte, daß Karl dem Kaiser zürnte und daß die 
Franzosen ihn heimlich zu gewinnen suchten, ein bedenklicher Umstand, 
der leicht eine Niederlage der Alliierten zur Folge haben konnte. Aller- 
dings hatte Karl im Jahre 1700 sein Wort darauf gegeben, sich nicht 
in den Krieg zwischen ihnen und Ludwig dem Vierzehnten zu mischen, 
aber Marlborough glaubte nicht, daß ein Fürst sich gebunden fühlen 
würde, falls sein Versprechen seinen Interessen zuwiderlief. Er be- 
schloß daher, die Reise zu unternehmen, um den König in bezug auf 
Schwedens Absichten zu sondieren. 


Voltaire schreibt hierüber: 
Herr Fabrice, der damals bei Karl dem Zwölften war, hat mir 


versichert, daß der Herzog von Marlboroush bei seiner Ankunft 
Sich nicht an den Premierminister Graf Piper, sondern heimlich an 
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Baron Görtz wandte, dem der König ein ebenso großes Vertrauen 
entgegenzubringen begonnen hatte. Er traf sogar in Görtz Wagen 
in dem Quartier Karls des Zwölften ein, und es herrschte daher 
zwischen dem Kanzler Piper und ihm eine gewisse Kühle. Als er 
zusammen mit dem englischen Minister Robinson dem König vor- 
gestellt wurde, sprach er diesen französisch an und sagte ihm, daß 
er sich glücklich fühlen würde, unter des Königs Fahnen lernen zu 
können, was ihm an Kriegskunst gebräche, der König jedoch ant- 
wortete ohne jede Artigkeit auf dieses Kompliment, offenbar uneinge- 
denk des Umstandes, daß es Marlborough sei, der mit ihm sprach. Ich 
weiß sogar, daß er die Kleidung des großen Mannes zu gewählt und 
sein Aussehen zu wenig kriegerisch fand. Das Gespräch wurde 
ermüdend, da der König schwedisch sprach und Robinson als 
Dolmetsch dienen mußte. Marlborough, nie übereilt in der Unter- 
breitung von Vorschlägen und dank langer Gewohnheit mit der 
Kunst vertraut, zwischen den heimlichen Gedanken eines Menschen 
und seinem Wesen zu unterscheiden, studierte den König aufmerksam. 
Während er mit ihm von Kriegen im allgemeinen sprach, glaubte er 
bei ihm eine aufrichtige Abneigung gegen Frankreich und eine 
unverkennbare Freude an den Eroberungen der Alliierten zu ent- 
decken. Er nannte den Namen des Zaren und sah die Augen des 
Königs trotz des ruhigen Gesprächstons aufleuchten. Auch erblickte 
er auf dem Tische eine Karte von Moscodien. Er brauchte nicht 
mehr, um zu schließen, daß es Karls wahre Absicht und einziger 
Ehrgeiz sei, den Zaren seines Thrones zu berauben, sowie er den 
König von Polen des seinen beraubt hatte. .... Befriedigt, Karl 
den Zwölften durchschaut zu haben, machte erihm gar kein Angebot. 


Der hier als Gewährsmann angeführte Fabrice war ein in Holstein 
geborener schwedischer Baron, Görtz sehr verbunden und von ihm 
ausgesandt. Er hatte während der vielen Jahre, die Karl in der Türkei 
verbrachte, ein vertrautes Zusammenleben mit ihm geführt und ihm 
in Bender Racine zu lesen gegeben, von dessen Stücken dem König 
am besten Mithridate gefiel, der Tapferkeit und Ausdauer wegen, die 
die Hauptperson im Mißgeschick an den Tag legt. Fabrice war ein 
kühner und lebensfroher Mann, der in Bender warnend und ratgebend 
auftrat, als der König durchaus nicht glauben wollte, daß es dem 
Sultan einfallen könnte, seine Abreise zu erzwingen. Den Türken 
gegenüber bot er seinen vermittelnden und beschwichtigenden Einfluß 
auf, um sie zu veranlassen, nicht mit Gewalt vorzugehen. Er streckte 
dem in Geldsachen wie in anderen Dingen achtlosen Monarchen 24 000 
Taler vor. Er bemühte sich ehrlich, die schwedischen Gefangenen in 
der Türkei auszulösen. Er war mit Karl in Demotica, wo, wie er sagt, 
das Geld so selten war, daß man vergaß, wie es aussehe, ob es rund 
oder viereckig sei. Und er ritt neben dem Wagen des Königs, als dieser 
von den Türken nach Timurtasch gebracht wurde. 

Fabrice war Kammerherr bei Georg dem Ersten gewesen, als dieser 
noch Kurfürst von Hannover war, und blieb in des Königs Gunst. Er 
saß in Georgs Wagen auf jener letzten Reise nach Osnabrück, wo ein 
Schlaganfall den im Wagen sitzenden König tötete, und er kehrte 
1727 mit des Königs Juwelen und anderen Hinterlassenschaften nach 
England zurück. 
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Es ist nicht genau bekannt, durch wen Voltaire Fabrice kennen 
lernte, ob an Georges des Zweiten Hof oder durch Lord Chesterfield, 
der sehr intim mit ihm befreundet war. Voltaire sagt in seinem Vorwort 
zur Geschichte Karls des Zwölften (1748), er habe gleich anfangs Fabrices, 
Villelongues, Poniatowskis und Fiervilles Erinnerungen vor sich gehabt; 
in seinem Commentaire Historique (1776) sagt er ausdrücklich, er habe 
Karls des Zwölften Geschichte zusammen mit Herrn Fabrice komponiert, 
der sieben Jahre — von der Schlacht von Pultava an — mit Karl gelebt 
habe. Später hat Voltaire mit König Stanislaw gesprochen, Adlerfelts 
militärisches Journal studiert, kurz, jede Art von Aufschlüssen gesucht. 

Das Werk ist in den Jahren 1727 und 1728 geschrieben und war 
im wesentlichen bei Voltaires Rückkehr nach Frankreich im März 1729 
abgeschlossen. Natürlich wurde es für seine zwei Jahre später ins Werk 
gesetzte Herausgabe durchgesehen und verbessert und später wieder 
und wieder geändert, je nachdem die Kritik, zumeist eine ungemein 
kleinliche (die Nordbergs und La Motrayes), Lärm schlug und von 
seinen Feinden ausgenützt wurde. 


XIX 


Als das Porträt eines merkwürdigen Mannes, von einem Meister 
ausgeführt, ist Voltaires Geschichte Karls des Zwölften in der Literatur 
stehengeblieben, auch nachdem seine Schilderung des Königs längst von 
schwedischen Chronisten überflügelt worden war. Sie erweckte seinerzeit 
in Europa ein Interesse für Schweden, das sich mit dem Interesse ver- 
gleichen läßt, welches Dänemark Shakespeares Hamlet zu verdanken hat. 

Sehr charakteristisch beginnt Voltaires Erzählung damit, zwei 
Hauptpersonen einander dramatisch gegenüberzustellen: Karl den 
Zwölften und Peter den Großen, die beide zu Anfang in ihren Grund- 
zügen gezeichnet werden. Peteristsofortin dieExposition aufgenommen, 
denn, so stark auch das Interesse des Verfassers für den großangelegten 
Charakter und die merkwürdigen Schicksale des schwedischen Königs 
war, ist doch sein eigentlicher Held nicht Karl, sondern Peter; nicht 
die bloß streitbare und hartnäckige Natur, die ihr Land ins Unglück 
stürzte, sondern der Souverän, der trotz der brutalen Vergnügungen, 
die er suchte, trotz der Wildheit seiner Sitten und der Grausamkeit 
seiner Rache ein Erzieher, ein Zivilisator war, der eine vielhundert- 
jährige Barbarei überwand und Handwerk, Technik, Baukunst, Wissen- 
schaften bei einem widerstrebenden, aber begabten Volke einführte. 

Mit der Klarheit, die die Grundeigenschaft Voltaires als Historiker 
ist, stellt er zunächst die polnische Gesellschaft und das polnische 
Volk Seite an Seite mit dem schwedischen und dem russischen und gibt 
solcherart seiner Schilderung der Persönlichkeiten Augusts des Starken 
und späterhin Stanislaw Leszezynskis einen ebenso notwendigen Hinter- 
grund, wie er ihn Karl dem Zwölften und Peter dem Großen in seinen 
Charakteristiken schwedischen und russischen Wesens gegeben hat. 


Kleinliche Kritik des Werkes 
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Voltaire konnte natürlich nicht Schwedisch und dies ist ja insoweit 
ein Mangel bei ihm; aber wäre er auch dieser Sprache mächtig gewesen, 
hätte er doch kaum zu seiner Zeit hierin irgendetwas gefunden, was 
ihm als Wegweiser bei einer Darstellung Karls des Zwölften hätte dienen 
können. War ja er selbst derjenige, der am frühesten über den König 
schrieb. Erst 1740 erschien in Stockholm das ungeheure Foliowerk, 
das des Königs Kaplan, Jöran A. Nordberg, über ihn zusammen- 
geschrieben hatte, eine umfassende Materialsammlung, herausgegeben 
von einem geistlichen Pedanten, der in tiefer Veneration sich jegliche 
Kritik versagt, aber in ebenso tiefer Selbstzufriedenheit diese über 
seine Vorgänger ergießt, insbesondere natürlich über den einzigen 
berühmten unter ihnen, Voltaire, welchen er in seinem Vorwort in 
folgender Weise verhöhnt: „Seine behende Feder und sein schöner 
Stil verdienen Lob; aber ein Puffendorf würde ihm das Prädikat Varillas 
erteilen: Tausendlügner.’”’ 

Von jedem Punkt, bei dem er Voltaire bei einer Ungenauigkeit 
zu ertappen glaubt, macht er viel Aufhebens. Tatsächlich waren diese 
Ungenauigkeiten von sehr geringem Gewicht: Voltaire hat einem der 
Diener Karls des Zwölften den Namen Frederik gegeben; in Wirklich- 
keit hieß er anders. Er erwähnt bei der Belagerung von Thorn, daß 
General Liewen eine rote gallonierte Uniform trug; die Uniform war 
galloniert, aber nicht rot. Er erzählt, daß der König vor der Schlacht 
von Pultava Graf Rehnschöld in sein Zelt rufen ließ; tatsächlich waren 
alle Generäle in dem Zelt versammelt, nicht um Ratschläge zu geben, 
sondern um Befehle entgegenzunehmen. Er gibt an, daß während der 
Schlacht, als eines der Pferde, die des Königs Bahre zogen, erschossen 
wurde, vier Grenadiere den König auf ihren Lanzen trugen; es waren 
jedoch Gardisten, die des Königs Bahre aufluden, und zwar nicht auf 
ihre Lanzen, sondern auf ihre Schultern. Stellenweise hat auch Voltaire 
die Dokumente nicht vollständig abgedruckt, so z. B. den Brief nicht, 
den August auf Befehl des Königs an Stanislaw schreiben mußte, um 
ihn zu seiner Thronbesteigung in Polen zu beglückwünschen. 

Alle diese geringfügigen Mängel, über welche Nordberg Beschwerde 
führt, sind, soweit erim Recht war, sofort von Voltaire geändert worden. 
Sie sind aus dem Werke — welches in einer Auflage nach der andern 
erschien — in seiner jetzigen Fassung vollständig verschwunden. 

Nordberg wurde rasch übersetzt und Voltaire erfuhr nicht bloß von 
jeder gegen sein Werk gerichteten Einwendung, sondern er antwortete 
seinem Angreifer auch 1744 auf die Beschuldigungen, ein Erzlügner zu 
sein, in einem Briefe, der ein kleines Meisterstück an überlegener Bil- 
dung, an Höflichkeit gegenüber einem Grobian und an Witz gegenüber 
einem Pedanten ist. Der Brief schließt amüsant mit folgenden Worten: 


Ein Historiker hat viele Pflichten. Erlauben Sie mir, Sie hier 
an zwei zu erinnern, die von einiger Bedeutung sind: die, nicht zu 
verleumden, und die, nicht zu langweilen. Ich kann Ihnen die 
erstere vergeben, weil Ihr Werk nur wenig gelesen werden wird. 
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Aber die zweite kann ich Ihnen nicht vergeben, weil ich ja genötigt 
war, Sie zu lesen. Ich bin im übrigen, so weit ich kann, Ihr sehr 
untertäniger und sehr gehorsamer Diener. 


xXX 

Voltaire hat sein Buch als eine psychologische Studie und als eine 
unterhaltende Erzählung angelegt. Er versäumt zwar nicht eine Dar- 
stellung der Umgebungen, ebensowenig des politischen Details. Aber 
die Art seiner Kenntnis des Stoffes, die Art der damaligen geschicht- 
lichen Forschung, besonders über zeitgenössische Begebenheiten, 
endlich die Art seiner Fähigkeiten, der Hang zum dramatisch Fesselnden 
bringt es mit sich, daß er bedeutend weniger unterrichtet ist als moderne 
schwedische Forscher, wie z.B. Vater und Sohn Carlsson. 

Es gibt verschiedenes von Wichtigkeit, das gleich von Anfang an 
seiner Aufmerksamkeit entgeht. Um etwas Geringfügigeres zu nennen: 
der Umstand, daß Karl in seiner Leidenschaft für Absolutismus, der 
Verfassung zu Trotz, es bei seiner Krönung unterließ, den Eid abzu- 
legen. Um etwas Wichtigeres anzuführen, der weitere Umstand, daß 
Dänemark nicht ohne Herausforderung Schweden mit Krieg überzog, 
sondern daß Karl im tiefsten Frieden seine Truppen nach Holstein 
gesandt hatte, das dänisches Land war, um seinen Schwager, Herzog 
Karl Friedrich, gegen den dänischen König zu unterstützen. 

Voltaire hatte keine Möglichkeit, die Wahrheit des ihm Mitgeteilten 
zu kontrollieren, z. B. die Richtigkeit der Zahlen, die man in unseren 
Tagen besitzt. Er glaubt, das König Karl bei Narva 80 000 Russen 
schlug, während es aller Wahrscheinlichkeit nach bloß 40 000 waren. 
Immerhin war es ehrenvoll genug für die Schweden, einer gegen fünf 
zu siegen, selbst wenn sie nicht — wie man lange glaubte — einer gegen 
zehn waren. 

Ebensowenig sind die vielen Einzelheiten, die die Schilderung 
einer Schlacht erst fesselnd machen, ihm immer bekannt. So ist die 
Darstellung des Treffens bei Kissow bei ihm arm, verglichen mit der 
gleichen von Carlsson. Freilich war es ihm hier so wenig wie sonst 
in seiner Geschichtsschreibung um Einzelheiten zu tun. Was ihn 
fesselte, waren die großen Grundzüge, war die große Linie. 

Sein Stil, den der alberne Nordberg, um ein Zugeständnis zu machen, 
rühmt, schafft die moderne Geschichtsschreibung, diejenige, die nicht 
Jahrbücher, auch nicht Dokumentensammlungen gibt, sondern Resul- 
tate mitteilt. Und was hier auffallend ist: Voltaire ist in diesem seinem 
Stil niemals dichterisch im modernen Sinne des Wortes, will es keines- 
wegs sein, verhöhnt z. B. später den einfältigen La Beaumelle, wo er 
sich in dieser Art versucht. Voltaires Prosastil hat weder Farbe noch 
Duft noch Melodie. Er hat Klarheit, Kürze, Nerv und Gleichgewicht. 
Er ist mithin sehr geeignet, das Organ der einfachen historischen Wahr- 
heit zu sein. 

Die Geschichte Karls des Zwölften ist ganz durchsetzt von Äußerungen 
der Augen- und Ohrenzeugen. Dort, wo von der Schlacht bei Narva 
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erzählt wird, beruft Voltaire sich auf die ihm von Axel Sparre ge- 
machten Mitteilungen. Wo von dem tragischen Schicksal Patkuls die 
Rede ist, dessen Auslieferung von August dem Starken Karl der Zwölfte 
verlangte und den er pfählen ließ, obwohl es der Gesandte Peters des 
Großen war, führt er an, was sich zu Augusts Entschuldigung vor- 
bringen läßt, und beruft sich auf die mündlichen Mitteilungen des 
Marechal von Sachsen, Augusts Sohn. Bezüglich der ersten Begegnung 
zwischen Karl dem Zwölften und Stanislaw Leszcezynski bringt er vor, 
was König Stanislaw selbst ihm von den auf Latein gewechselten 
Repliken mitzuteilen die Ehre erwiesen hat. Über Karls Tod empfing 
er seine Auskünfte mündlich durch den eigenen Adjutanten des Königs, 
den Franzosen Siquier, der an seiner Seite stand, als die tödliche Kugel 
ihn traf. 


Der aufmerksame Leser der Chronik erkennt leicht, daß Voltaire 
zahlreiche Rücksichten zu nehmen hatte. Die meisten der Haupt- 
personen mit Ausnahme des Helden lebten noch, als er das Buch 
schrieb: Peter der Große war eben erst gestorben. Aber es war für 
einen nahen Freund von Moritz von Sachsen notwendig, mit Achtung 
von dessen Vater zu sprechen. Andererseits war es unmöglich, sich 
nicht mit Wärme über Augusts unglücklichen Rivalen, König Stanislaw, 
Voltaires eigenen Beschützer und Schwiegervater des Königs von 
Frankreich, zu äußern. Und dennoch ist die Schilderung des Königs 
Stanislaw als Jüngling nicht rühmender als moderne Darstellungen 
es sind; auch sie betonen ja Stanislaws gewinnendes Äußeres, die 
Mischung von Kühnheit und Sanftmut in seinen Gesichtszügen, das 
Redliche und Freimütige seines Charakters. Nur ist Voltaire genötigt, 
die fast erbärmliche politische und pekuniäre Abhängigkeit, in welcher 
der polnische König sich gegenüber Karl dem Zwölften befand, einiger- 
maßen in den Hintergrund zu drängen. Wo er von des Königs not- 
gedrungener plötzlicher Flucht aus Warschau erzählt — als August 
unvermutet mit seinem Heer hier einrückte, während Karl die Zeit 
nutzlos verlor, um Lemberg zu erobern — vergißt Voltaire nicht, mit- 
zuteilen, wie während der Flucht der königlichen Familie nach Posen 
die Amme der jungen Königstochter das Kind aus den Augen verlor 
und wie der König seine Tochter in einem Trog im Stalle wiederfand, 
jene selbe Tochter, die später Maria Leszezynska, Frankreichs Königin, 
werden sollte. 


Bemerkenswert ist auch die Mäßigung, welche Voltaire in seinem 
Urteil über die Generäle walten läßt, die Karls oder Rehnschölds über- 
legener Gabe, die Truppen zu elektrisieren, weichen mußten. Besonders 
wird mit starker Bewunderung Schulenburgs Rückzug behandelt, der 
durch Übersetzung der Oder mit seinen Truppen zu König Karls 
Verdruß sein Heer vor den Umgehungs- und Einschließungsversuchen 
der Verfolger rettete. Schulenburg war zu jener Zeit noch am Leben 
und hatte trotz seines Alters den militärischen Beruf keineswegs auf- 
gegeben. Nachdem er das sächsische Heer kommandiert hatte, war 
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er in venezianische Dienste gegangen und hatte als venezianischer 
General Korfu mit solcher Bravour gegen die Türken verteidigt, daß 
ihm eine Statue errichtet wurde, die noch heute auf der Insel steht. 
1740 ließ er durch den französischen Gesandten Voltaire das Journal 
über seinen Feldzug in den Jahren 1703 und 1704 übersenden, und 
Voltaire antwortet der neunundziebzigjährigen Exzellenz mit einem 
höchst liebenswürdigen Briefe, in welchem er teils Schulenburgs Ver- 
diensten Gerechtigkeit widerfahren läßt, teils seine Freude ausdrückt, 
alles, was er in seiner Geschichte Karls des Zwölften über diese Feldzüge 
geschrieben hatte, vollauf bestätigt zu finden, und Schulenburg um 
neue Auskünfte ersucht. 

Wie man sieht, ist Voltaires Geschichte Karls des Zwölften ein Werk 
über einen Zeitgenossen, auf Grundlage mündlicher und schriftlicher 
Zeugnisse von Augenzeugen und Gewährsmännern verfaßt. Diese 
Zeugen gehören den verschiedensten Nationen an, sind Schweden, 
Polen, Deutsche, Franzosen, Russen, Engländer. Doch der erste 
Entwurf des Werkes wurde in England niedergeschrieben und auf 
Grund der Quellen, die ihm in England zugänglich waren. 

Es war auf englischem Boden, daß er Historiker wurde. 

Es war auf englischem Boden, daß das Fernglas, durch welches 
er das Erdenleben betrachtete, neu ausgezogen wurde. England gab 
ihm den archimedischen Punkt außerhalb Frankreichs, von welchem 
aus er Frankreich und das ganze Festland bewegen konnte. Er fand 
hier den Kontrast zu den französischen Zuständen, den Gegensatz, 
der seine verfeinerten, hochkultivierten Landsleute, in deren Mitte er 
sich wohl befunden hatte, als in religiösem und politischem Joche 
lebende Sklaven erscheinen ließ. 

Er hatte sich frühzeitig als Fürsprecher der Vernunft gefühlt; er 
verließ England als Fürsprecher und Ritter der Freiheit. 

Newton war ihm in der Welt des Geistes der große Befreier ge- 
worden. Die englische soziale, bürgerliche, literarische Freiheit wurde 
ihm das große Vorbild. Nicht in dem Sinne, daß ihn das in der englischen 
Politik packte, was die Erziehung der breiten Schichten zum Ver- 
ständnis der Angelegenheiten des Staates und zum Eingreifen in dessen 
Leitung bedeutet: die demokratische Seite der politischen Freiheit 
blieb ihm fremd. Aber, daß niemand durch ein willkürliches Macht- 
gebot seiner Freiheit beraubt, daß niemand ohne Gesetz und Urteil 
gestraft werden konnte, daß das Wort frei, der Gedanke frei war, 
daß alle Religionsformen geübt, daß im Parlament, in der Literatur, in 
der Presse alle Geistesrichtungen miteinander ringen durften, dies war 
einidealer Zustand, von dem erin Frankreich kaum zu träumen gewagt 
und den er hier in England verwirklicht gefunden hatte. Was er viele 
Jahre später von einer anderen Gegend schrieb, sagte er schon jetzt 
von England: 

Liberte, liberte! ton tröne est en ces lieux. 


HEIMATILICHE KAMPEE 


I 


Mitte März 1729 war Voltaire mit Erlaubnis der Behörden wieder 
in Frankreich; jedoch nicht in Paris. Nach damaliger Sitte war eine 
Begnadigung stets begrenzt, stets bedingt. Man setzte eine Probezeit, 
eine Quarantaine fest. Der Heimgekehrte mußte sich für den Anfang 
einige Meilen von Paris aufhalten und so wählte denn Voltaire das 
nahegelegene St. Germain en Laye als Aufenthalt, und mietete sich 
dort in aller Stille ein paar bescheidene Zimmer bei einem Perücken- 
macher. Er hatte an seinen ungetreuen Achates, Thieriot, geschrieben, 
ihm sein Kommen mitgeteilt und um ein Wiedersehen gebeten und 
der eben bei einem gewissen Herrn de Noce als Schmarotzergast weilende 
Thieriot verabsäumte nicht, sich bei dem berühmten und einträglichen 
Freunde einzufinden. Sowie es achtzig Jahre später in Wien einen 
Mann gab, der auf seine Visitkarten ami de Beethoven hatte setzen 
lassen, so hatte Thieriot allmählich in der Freundschaft mit Voltaire 
seine Existenz gefunden. Er war im Gesellschaftsleben gesucht, weil 
er frische Neuigkeiten über Voltaire brachte und ein mitgenommenes 
Schreiben oder Gedicht aus dessen Feder vorlesen konnte. 

Auf Voltaires Ansuchen, die ihm teils vom König, teils von der 
Königin von Frankreich bewilligten Jahrgelder neuerdings beheben 
zu dürfen, hatte der Kardinal von Fleury ihm ein in der Form artiges, 
in bezug auf den Inhalt aber scharf abweisendes Schreiben gesandt. 
Er sah ein, daß es hoffnungslos sei, auf die Ausbezahlung der vom 
König ausgesetzten Pension zu warten. Aber noch hegte er Hoffnung, 
die Königin umstimmen zu können, und tatsächlich verschaffte’ sein 
Freund Pallu, der maitre des requ&tes (Wortführer im Staatsrat bezüg- 
lich der Bittschriften) war und an den er sich wandte, ihm wieder 
diese Pension, von welcher er dem so sehr geliebten Thieriot sogleich 
500 Francs abtrat, wie er ihm auch 600 Francs von den Einkünften 
versprach, die er sich von seinem Karl dem Zwölften erhofite. 

Dann und wann bloß stahl Voltaire sich nach Paris, wo er sich bei 
einem der alten Kontoristen seines Vaters verborgen hielt, bis er end- 
lich infolge eines Gesuches an den Minister Maurepas die Erlaubnis 
‚erlangte, sich dauernd dort niederzulassen. An die Wohnung bei Madame 
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de Bernieres in der Rue de Beaune dachte er nicht mehr, sondern 
mietete sich eine unansehnliche Unterkunft in einem Hause von ziemlich 
abstoßendem Aussehen in der Rue Traversiere-Saint-Honore. Er 
suchte Verborgenheit, um nicht neuerdings Mißfallen zu erregen. 


Dies gelang ihm jedoch nicht. Ein bereits obenerwähnter recht 
bedeutender Treffer in der Lepelletier-Desforts Lotterie, den er eben 
in diesen Tagen machte, brachte nicht bloß den Generalkontrolleur, 
sondern auch den Minister gegen ihn auf, so daß er sich abermals 
ungemein unsicher fühlte und eine Weile daran dachte, nach England 
zurückzukehren, dann aber statt dessen beschloß, eine zeitlang aus 
Paris zu verschwinden. Er begab sich mit demselben Freunde, mit 
welchem er sich schon früher auf Badereisen zusammengetan hatte, 
dem Herzog von Richelieu, nach dem Bad in Plombieres, das er übrigens 
in derselben Gesellschaft auch im folgenden Jahre besuchte. 

Er hatte in Paris nicht weit von der Comedie frangaise gewohnt, 
die damals in der heutigen Rue de l’Ancienne Comedie untergebracht 
war, und abermals stand sein Name auf dem Theaterzettel, als man, 
seinem Wunsche folgend, seinen Oedipe mit der bewundernswerten 
Adrienne Lecouvreur als Jokaste wieder in das Repertoire aufnahm. 


Die in England begonnene Tragödie Brutus, über die Sagengestalt, 
die aus Rom die Könige vertrieb und den eigenen Sohn zum Tode 
verurteilte, war nun beendet: eine wertvolle Arbeit, die nur unter 
der Schwäche einer den Bühnenforderungen entsprechenden, darin 
eingelegten Liebesgeschichte leidet. 

Als Voltaire den Schauspielern das Stück vorlas, fanden sie keinen 
sonderlichen Gefallen daran; fühlten sich wohl auch von dem republi- 
kanischen Geist abgestoßen. Seiner Gewohnheit gemäß unterzog er 
das Stück beharrlich neuen Umarbeitungen. Die Tragödie hatte bei 
ihrer Erstaufführung (Dezember 1730) stürmischen Erfolg, was aller- 
dings nicht viel bedeutete, da das Publikum am ersten Abend zumeist 
aus Bewunderern und Freunden des Verfassers bestand. Später nahmen 
Beifall und Zuhöreranzahl stetig ab. Man wollte auf der Bühne Liebe, 
nicht Römerstrenge sehen, im Theater die Kämpfe, Siege und Nieder- 
lagen zweier zärtlicher Herzen erleben, nicht aber Zeuge rauher republi- 
kanischer Altertumssitten sein. 

Das Ansehen des Autors bei dem en, Publikum litt 
unter einer von dem neidischen Piron geschickt widerihn geschleuderten 
Plagiatbeschuldigung. Das Stück sollte aus einem anderen gleichen 
Namens gestohlen sein, das im Dezember 1690, gerade vierzig Jahre 
früher, über die Bühne gegangen war, und das von einem Fräulein 
Bernard unter angeblichem Beistand ihres Freundes Fontenelle ver- 
faßt worden war. Fontenelle selbst war ein allzu vornehmer Schrift- 
steller, um in diese Beschuldigung einzustimmen. Jean Baptiste 
Rousseau dagegen, der nun offen als Feind aufzutreten begann, nahm 
die Plagiatbeschuldigung auf, indem er das Stück ‚‚den dritten ge- 
wendeten Rock“ nannte, den Voltaire dem Publikum als neu präsen- 
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tierte. Zuerst hätte er sich Corneilles Oedipe angeeignet, zum zweiten- 
mal des alten Dichters Tristan Mariamne, jetzt Fräulein Bernards 
Brutus. Rousseau bearbeitete und modernisierte sogar Tristans altes 
Stück und ließ es gleichzeitig mit Voltaires Mariamne aufführen. Das 
Publikum lehnte es ab. Auf Voltaire wandte Rousseau nun das Wort 
an, das Moliere im dritten Akt der Femmes savantes Trissotin Vadius 
gegenüber in den Mund gelegt hat: 


Allez, fripier d’&crits, impudent plagiaire! 


Brutus mußte nach der fünfzehnten Aufführung zurückgezogen 
werden. 

Die Londoner Ausgabe der Henriade wurde verboten. Die für 
Frankreich bestimmten Exemplare wurden in Calais aufgefangen. 
Das Bißchen, das man davon rettete, schmuggelte man dadurch ins 
Land, daß man die Bogen als Emballage für andere Bücher verwendete. 


Was Karl den Zwölften betrifft, so war der erste Band eben in 
2600 Exemplaren gedruckt worden, als die Ausgabe konfisziert wurde, und 
zwar aus dem sonderbarsten Grunde: aus Furcht, Karls noch lebenden 
Gegner, König August von Polen, aufzubringen. Nicht lange danach 
erwies sich jedoch, daß ein freundliches Verhältnis zu Stanislaw sich 
sehr wohl mit einem ebensolchen zu August vereinen ließ, da des 
ersteren Tochter Frankreichs Königin war, während die Tochter des 
letzteren mit Frankreichs Dauphin verheiratet wurde. 

Es handelte sich nun darum — wiederum nach Brauch und Sitte 
jener Zeit — sowohl die Henriade wie Karl XII. in tiefster Heimlichkeit 
auf französischem Boden drucken zu lassen. Voltaire wählte als Druck- 
ort Rouen, wo er in dem Freunde Cideville, Ratsherrn an dem dortigen 
Parlament, einen Beschützer besaß und wo es möglich schien, nicht 
bloß einen diskreten Buchdrucker, sondern zugleich eine Behörde zu 
finden, die stillschweigend ein Auge zuzudrücken versprach. Voltaire 
teilte dann seinen sämtlichen Bekannten mit, daß er einen Ausflug 
nach England unternehme und reiste heimlich nach Rouen, wo er 
jedoch, um nicht bemerkt zu werden, die ihm von Cideville angebotene 
Gastfreundschaft nicht anzunehmen wagte. Er wohnte zuerst in einem 
kleinen elenden und unreinlichen Hotel, ’Hötel de Mantes, das er in 
einem Brief an Cideville mit diesen Worten beschreibt: 


Arachne tapisse mes murSs, 

Draps y sont courts, lits y sont durs; 
Boiteuses sont les escabelles; 

Et la bouteille au cou casse 

Y soutient de jaunes chandelles 

Dont le bout y fut enfonce 

Par les deux mains sempiternelles 

De l’hötesse au nez rTetrousse: 


Von dort übersiedelte er später zu seinem nachmaligen Verleger, 
bald seinem bitteren Feinde, Jore. Er trat als reisender Engländer 
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auf, sprach eine Mischung von Englisch und Französisch, las die Korrek- 
turen der beiden Bücher, die er von Rouen aus zu verbreiten versuchen 
wollte, und entwarf in den drei Monaten dieser freiwilligen Einsperrung 
und Vermummung zwei Tragödien — Eriphyle und La Mort de Cesar —, 
die später erschienen und noch später aufgeführt wurden. 


II 


Das Theater lockte ihn nach wie vor; aber die Schauspielerin, die 
nicht bloß Bewunderung und Anbetung, sondern auch Achtung genossen 
und, stets natürlich, nicht jene singende Deklamation angewandt, mit 
welcher Racines Freundin, La Champmesle, ihre Frauenrollen gespielt 
hatte — sie war nicht mehr. Adrienne Lecouvreur, die Zauberin, das 
große tragische Genie, war unter aufsehenerregenden Umständen hin- 
weggerafft worden. 

Sie war am 15. März 1730 zum letztenmal auf der Bühne des Theätre 
Frangais als Jokaste in Voltaires Oedipe aufgetreten, worauf sie noch 
eine Rolle in einem leichteren Stück, Le Florentin, spielte. Tags darauf 
erkrankte sie an einer heftigen Dysenterie, lag in Krämpfen. Vier 
Tage danach, am 20. März mittags, starb sie, nachdem sie ihr Testament 
gemacht und Graf Feriol d’Argental, den jungen Mann, welchen Voltaire 
immer seinen ‚Engel‘ nennt, zu ihrem Testamentsvollstrecker ein- 
gesetzt hatte. 

Wie verbreitet in Paris der Verdacht, daß ein Giftmord an diesem 
jähen Todesfall Schuld trug, beweist eine oft angeführte Stelle in den 
Briefen der edeln Mademoiselle Aisse. Voltaire behauptete sofort, daß 
dieser Verdacht bloß der Ausdruck eines ganz unbegründeten Volks- 
gerüchtes sei. Er war selbst während Adriennes letzter Krankheit 
zugegen; sie starb in seinen Armen; er ließ die Leiche öffnen und man 
fand, daß sie an einer Unterleibsentzündung gestorben war — was ja 
an und für sich die Vermutung, daß die Entzündung nicht spontan 
entstanden sei, nicht widerlegt. Die Entzündung war seiner Ansicht 
nach die Folge davon, daß Adrienne ein Brechmittel genommen hatte, 
was nicht sehr wahrscheinlich klingt. 

Es muß bemerkt werden, daß Voltaire, der die Geneigtheit der 
großen Bevölkerung, jeden plötzlichen Todesfall als Mord zu betrachten, 
von Grund auf kannte, in seinen Schriften bei allen Gelegenheiten dem 
Glauben entgegentritt, daß historische Persönlichkeiten an Gift gestorben 
seien. Es darf überdies nicht vergessen werden, daß Voltaire zu jenem 
Zeitpunkt dem hohen Hause und der hohen Dame, die die öffentliche 
Meinung als schuldig bezeichnete, sehr nahestand. Es war die Herzogin 
vonBouillon jedoch nicht dieHerzogin gleichen Namens, die irrtümlicher- 
weise in Scribes und Legouves bekanntem Drama Adrienne Lecouvreur 
bezichtigt wird, nicht die polnische Herzogin, geborene Sobieska, sondern 
des Herzogs von Richelieu Schwägerin, Louise deLorraine, die 1725, acht- 
zehnjährig, mit Emanuel de La Tour, Herzog von Bouillon, vermählt 
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worden war. Es ist dieselbe, an die Voltaire verschiedentlich kleine 
Gedichte geschrieben hat, unter anderen eines, worin er sie mit der 
Herzogin gleichen Namens zusammenstellt, der Nichte des Cardinals 
Mazarin, die übrigens, ihrerseits des Giftmords verdächtig, 1680 vor 
La Chambre ardente geladen, aber zwei Jahre danach freigesprochen 
wurde. Voltaires Epistel zu Ehren der gleichzeitig lebenden Herzogin 
lautet: 

Deux Bouillon tour & tour ont brille dans le monde 

Par la beaute, le caprice et l’esprit: 

Mais la premiere eüt crev& de depit, 

Si, par malheur, elle eüt vu la seconde. 


Adrienne Lecouvreur war 1692 geboren — also zwei Jahre älter als 
Voltaire — und in einer kleinen Stadt zwischen Soissons und Reims 
unter kleinen Leuten aufgewachsen. Der Vater war Hutmacher, ver- 
legte 1702 sein Geschäft nach Paris und mietete nicht weit von dem 
Theater eine Wohnung. Das kleine Mädchen wuchs heran mit einer 
Leidenschaft für die Bühne, einer Lust, Verse aufzusagen und einem 
Hang, das Bedeutende darzustellen, wie am Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts Eleonora Duse. Erst fünfzehn Jahre alt, führte sie mit 
ein paar anderen jungen Leuten gleichen Geschmacks so ernsthafte 
Dinge auf, wie Corneilles Polyeucte, in welchem sie die Hauptrolle, 
Pauline, spielte. Eine vornehme Dame, die Präsidentin Le Jay, erlaubte 
der Jugend, ihren Saal zu benutzen, welchem die feine Welt zuströmte. 
Allein bald fand sich die Polizei ein, und untersagte dieses Komödien- 
spielen ohne Privilegium (schon damals!). Der Großprior von Vendöme 
erteilte Adrienne eine Zeitlang die Erlaubnis, Dramen in Le Temple 
aufzuführen. Sie erhielt hierauf Unterricht von dem Schauspieler 
Le Grand, streifte einige Jahre mit Provinztruppen umher, trat endlich 
im Frühling 1717 in der Comedie Frangaise in tragischen Hauptrollen 
von Racine und Corneille auf und schlug sofort durch die Echtheit 
ihres Wesens ein. Sie rezitierte nicht, sie sprach, und wie sie der größt- 
möglichen . Wahrheit im Kostüm nachstrebte, Königinnen und Prin- 
zessinnen in Hoftracht spielte, so verschmolz sie mit der erdichteten 
Gestalt, war eine Königin, die sich natürlich ausdrückte und frei 
bewegte. Sie teilte dem Publikum den vollen Eindruck der großen 
Leidenschaften mit, die sie darstellte, und gleich der auf Coypels 
Porträt mit der Urne in der Hand weinenden Corn&lie erschien sie wie 
ein Traum des Schmerzes, schön wie diejenige schön ist, deren Güte 
sich in Schönheit verwandelt hat. Alles an ihr war ausdrucksvoll, 
die Gestalt, die Haltung, die Physiognomie und insbesondere die 
Stimme, die zwar nicht sonderlich stark war, aber in Biegung, Fall, Be- 
tonungen, Modulationen, plötzlichen Ausbrüchen unaufhörlich variierte. 
Groß war sie nicht, aber von schönstem Wuchs, schlank mit vollen 
Wangen; der Kopf saß gut auf den Schultern, der Blick war feurig, 
der Mund hübsch geformt und die Züge verstanden Trauer, Freude, 
Zärtlichkeit, Schreck, Mitleid auszudrücken. 
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Sie führte das nicht allzu strenge Leben damaliger junger Schau- 
spielerinnen, hatte verschiedene flüchtige Liebesverbindungen, darunter 
eine mit Voltaire, der, um Thieriot den heftigen Schmerz, dem er 
nach ihrem Ableben in seinen Versen Luft macht, zu erklären, geraden- 
wegs äußert, solch Herzeleid sei ‚bei einem Manne verzeihlich, welcher 
ihr Verehrer, ihr Freund, ihr Geliebter gewesen und überdies Dichter 
sei‘. Sie hatte zwei Töchter, eine mit einem vornehmen Beamten in 
Straßburg, eine andere mit einem der Offiziere des Herzogs von 
Lothringen. 

Aber sie war ohne Koketterie, ehrlich, wahrhaftig, intelligent und 
frei von Hintergedanken. 

Rührend ist sie in zwei Verhältnissen, dem einen, in welchem sie 
geliebt wurde, ohne das Gefühl zu erwidern, und dem anderen, in dem 
sie mit der stärksten erotischen Leidenschaft ihres Lebens zugleich 
als Liebhaberin und als die zärtlichste Schwester liebte. 


Ill 


Der Sohn Augusts des Starken und der Gräfin Aurora Königsmarck, 
Moritz von Sachsen, hatte, frühzeitig Offizier mit Leib und Seele, sich 
nach einer Reduktion, die sein Regiment auflöste, dem Spiel und 
anderen Ausschweifungen ergeben. Durch die Erlaubnis, nach Frank- 
reich zu reisen, sah er sich aus dieser unwürdigen Existenz gerettet. 
An dem französischen Hof mit viel Wohlwollen aufgenommen, wurde 
er im August 1720 zum Marechal de camp mit einem Jahresgehalt 
von 10000 Livres ernannt und leitete sofort Unterhandlungen für 
den Kauf eines Regimentes ein. Er war in sehr jungen Jahren ver- 
heiratet worden, aber seine Frau, Johanna Victoria Tugendreich, ent- 
sprach in keiner Weise ihrem Namen, sondern führte das ungebundenste 
Leben, feierte Orgien mit drei Hornbläsern und reiste incognito mit 
einem der entlaufenen Pagen ihres Mannes. Diese Ehe drückte denn 
Moritz von Sachsen auch nicht und ließ sich ohne Schwierigkeit lösen. 
Es geschah im März 1721. Damit war es jedoch nicht mit all dem 
Unfug zu Ende, den die geschiedene Gräfin zum Schaden ihres ehe- 
maligen Eheherrn zu ersinnen vermochte. In einem vom Herbst 1721 
datierten Briefe schreibt die zärtliche Mutter, Aurora von Königsmarck, 
die Gräfin habe ihrer Freundin, Frau Rosenacker, nachweislich zwei 
Giftpulver gegeben mit der Weisung, sie heimlich in den Kaffee ihres 
früheren Gatten zu mischen. 

Moritz war einer von Augusts des Starken nicht weniger als 
352 Bastarden, aber der einzige unter ihnen, der Ruhm gewonnen hat. 
Er hatte die Körperkraft des Vaters und einiges von der Schönheit 
der Mutter geerbt, obwohl seine Büste nicht eigentlich die eines schönen 
Mannes ist. Aber mit seiner halb schwedischen, halb deutschen Her- 
kunft, unter Polen erzogen, war er wie ein Funke, aus der Esse ent- 
sprungen, an der Sagenhelden, wie Karl der Zwölite und Peter der 
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Große, ihre mächtigen Hämmer geschwungen hatten; er war Athlet, 
tapfer, brutal, zügellos, abenteuerlich, begehrlich und einer von denen, 
denen kein Ziel unerreichbar dünkt. 

Um zwei Jahre jünger als Voltaire, zählte er also bei seiner ersten 
Ankunft in Frankreich vierundzwanzig Jahre. Die Damen rissen sich 
um ihn. Adrienne Lecouvreur fiel ihm anheim, da sie in ihm sofort 
den Mann sah, der ihr Schicksal war, und sie fühlte sich von dem 
Augenblick an, da sie ihm angehört hatte, nicht mehr frei. Unnötig 
zu sagen, daß Moritz von Sachsen sich nicht an eine Schauspielerin, 
wohl überhaupt an kein Weib gebunden betrachtete, um so weniger, 
als er trotz seiner ungewöhnlichen Begabung als Feldherr von einem 
Avancement eben durch Frauen träumte. 

Die Krone des Herzogtums Kurland mußte bald frei werden. Über 
dieses im Lehnverhältnis zu Polen stehende Land hatte Herzog Fried- 
rich Wilhelm bis zu seinem 1711 erfolgten Tode geherrscht ; er hinter- 
ließ eine Witwe, Anna Iwanowna, Peters des Großen Nichte (die spätere 
Kaiserin von Rußland). Da sie ohne Sohn blieb, war Kurland seitdem 
von dem alten Oheim Friedrich Wilhelms, Herzog Ferdinand, regiert 
worden und nun, da der alte Mann am Rande des Grabes stand, fürch- 
teten die Kurländer für die Selbständigkeit ihres Herzogtums, falls sie 
nicht beizeiten einen Thronfolger wählten. Moritz von Sachsen, als in 
Betracht kommender Thronprätendent, beschloß sogleich, um die besten 
Aussichten zu haben, das Herz und hierauf die Hand der Anna Iwanowna 
zu gewinnen. Als Sohn der Gräfin Aurora Königsmarck, der recht- 
mäßigen Eigentümerin des eingezogenen Landgebiets in den ehemals 
schwedischen, nun von Rußland eroberten Ostseeprovinzen, hatte er 
gute Gelegenheit, Kurland und Petersburg zu besuchen. Anna Iwa- 
nowna ergab sich bei seinem bloßen Anblick auf Gnade und Ungnade. 
Außerdem arbeitete in Petersburg Annas jüngere Schwester, Prin- 
zessin Elisabeth, für ihn, die in den unwiderstehlichen Abenteurer nicht 
minder verliebt war und ihn der Schwester gerne forterobert hätte. 

Woran es zur. Erfüllung seiner Wünsche vorläufig am meisten 
fehlte, war Geld. Aurora von Königsmarck erhielt auf ihre kostbarsten 
Familienkleinodien, drei seltene Perlen, in Dresden ein Darlehen von 
siebentausend Talern. Allein sie war die Mutter, die ja dochihren Sohn 
unter allen Umständen für sich behielt. Weit bewunderungswürdiger 
handelte Adrienne Lecouvreur, deren eigenem Lebensinteresse es 
geradeswegs zuwiderlief, den Geliebten in Kurland als Herzog und 
Ehemann zu wissen. Nichtsdestoweniger bedachte sie sich keinen 
Augenblick, sandte ihm, was sie an Bargeld entbehren konnte samt 
dem ganzen Erlös aus ihrem für ihn verpfändeten Schmuck: im ganzen 
eine Summe von vierzigtausend Livres. 


Im Juni 1726 wurde dann Moritz von dem Landtag zu Mitau ein- 
stimmig zum Prinzen von Kurland und zum Thronerben gewählt. 
Rußland wollte jedoch von einem selbständigen Herzogtum nichts 
wissen; desgleichen fürchteten die Polen, daß Kurland sich losreißen 
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könnte; und als August erkannte, daß er seine eigene Krone nicht 
retten Konnte, ohne dem Sohne die seine zu rauben, sah er sich genötigt, 
durch sein Verbot die geplante Aktion, welche Moritz das Erbrecht 
in Kurland sichern sollte, zu verhindern. Der polnische Reichstag 
erklärte überdies im November 1726 die Wahl als ungültig und sprach 
die Ächtung über Moritz aus. Als ein Korps polnischer Dragoner sich 
der Grenze näherte, sah Moritz, dessen Heer nur aus ungefähr zwei- 
hundert Mann bestand, sich gezwungen, Kurland zu räumen und mit 
den dreitausend Dukaten, die der Vater ihm als Reisegeld schenkte, 
nach Frankreich zurückzukehren. 


Hier empfing ihn die seltene Frau, die ihm ihr Leben geschenkt und 
sich für ihn bewahrt hatte, mit offenen Armen. 


Anderen gegenüber erfüllte sie stets die Angst, daß, was man ihr 
an Freundschaft erwies, in Verlangen umschlagen könnte. „Ich ge- 
höre einem Geschlecht und einem Stande an“, heißt es in einem ihrer 
Briefe, „dem man nicht leicht dieses ehrliche Gefühl, Freundschaft 
zutraut. Das einzige, dem ich zu begegnen wünsche, das einzige, das 
mir schmeichelt und dessen ich mich würdig glaube.“ Was sie für 
Moritz von Sachsen fühlte, war viel mehr als Freundschaft. Kaum ist 
er fern, so hofft sie mit Ungeduld auf seine Rückkehr. Noch am 23, Ok- 
tober 1728 schreibt sie in einem Briefe: „Eine Persönlichkeit, die ich 
drei Jahre erwartet habe, will endlich heute abend ankommen, so viel 
ich weiß, bei guter Gesundheit. Soeben hat ein Eilbote gemeldet, daß 
der Reisewagen dreißig Lieus (etwa achtzehn Meilen) von hier entzwei 
gegangen ist. Es wurde ein halbgedeckter Wagen abgeschickt, und 
man wird heute abend hier sein.“ 


Adrienne Lecouvreur, die Moritz von Sachsen liebte und augen- 
scheinlich seine großen Fähigkeiten ahnte, sollte deren Entfaltung 
nicht erleben. Erst nach ihrem Tode wurde ihr Geliebter einer der be- 
rühmtesten Feldherren seines Jahrhunderts. Im November 1741 
nahm er durch eine Kriegslist Prag ein. Von August bis November 1744 
verteidigte er als Marschall von Frankreich mit seinem an Zahl be- 
deutend geringeren Heer das französische Flandern gegen die Alliierten; 
durch seine Tüchtigkeit im Manövrieren machte er die feindliche 
Truppenübermacht unwirksam. Er war ein großes militärisches Talent, 
wachsam, verschwiegen; verschob die Ausführung seiner Pläne auf den 
geeignetsten Moment, verwirklichte sie dann so rasch, wie sie langsam 
gefaßt waren, beurteilte jede Situation schnell und richtig und hatte 
das Voraussehen, das sich rechtzeitig Hilfsquellen zu sichern weiß. 
Als er unmittelbar vor der Schlacht bei Fontenoy (1745) zu Paris krank 
darniederlag, fragte ihn Voltaire, wie er in diesem Zustande daran 
denken könne, aufzubrechen. ‚Es handelt sich nicht darum, am Leben 
zu bleiben, sondern von der Stelle zu kommen“, war seine Antwort. 
Und er gewann die entscheidende Schlacht bei Fontenoy, die das 
so lange gesunkene Ansehen Frankreichs wieder herstellte. 
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In dieser berühmten Schlacht zeigte die Ritterlichkeit früherer 
Zeiten sich in ihrer Blüte. Ein Regiment der englischen Garde und das 
Regiment Royal-Scots waren die ersten, die vorrückten. Auf fünfzig 
Schritte Abstand grüßten die englischen Offiziere die französischen 
durch Lüften ihrer Hüte. Alle Offiziere der französischen Garde er- 
widerten diesen Gruß. Der englische Kapitän, Lord Charles Hay, 
rief: „Schießt, meine Herren von der französischen Garde!“ Graf 
d’Auteroche, Lieutenant bei den Grenadieren, erwiderte mit lauter 
Stimme: „Meine Herren, wir wollen nicht zuerst schießen, machen 
Sie den Anfang, meine Herren Engländer!“ 


Ein trauriges Geschick ließ, wie erwähnt, Adrienne Lecouvreur den 
Anblick ihres Helden als Sieger, der Frankreichs Ehre rettete, nicht 
erleben. Voltaire, der — ein stetig bei ihm wiederkehrender Zug — es 
dem Grafen nicht verübelte, daß er ihn aus Adriennes Gunst verdrängt 
hatte, verherrlichte ihn und verspottete seine Neider in folgendem 
Vierzeiler: 

Ce heros que nos yeux aiment & contempler 
A frappe d’un seul coup l’envie et Angleterre, 
Il force /’histoire a parler, 
Et les courtisans Aa se taire. 

Die einzige Tat Moritzens, welche Adrienne Lecouvreur erleben 
sollte, war eine, die beweist, daß seine Phantasie, seine Scharfsinnigkeit 
und Kombinationsgabe auch außerhalb des Militärischen außerordent- 
lich und der Intelligenz seiner Zeit weit voraus waren. Er konstruierte 
1729 eine Galeere, die sich ohne Ruder und ohne Segel auf der Seine 
fortzubewegen vermochte und mittels zweier Räder mit breiten Schau- 
feln, die durch eine Kurbel und eine Schraube in Bewegung gesetzt 
wurden, die Fahrt von Rouen nach Paris in 24 Stunden zurückzulegen 
imstande sein sollte. Als sein Fahrzeug sich nicht fähig erwies, dem 
Strom zu widerstehen, triumphierte man allgemein auf seine Kosten. 
Er erhielt schriftliche Zeugnisse von zwei Mitgliedern der Akademie 
der Wissenschaften und das Monopol für seine Maschine. Er erprobte 
sie, hatte aber kein Glück mit dem Versuch und seine Experimente 
kosteten ihn, der damals nichts weniger als reich war, dreißigtausend 
Livres. Adrienne Lecouvreur zitierte ihren Moliere, den sie als Theater- 
dame auswendig kannte: „Was zum Teufel wollte er auf der Galeere!‘ 
Mehr zu denken gibt, daß sogar Voltaire noch 1768 (im vierundzwanzig- 
sten Kapitel seiner Abhandlung Singulariles de la nature) diese Versuche 
bloß lächerlich findet. Er begnügt sich mit dem höflichen Zusatz, 
daß der Marschall sich später auf festem Lande für seine Irrtümer auf 
dem Wasser entschädigte, indem er die verwickeltsten Kriegsmanöver 
unternahm. 


Für Moritz von Sachsens Feldherrnbegabung hat Friedrich der 
Große selbst, wie man wohl sagen kann, Bürgschaft geleistet. In einem 
seiner Briefe an Voltaire (vom 25. Juli 1749) heißt es: „Ich habe hier 
Frankreichs Helden gesehen, diesen Sachsen, diesen Turenne aus dem 
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Jahrhundert Ludwigs des Fünfzehnten; ich bin durch meine Gespräche 
mit ihm belehrt worden, nicht im Französischen, sondern in Kriegs- 
kunst. Dieser Marschall könnte Lehrer für sämtliche Generäle Eu- 
ropas sein.“ 


IV 


Adrienne Lecouvreurs Neigung zu dem Grafen von Sachsen stand 
imihrer höchsten Blüte, als der junge Graf d’Argental sich leidenschaft- 
lich in sie verliebte und sie anflehte, ihn nicht vergebens schmachten 
zu lassen. Frei von Koketterie, wie sie war, schrieb sie ihm: 


Ist es möglich, daß ein so hochbegabter Mann wie Sie, sich so 
wenig zu beherrschen versteht! Was wollen Sie damit erreichen, 
als mich peinlichen Verdrießlichkeiten, um nicht von Schlimmerem 
zu reden, auszusetzen? Ich schäme mich, mit Ihnen streiten zu 
müssen, da Sie mir so viel Mitleid einflößen; aber Sie zwingen mich 
dazu. Ich bitte Sie, seien Sie doch vernünftig und sagen Sie dem, 
welchen Sie beauftragen, mich zu quälen, ob er mir nicht ein bißchen 
aufzuatmen erlauben will. In den letzten vier Tagen hat er mir 
kaum Zeit dazu gelassen. Sobald uns der Zufall das erstemal zu- 
sammenführt, will ich Ihnen deutlich die Ungelegenheiten dieses 
Betragens nachweisen, und ich hege nicht den geringsten Zweifel, 
daß Sie Ihr Unrecht einsehen werden. 

Leben Sie wohl, unglückliches Kind! Sie bringen mich zur Ver- 
zweiflung. 


Bald darauf erfuhr Adrienne, daß d’Argentals Mutter, Madame 
de Feriol, aus Angst, ihr Sohn könne Adrienne seine Hand anbieten, 
daran dachte, ihn aufs Land zu schicken, ja sogar so weit wie nach 
St. Domingo. Madame de Feriol, die kein ehrbareres Leben führte als 
ihre Schwester, Madame de Tencin, war ebenso konventionell wie 
frivol — zwei Eigenschaften, die sich so gern paaren — und um sie zu 
beruhigen, beschloß Adrienne zu ihr zu gehen, und ihre Stellung zu 
dem jungen Mann klarzulegen. Sie erfuhr jedoch in ihrer Eigenschaft 
als Schauspielerin einen derartigen Empfang, daß jede Mitteilung un- 
möglich gemacht war, und schrieb nun an die unwürdige Dame fol- 
genden schönen, zugleich demütigen und würdevollen Brief: 


Paris, 22. März 1721. 


Madame, ich kann nicht ohne starke Niedergeschlagenheit von 
der Unruhe hören, unter der Sie leiden, sowie von den Plänen, die 
diese Unruhe Ihnen eingibt. Ich könnte hinzufügen, daß ich mit 
nicht geringerem Kummer von dem Tadel erfahren habe, den Sie 
meiner Aufführung gegenüber äußerten. Ich schreibe Ihnen jedoch 
weniger um mich zu rechtfertigen, als um Sie zu überzeugen, daß 
diese Aufführung in Zukunft in dem Punkte, der Sie interessiert, 
solcher Art sein wird, wie Sie sie mir vorschreiben. Ich bat Dienstag 
um die Erlaubnis, Sie sprechen zu dürfen, in der Absicht, mich 
Ihnen zu vertrauen und mir Ihre Befehle zu erbitten. Der Empfang, 
der mir wurde, machte meinen Eifer zunichte, und ließ nichts anderes 
in mir zurück als Scham und Traurigkeit. 
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Es ist jedoch notwendig, daß Sie die wahre Beschaffenheit meiner 
Gefühle kennen — und wenn es mir erlaubt ist, etwas mehr zu sagen: 
es ist notwendig, daß Sie es nicht verschmähen, auf meine demütigen 
Ermahnungen zu hören, falls Sie sich nicht der Gefahr aussetzen 
wollen, Ihren Herrn Sohn zu verlieren. Es ist der ehrerbietigste Sohn 
und der rechtschaffenste Mann, dem ich jemals im Leben begegnet 
bin. Sie würden ihn bewundern, wenn er nicht der Ihre wäre. Noch 
einmal, gnädige Frau, lassen Sie sich herbei, mit mir im Verein, 
die Schwäche bei ihm auszurotten, die Sie aufbringt und an der 
ich, was Sie auch sagen mögen, ohne Schuld bin. Zeigen Sie ihm 
weder Geringschätzung noch Bitterkeit; ich will lieber, trotz der 
zärtlichen Freundschaft und Ehrerbietung, die ich für ihn fühle, 
mir seinen ganzen Haß zuziehen, als ihn der geringsten Versuchung 

_ auszusetzen, die Rücksichten zu vergessen, die er Ihnen schuldet. 
Sie haben ein allzu lebhaftes Interesse an seiner Heilung, als daß 
Sie nicht eifrig an dieser arbeiten sollten; aber Sie haben es eben 
in allzu hohem Grade, um allein von Erfolg begleitet zu sein, besonders 
wenn Sie seine Neigung durch Anwendung von Machtsprüchen oder 
durch Darstellung meiner Person mit ungünstigen Farben — selbst 
wenn diese wahr wären — zu bekämpfen suchen. Ohne Zweifel ist 
ja diese Leidenschaft eine außerordentlich starke, da sie so lange 
bestanden hat, ohne jede Hoffnung, unter Kränkungen, trotz der 
Reisen, die Sie ihn unternehmen ließen und obwohl er mich während 
eines achtmonatigen Aufenthalts in Paris nicht zu seher bekam, 
mindestens nicht in meinem Hause, und nicht wußte, ob ich ihn 
überhaupt noch in meinem Leben empfangen würde. Ich habe ihn 
geheilt geglaubt, und dieser Umstand war es, der mich bewog, ihn 
während meiner letzten Krankheit zu empfangen. Wie jedermann 
begreiflich sein muß, würde der Verkehr mit ihm mir unendlich 
angenehm sein ohne diese unglückliche Leidenschaft, die mich ebenso 
in Erstaunen setzt, wie sie mir schmeichelt, die ich aber nicht miß- 
brauchen will. Sie fürchten, er würde, wenn er mich sähe, seiner 
Pflichten vergessen, und Sie treiben diese Furcht so weit, daß sie 
Sie hinreißt, gewaltsame Schritte gegen ihn zu unternehmen. Aber, 
gnädige Frau, es ist nicht gerecht, ihn auf so viele Arten unglücklich 
werden zu lassen. Fügen Sie doch kein neues zu dem Unrecht, das 
ich ihm schon antue; suchen Sie lieber ihn schadlos zu halten; lassen 
Sie all seinen Groll auf mich fallen und lassen Sie Ihre Güte lindern 
und heilen. 

Ich will ihm schreiben, falls Sie es wünschen; ich will ihn niemals 
wiedersehen, wenn Sie es fordern; ich will mich sogar auf dem Lande 
niederlassen, wenn Sie es für notwendig halten; aber drohen Sie 
nicht damit, ihn ans Ende der Welt zu schicken! Er kann seinem 
Vaterland nützlich, seinen Freunden zur Freude, seiner Mutter zur 
Ehre werden; es gilt nur, seine großen Gaben richtig zu leiten und 
seine großen Eigenschaften sich entfalten zu lassen. Vergessen Sie 
eine Zeitlang, daß Sie seine Mutter sind, wenn dies Sie hindert, ihm 
die Güte zu erweisen, die, ihm nicht zu verweigern, ich Sie auf meinen 
Knien anflehe. Kurz gesagt, Madame, Sie werden mich eher von 
der Welt zurückgezogen oder ihm Liebe erweisend sehen, als daß 
ich mich darein finde, ihn in Zukunft gleichzeitig von mir und meinet- 
wegen gequält zu wissen. 


D’Argental erfuhr von diesem Briefe zu der Zeit, da er geschrieben 
wurde, nichts. Es berührte wehmütig, daß er erst sechzig Jahre später, 
als er mehr als achtzig Jahre zählte, dieses bewundernswerte Dokument 
unter den Papieren seiner Mutter fand. 
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Die Demut, die Adrienne Lecouvreur hier an den Tag legt, rührt 
um so mehr, als sie die erste Schauspielerin Frankreichs ist, als sie sonst 
kraft des von ihr geübten Zaubers Gleichstellung mit den vornehmen 
Damen erreicht hatte und die erste war, die einen Salon hatte. Voltaire 
hatte um jenen Zeitpunkt schon dafür gekämpft, die Töchter der 
Bühne in der allgemeinen Achtung zu heben. Adriennes Geschichte 
zeigt, wie unvollkommen ihm dies gelungen war. 


V 

Wie schon erwähnt, wetteiferten die Damen der Aristokratie um 
«die Gunst Moritz von Sachsens. Unter denen, die das Gerücht als 
Adrienne Lecouvreurs Rivalinnen nannte, war die vorhin erwähnte 
Junge Herzogin von Bouillon. Sie hat die Tragödin vermutlich von 
ihrer Loge aus mit mißgünstigen Blicken verfolgt, denn als Adrienne 
eines Abends die Phedre Racines spielte, wandte sie sich, offenbar die 
Geduld verlierend, unerschrocken an ihre Nebenbuhlerin mit Phedres 
Worten: j 

Je ne suis point de ces femmes hardies 


Qui portant dans le crime une tranquille paix 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 


Das klingt wie eine Herausforderung, war aber die Antwort auf 
eine vermeintliche Drohung, sonst ließe die Betonung des Wortes Ver- 
brechen sich nicht verstehen. 

Im Juli 1729 hatte ein kleiner buckliger Abbe zweimal vergeblich 
Zutritt bei Adrienne gesucht und schon durch ihn muß ihr Argwohn 
gegen die Herzogin wach geworden sein. 

Er hieß Simeon Bouret und war der älteste Sohn des französischen 
Schatzkammermeisters in Metz. Da der Vater wegen seiner Geschäfte 
im Jahre 1727 die Sommermonate in Paris verbringen mußte, nahm 
er seinen sechzehnjährigen Sohn mit sich dahin. Sie kamen etwa vor 
Weihnachten 1728 nach Paris zurück, und als der Vater durch seine 
amtlichen Pflichten nach Metz zurückgerufen wurde, ließ er seinen Sohn 
in der Hauptstadt zurück, um dort im Zeichnen und Malen, wozu er 
unzweideutige Anlagen besaß, ausgebildet zu werden. 

Der junge Mensch, der 1729 im neunzehnten Jahre stand, wohnte 
in einem Hotel garni und verbrachte fast alle seine Abende im Theätre 
Frangais, da er große Freude an Schauspielaufführungen hatte. Wäh- 
rend seines ersten Pariser Aufenthaltes hatte er mit einem jungen 
Edelmann, namens Perigord, der sich lebhaft für Kunst interessierte 
und Porträtmaler werden wollte, Bekanntschaft gemacht. Als Maler 
verblieb er mittelmäßig. Aber er besuchte gleichzeitig mit dem kleinen 
Abbe die Kunstakademie, die damals ihren Sitz im Louvre hatte, und 
so wurden die beiden Kameraden. 

Einen Monat nach seiner Rückkehr nach Paris traf der Abbe aufs 
neue P£rigord, der ihm vorschlug, sie sollten gemeinsam den Jahrmarkt 
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in Saint-Germain besuchen. Auf dem Wege dahin trafen sie einen 
dritten jungen Mann, sechzehn bis siebzehn Jahre alt, der Livree trug. 
und ihnen als Page der Herzogin von Bouillon vorgestellt wurde. Unter- 
wegs besahen sie den Laden eines Gemäldehändlers, und während 
Bouret die ausgestellten Bilder aufmerksam betrachtete, fragte der 
Page ihn, ob er sich auf Kunst verstehe. Er antwortete, daß er Minia- 
turenmaler sei, worauf der Page ihn aufforderte, sein Porträt zu machen.. 
Der Abbe ging darauf ein. 

Der Page wohnte im Hotel de Bouillon, Quais Malaquais, sehr nahe 
der Straße Rue de Marais, wo Adrienne Lecouvreur ihre Wohnung 
hatte. Schon am nächsten Morgen war der Abbe dort an der Arbeit 
mit dem Porträt. In einer Woche war es fertig und wurde in einer 
Tabaksdose von Schildpatt gefaßt. 


VI 


Als die Kameraden am Tage nach Vollendung der Malerei einander‘ 
im Torweg des Hotels von Bouillon trafen, um aufs neue gemeinsam: 
den Jahrmarkt zu besuchen, sagte der Page Bouret, er habe der Herzogin 
sein Porträt gezeigt und sie habe es gut gefunden. Er führte ihn danach 
ins Palais hinein und in die Zimmer, in denen sich die Herzogin auf- 
hielt. Er bekam Erlaubnis, ihr seine Aufwartung zu machen. 


Sie sagte ihm viele Artigkeiten wegen des Porträts ihres Pagen» 
machte ihn auch auf einige Fehler aufmerksam, fragte ihn jedoch 
sogleich, ob er nicht Lust habe, auch ihr Bild zu malen. Bouret ant- 
wortete, es würde ihm eine große Ehre sein, und versprach zwei Tage: 
später wiederzukommen. Dies geschah Ende Januar oder Anfang 
Februar 1729. 

Die Herzogin, die damals gegen zweiundzwanzig Jahre alt war, 
war eine sehr große Dame aus dem fast berühmtesten Gechlecht des 
französischen Adels, der Familie Guise. Ihr Mädchenname war Made- 
moiselle de Guise, genauer: Louise Henriette Francoise de Lorraine, 
und sie war vier Jahre vorher mit dem vierzig Jahre älteren Emmanuel 
Theodore de la Tour d’Auvergne, Herzog von Bouillon in die Ehe ge- 
treten, als die vierte Frau dieses schon etwas alternden grand seigneurs. 


Bouret, der ihr Porträt ausführte, beschreibt sie so: sehr schön; 
eher groß als klein; ein ovales, unten rundes Gesicht; offene Stirn, 
schwarze Augen, schwarze Brauen, dunkles Haar; der Mund stark 
emporgebogen, sehr rote Lippen, eine große Mouche nahe dem rechten 
Auge. 

Daß der Abbe wirklich bei der Herzogin eingeführt worden ist, 
wird durch die vollständig richtige Beschreibung bewiesen, die er von 
den Möbeln und Kunstsachen gab, die sich in dem Boudoir der Dame 
befanden. 

Die jungen Frauen des hohen Adels führten, ohne sich ernster" 
Mißbilligung auszusetzen, ein ungebundenes Leben, und man meinte- 
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(wie in Paulmys Sottisier und in den Memoiren von Maurepas an- 
gegeben), daß die Herzogin, die vorurteilsfrei bald die Lieblinge des 
Publikums auf der Bühne, bald ihre Standesgenossen begünstigte, zu 
Liebhabern sowohl Schauspieler und Sänger wie Fürsten gehabt hatte 
“Quinault-Dufresne vom Theätre Francais, Tribou von der Oper, 
‚den jungen Grandval, der 1729 auf der nationalen Bühne debutierte, 
und im Augenblick zum erklärten Favoriten den Grafen von Glermont 
‚[Mitglied des Königshauses]). Indessen begehrte sie aufs heftigste 
Moritz von Sachsen, der fast offiziell als mit Adrienne Lecouvreur 
verbunden galt. Er hatte sie neun Jahre lang intim gekannt; er ver- 
‚schmähte aber in Wirklichkeit die Herzogin weniger um Adriennes 
‘willen, als wegen seiner Verbindung mit einer kleinen Opernsängerin, 
Marie Carton, die im folgenden Jahre den jungen Offizier nach dem 
Lager in Mühlberg in Sachsen begleitete. 


Die Herzogin bildete sich ein, daß ihre Annäherungen wegen der 
Anziehung, die Adrienne Lecouvreur auf den Grafen ausübte, übersehen 
‘und abgewiesen würden. Sie war darüber im höchsten Grad empört. 


VII 


Der Abbe fand sich auf Verlangen im Hotel de Bouillon ein, und 
‘vollendete in acht bis neun Sitzungen das Porträt der Herzogin. Während 
‚der dritten Sitzung fragte die Herzogin, die von dem großen Inter- 
esse Bourets für das Theater gehört hatte, den Abbe, ob er Schau- 
‚spieler oder Schauspielerinnen kenne, und wen er am vorzüglichsten 
fände. Er antwortete, er kenne niemand, der besser sei als die Brüder 
Quinault und die Damen Lecouvreur und Du Clos. Er lobte also zu- 
‚gleich einen Schauspieler, den die Herzogin vorzog, und eine Schau- 
‚spielerin, die sie haßte. 

Die Herzogin fragte: Kennen Sie Fräulein Lecouvreur persönlich ? 
— Ich kenne sie nur, soweit ich sie auf der Bühne gesehen habe. — 
Die Herzogin sagte dann, er solle versuchen ihre private Bekannt- 
‚schaft zu machen oder jemand kennenzulernen, der mit ihr nahe ver- 


bunden sei. — „Da Sie sie nicht kennen und von ihr nicht gekannt 
sind, so müssen Sie mir das Vergnügen machen, ihr einen Brief zu 
überbringen, den ich Ihnen diktieren werde.“ — Und sie diktierte 


‘sofort Bouret einen Brief, der anscheinend von einem Mitglied des 
Königshauses, einem Prinzen von Geblüt, kam. Dieser richtete eine 
Liebeserklärung an Adrienne Lecouvreur und ersuchte sie zugleich 
‚darum, so bald wie möglich mit dem Grafen von Sachsen zu brechen. 


Bouret nahm auf Befehl der Herzogin den Brief mit sich, aber er 
‚überbrachte ihn nicht. — Am folgenden Tage sagte ihm die Herzogin, 
‚der Brief sei unnütz, sie habe eine andere Idee bekommen. Es würde 
ja für ihn als Porträtmaler nicht schwierig sein, Eintritt zu Adrienne 
Lecouvreur zu erhalten. — Bouret fand doch, daß dies keineswegs 
‚leicht sei. — Die Herzogin antwortete, es drehe sich nur um eine Baga- 
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telle, nämlich der Schauspielerin einen Liebestrank einzugeben. — 
Bouret, der augenscheinlich sehr überrascht wurde, aber nicht wagte,. 
einer so großen Dame eine abschlägige Antwort zu geben, versprach: 
zu tun, was er vermochte, und fuhr fort zu malen. Während er so: 
beschäftigt war, fragte die Herzogin, ob er zeitig zu Bett zugehen: 
pflege. — Um 10 bis 11 Uhr abends. — Gut, finden Sie sich abends. 
an dem Torweg der Tuilerien ein, der nach Palais Royal zu liegt; dann 
werde ich nach Ihnen schicken, wenn ich vom Balle zurückkomme.. 


Dort fragten ihn zwei maskierte Herren, ob er nicht auf Verlangen 
der Herzogin von Bouillon dastehe. Sie fragten ihn, ob er Lust habe, 
Geld zu verdienen; in diesem Falle sei sein Glück gemacht, wenn er‘ 
nur reinen Mund halten könnte in bezug auf die ihm anvertrauten 
Dinge. Er antwortete, das könne er, wenn nicht von einer schlechten 
Handlung die Rede sei. — Nein, sagten die Herren, nein! Sie erinnern 
sich wohl der Person, von der die Herzogin Ihnen gesprochen hat; 
es handelt sich nur darum, Zutritt zu ihr zu erlangen, und ihr einige 
Pastillen zu geben, die ihr Gleichgültigkeit für den Grafen von Sachsen 
und Liebe zu einem anderen Manne beibringen würden. — Wenn es. 
sich nur darum handelte, sei es nicht sonderlich schwierig. — Bouret 
wurde dann zur Herzogin geführt, die auf einem Stein nahe der Brust- 
wehr am Theatinerquai ganz verweint saß. Sie nannte ihrer Begleiterin 
oft den Namen Moritz von Sachsen; sonst konnte der Abb& aus ihrem. 
Gespräch keine anderen Worte auffassen als diese: „Ich bin sehr un- 
glücklich.‘ Sie brach wie eine Verzweifelte immer aufs neue in Tränen: 
aus. Endlich sagte sie zu Bouret, daß sie mit ihm sehr zufrieden sei; 
er solle am folgenden Tage die Arbeit mit ihrem Portrait fortsetzen. 


Als er am nächsten Tage sich einfand, erwartete der Page ihn, wie: 
er pflegte, am Eingang und führte ihn zu den Gemächern der Herzogin. 
Während Bouret malte, sagte Madame de Bouillon: „Sie wissen, was. 
die beiden Herren Ihnen gestern sagten. Es ist ein unwürdiges Frauen- 
zimmer (une fille de rien). Man muß sie aus dem Wege räumen. Das 
heißt sogar dem Staate einen Dienst beweisen. Außerdem können Sie: 
einer Belohnung sicher sein.‘ 


Bouret antwortete, er wolle alles machen, was in seiner Macht stehe, 
um Eintritt in das Haus des Fräuleins Lecouvreur zu erhalten. Er 
wurde noch am selben Tage und am folgenden Zeuge geheimnisvoller 
Flüstergespräche zwischen der Herzogin und ihren Vertrauten, aus 
welchen der Abbe immer nur den Namen des Grafen von Sachsen 
heraushörte. 


VIIl 


Es scheint, daß die Idee, den kleinen Krüppel in verbrecherischer‘ 
Absicht anzuwenden, in der Herzogin aufstieg durch eine Kombination 
seines außerordentlichen Interesses für das Theater mit seinem Talent 
als Miniaturmaler. Das Talent gäbe ihm Gelegenheit, überhaupt Be- 
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kanntschaften zu machen. Das Interesse müßte ihm Zutritt zu einer 
Schauspielerin verschaffen können. 

Zuerst will sie mit seiner Hilfe durch einen törichten Brief Adrienne 
bewegen, sich in der Hoffnung auf eine noch vornehmere Verbindung 
von Moritz loszusagen. Dann sieht sie selbst ein, daß dieser Plan, 
‚der in Wirklichkeit eines Schulmädchens würdig war, zu keinem 
Resultat führen würde, und sie greift zu dem einfacheren und derberen 
Mittel, den Abb& einige Pastillen überbringen zu lassen, deren Wirkung 
er selbst für mystisch-erotisch halten soll, die aber ohne jegliche Mystik 
mörderisch wirken sollen. 

Die Herzogin machte sich also kein Gewissen daraus, eine Frau, 
die dem breiten Volk entstammt, aus dem Wege zu räumen, und hat 
um so weniger Bedenken, als dieses Kind des Volkes dem von der Kirche 
verdammten Schauspielerstand angehört. Nach und nach läßt sie 
sogar Bouret gegenüber den leichten Schleier fallen, mit dem sie ihre 
eigentliche Absicht verbarg. Sie erhebt sich zuletzt zur politisch- 
sozialen Betrachtung, daß man durch die Ermordung Adriennes ‚„‚dem 
Staate einen Dienst erweist‘. 

Sonderbar genug hat das leidenschaftliche Begehren der großen 
Dame sie nicht klarschauend über die Verhältnisse und Verbindungen 
des lange vergeblich Begehrten gemacht. Sie findet die Hinderung für 
die Erfüllung ihres Wunsches an einem ganz anderen Punkt als dort, 
wo sie wirklich lag; sie verwechselt die edle, dem Grafen aufrichtig 
ergebene Freundin mit dem kleinen losen Ding, das ihn tatsächlich in 
ihrem Netze hatte. 

Bezeichnend für die Sitten der damaligen Zeit ist die Frechheit, 
mit welcher die Herzogin reichlich zehn Menschen in das von ihr ge- 
plante Attentat einweiht; dennoch die Vorsicht, die sie ausübt, indem 
sie ihre Werkzeuge nächtlich und maskiert auftreten läßt, endlich die 
Sicherheit, die sie empfunden hat, daß, wie die Sache auch ausginge, 
sie durch ihre hohe Stellung immer vor der Regierung und der Polizei 
gedeckt sein würde. 


IX 


Als das Porträt vollendet war, sagte die Herzogin zu Bouret, es 
sei am besten, daß er sich von ihrem Palais so lange fernhalte, bis er 
ausgerichtet habe, was die beiden maskierten Herren ihm aufgetragen 
hätten; er würde sie am gleichen Abend um 9 Uhr am Eingang der 
'Tuilerien wiederfinden. Er traf sie und sie fragten ihn, ob er willens 
sei, den Auftrag auszuführen. Er bejahte. Bei einer neuen Zusammen- 
kunft am folgenden Tage wurde er ferner gefragt, ob er Gelegenheit 
gefunden habe, die Bekanntschaft Adrienne Lecouvreurs zu machen. 
Als er es verneinte, erklärten sie ihm, daß die Sache Eile hätte; er setzt 
sich keiner Gefahr aus, wenn auch das von ihm Überbrachte eine etwas 
gewaltsame Wirkung hätte. — Aber wenn sie dadurch sterben werde? 
fragte er. — Auch wenn dies geschehen sollte, würde er nichts zu fürchten 
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haben; man würde einen Postwagen bereit halten, um ihn über die: 
Grenze zu führen. Danach verboten sie ihm ausdrücklich, jemals. 
wieder seine Füße in das Hotel Bouillon zu setzen oder gleichviel unter 
welchem Vorwand mit der Herzogin sprechen zu wollen. 


Große Schlauheit wurde wahrlich nicht an den Tag gelegt. Man. 
suchte eher den Abbe& zu erschrecken als ihn zu gewinnen. Und er 
hatte nichts dadurch zu gewinnen, daß er sich als Mordwerkzeug ver- 
wenden ließ in einer Sache, die ihn gar nichts anging, während er sicher 
war, seine Seelenruhe zu verlieren und alle Aussicht auf den Richt- 
platz hatte. 

Die Sache kam dem jungen Abbe nun unheimlich vor, und einen 
ganzen Monat hindurch ließ er nichts von sich hören. Doch die zwei 
maskierten Herren ließen ihn durch einen Diener holen. Es war damals. 
für einen Bürgerlichen nicht ratsam, zwei grands seigneurs zu trotzen. 
Er mußte wieder die Forderung hören, daß er sein gegebenes Wort 
einzulösen habe. 

Ehrenhaft, wie er war, sah er es jetzt als seine Pflicht an, Fräulein 
Lecouvreur vor der ihr drohenden Gefahr zu warnen, und nach dem 
Rat seines Beichtvaters versuchte er, ihr einen Wink zu geben. Da er 
sie vergeblich in ihrem Heim gesucht hatte, schickte er ihr ein anonymes 
Billet, datiert 24. Juli 1729, worin er sie bat, zu einer bestimmten Stunde 
sich auf der großen Terrasse beim Luxembourg einzufinden, wo ihr 
eine wichtige Mitteilung gemacht werden würde. Sie würde den Brief- 
schreiber an dem Zeichen erkennen, daß ein Abbe drei Schläge auf 
seinen Hut geben würde, während er sich ihr näherte. 

Adrienne fand sich mit einem Freund und einer Freundin ein. 

Hier wechselte denn endlich der Abbe einige Worte mit der Schau- 
spielerin. Er sagte ihr, er fühle sich zu der Mitteilung verpflichtet, 
daß jemand die Absicht habe, sie zu vergiften. Adrienne fragte höchst 
natürlich: Ist es nicht von der Oper, daß mir diese Gefahr droht? — 
Nein. — Dann ist es also vom Hotel de Bouillon! — Sie sagte ihm, 
sie wolle einen tüchtigen Mann um Rat fragen. Wenn er am nächst- 
folgenden Tage zu ihr kommen wolle, solle er einen Wink bekommen, 
wie er sich zu verhalten habe. 

Am 27. Juli verhörte der Graf von Sachsen in Adriennes Wohnung 
Bouret, fragte ihn u. a., ob, was er sagte, nicht erdichtet sei. Adrienne 
Lecouvreur sagte: „Dies kommt von der Herzogin de Bouillon‘ und 
zeigte sich durch ihren sicheren. Instinkt für die Persönlichkeit, von 
der die Gefahr drohte, besser ausgerüstet als die Herzogin, die so hart- 
näckig die falsche Fährte verfolgte. Adrienne verbot Bouret, über die 
Angelegenheit mit anderen zu sprechen. 


Als am folgenden Tage Bouret auf der Straße vor seinem Hause 
stand, teilte ihm ein Savoyarde mit, daß zwei seiner Freunde auf ihn 
am Quai de l’Ecole warteten. Wie in einem Melodrama traf er dort 
dieselben maskierten Herren in ihre Mäntel gehüllt. Sie befahlen ihm 
ihnen zu folgen, und führten ihn nach dem Quai de Louvre, wo sie 
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ihm heftig vorwarfen, sie verraten zu. haben und drohten, ihn tot- 
zuschlagen. 

Bouret leugnete, irgendeinen Verrat begangen zu haben und er- 
klärte sich willig, das Liebesmittel zu überbringen; man solle es ihm 
nur geben. Man versprach ihm dann doppelte Belohnung, und er erhielt 
‚eine neue Mitteilung, geheimnisvoll, wie sie heutezutage nur in Leih- 
bibliotheksromanen vorkommen, deren Zweck aber augenscheinlich 
‚der war, ihn allein die Verantwortung tragen zu lassen. Er sollte am 
nächsten Tage von Pont Tournant in der Richtung nach der Marmor- 
statue durch die kleine Allee von Taxusbäumen gehen. Im zweiten 
Baum würde er rechts ein Paket Pastillen finden, von denen die meisten 
unschädlich seien, drei seien aber besonders in Papier gewickelt, und 
diese solle er Adrienne Lecouvreur eingeben, sobald er Gelegenheit 
dazu fände. Er sollte doch am liebsten ihnen zuerst ein Porträt des 
Grafen von Sachsen verschaffen. 

Sie stellten unleugbar starke Forderungen an den armen Burschen. 
Unter Strafe ihres Zornes und ihrer Rache sollte der achtzehnjährige, 
kleine Krüppel nur kraft seiner geringen Fähigkeit in der Miniatur- 
malerei schnellstens so vertraut mit Adrienne Lecouvreur werden, daß 
er sie bewegte, Pastillen zu verschlingen und außerdem ihm ein Bild 
ihres angebeteten Freundes auszuliefern. 


Diese Aufforderung zeigt die Stärke des Aberglaubens bei der 
Herzogin und ihrer Umgebung; denn das Porträt sollte natürlich zum 
Behexen des Originals angewendet werden. 


Am 29. Juli morgens teilte Bouret diesen Bescheid Adrienne und 
Moritz von Sachsen mit, die ihm beide rieten, in den Tuileriengarten 
zu gehen und die Pastillen zu holen. Er tat es und brachte dem warten- 
den Paar das Paket. Sie fanden viele weiße Pastillen und die drei 
besonders eingepackten. Als sie an ihnen rochen, wurde ihnen allen 
übel. Der Polizeidirektor Rene Herault wurde augenblicklich ver- 
ständigt. Doch ein Polizeidirektor unter Ludwig dem Fünfzehnten 
war nicht eben ein Aristides, nicht so gerecht, daß es notwendig wäre, 
ihn zu verbannen. Herault, der Madame de Prie seinen Platz verdankte, 
hatte sie ja im Stich gelassen, sobald der König sich vom Herzog von 
Bourbon, ihrem Freunde, abwandte. Er hatte ferner Voltaire in die 
Bastille gesetzt zur Strafe dafür, daß er vom Chevalier von Rohan- 
'Chabot mißhandelt worden war. Seine Gerechtigkeit zog auch das 
Haus Guise-Bouillon mit dem Grafen von Clermont einerseits einer 
Schauspielerin und einem kleinen Abb& andererseits vor und ließ noch 
am gleichen Abend Bouret arretieren und, vorläufig auf drei Monate, 
ins Gefängnis Saint-Lazare bringen. Die verdächtigen Pillen wurden 
einem Mitglied der Akademie der Wissenschaften, Herrn Joseph Geoffroy 
zur Untersuchung überbracht. Nach dem Bericht Saint-Beuves, der 
‚den später verschwundenen Rapport vor Augen gehabt hat, faßte 
Geoffroy seine Entscheidung, die von dem damaligen Standpunkte 
der Chemie kräftiges Zeugnis ablegt, in der sinnlosen Auslassung zu- 
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sammen, daß einige der Pillen zweifelhaft schienen, daß ihre Anzahl 
dennoch nicht genügend sei, um auf dieser Grundlage ein Urteil fällen 
zu können. 


x 


Bouret wurde am 1. August zum ersten Male verhört. Am folgender 
Tage schrieb der Polizeikommissar Camuset, der ihn verhört hatte, an. 
Herault einen Bericht, dessen Albernheit unzweifelhaft, dessen Ehr- 
lichkeit aber um so zweifelhafter ist. Er sagt: ‚Mehrere Umstände 
deuten darauf, daß der Abbe die ganze Geschichte erfunden hat.“ Er 
enthält die psychologische Beobachtung, daß der Abbe, so verunstaltet 
er sei, in das Fräulein, von der die Rede ist, verliebt sei. 

Durch einen anderen Abbe, der infolge einer Ordre des Königs 
in Saint-Lazare verhaftet war, schrieb Adrienne vier- oder fünfmal 
an Bouret, während er im Gefängnis saß. Er antwortete ihr regelrecht 
und schickte ihr ihre Briefe zurück. Sie forderte ihn in ihrem ersten 
Brief auf, seine Aussagen zu widerrufen, falls sie nicht wahr seien, und 
versprach, Begnadigung für ihn zu erwirken, wenn er die Sache er- 
funden hätte. Sie muß aber bald selber eingesehen haben, daß dies 
unmöglich sei und sandte ihm durch ihren Lakeien drei goldne Louisdor 
a 24 Francs, einen Taler (6 Francs), zwei Hemden, eine Flasche Par- 
füm und einige Bücher, die er zurückgab, nachdem er sie gelesen. 

Adrienne Lecouvreur sandte dem Polizeidirektor einen Brief, in 
welchem sie sich würdig und schön über den Abbe ausspricht: ‚Ich 
habe ihn gesehen, ihn veranlaßt, sich oft und ausführlich zu erklären; 
er hat mir sehr verständig und ehrlich geantwortet. Nicht daß ich 
wünschte, er habe die Wahrheit gesagt; ich habe hundert Mal mehr 
Gründe, zu wünschen, er sei geistesgestört. Gelte es nur, seine Begna- 
digung zu erbitten! Aber falls er unschuldig ist, bedenken Sie, welches 
Interesse ich an seinem Leben haben muß, und wie grausam diese Un- 
gewißheit für mich ist. Denken Sie nicht an meinen Stand oder meine 
Geburt: geruhen Sie in meine Seele zu blicken, die aufrichtig ist und 
in diesem Briefe offen vor Ihnen liegt.‘ 

Inzwischen kam der Vater Bourets, der Schatzkammermeister von 
Metz nach Paris, um Schritte zur Befreiung seines Sohnes zu tun. Der 
alte-Herr war krank, aber schonte sich nicht, und am 23. Oktober 1729 
wurde der kleine Abbe auf freien Fuß gesetzt. Er machte Adrienne 
Lecouvreur drei oder vier Besuche und sie sagte ihm sogleich, da sich 
im Publikum das Gerücht verbreitet habe, die Herzogin von Bouillon 
hätte versucht, sie vergiften zu lassen, sei seine Sicherheit trotz der 
Freilassung immer noch bedroht. In Wirklichkeit hatte die Herzogin 
den Polizeidirektor heftige Vorwürfe gemacht, daß er Bouret frei- 
gelassen habe. 

Zu allem Unglück wurde der Schatzkammermeister in Paris bett- 
lägerig und konnte seinen Sohn nicht nach Metz mit sich nehmen. Die 
Folge war, daß eine neue lettre de cachet vom 23. Januar 1730 seine 
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erneute Verhaftung, diesmal im For-l’Ev@que-Gefängnis mit sich 
führte, Bouret war jetzt wegen ‚Gebrauch von Gift“ angeklagt oder 
sekundär ‚‚weil er der berühmten Schauspielerin Adrienne Lecouvreur 
eine falsche Mitteilung gemacht habe“. 

Adrienne, die am 21. Januar in Horace gespielt hatte, trat erst am 
4. Februar (in Electre und Le Florentin) wieder auf, ließ dann einen 
ganzen Monat vergehen, ohne zu spielen, trat wieder den 5. März auf 
in Le malade imaginaire, dann am 13. in Oedipe und danach sowohl 
am 14. wie am 15. März (Oedipe und Le Florentin). Diesen Abend 
spielte sie zum letzten Male; sie wurde während der Vorstellung oder 
sogleich nach ihr heftig krank, von dem, was Mademoiselle Aisse, die 
im Theater war, ‚eine Dysenterie oder Inflammation der Eingeweide“ 
nennt. Nach einer heftigen Krisis, die am 17. stattfand, sprachen die 
Ärzte sich für „einen Blutsturz in den Eingeweiden‘“ aus, und den 
zwanzigsten am morgen starb Adrienne Lecouvreur. 


Alle Umstände deuten darauf hin, daß die Herzogin, da es ihr miß- 
lungen war, Adrienne durch den Abb& Bouret Gift beizubringen, ihr 
das Gift hat auf andere Weise eingeben lassen. Daß sie auf ihrem 
Todeslager beichtend und viele Vergehen eingestehend, ihre voll- 
ständige Unschuld am Tode der Schauspielerin behauptete, ist von ge- 
ringem Gewicht. 

Nichts spricht lauter für ihre Schuld als der Umstand, daß man 
der Verstorbenen Leichenbegängnis und Grab verweigerte. 

Man nahm es zu jener Zeit mit den Kindern der Bühne nicht genau. 
Die Männer des Hofes und der Gerichtshöfe kassierten oder züchtigten 
nach Belieben eine Schauspielerin. Einer Bagatelle wegen wurden sie 
nach For-’Ev£que, mitunter sogar in eine Strafanstalt gebracht. Dies 
war die Ursache, daß die stolze und schöne Schauspielerin, Mademoi- 
selle Clairon, in noch jungen Jahren ihren Abschied nahm. Kurz zuvor 
war unter dem sanftmütigen Fleury etwas noch Ärgeres geschehen: 
zwei junge Schwestern, Spanierinnen und von Adel, die beiden blut- 
jungen Tänzerinnen Camargo, von denen die ältere ein Genie war, das 
seine Kunst umformte, verschwanden eines Tages, von einem vor- 
nehmen Wollüstling entführt, und die Polizei wollte aus diesem Anlaß 
keinen Finger rühren. Als der Räuber der beiden jungen Mädchen von 
ihnen genug hatte, schickte er sie einfach nach dem Theater zurück 
und die Pariser begnügten sich damit, zu lachen. 

Adrienne jedoch war so allgemein beliebt und bewundert worden, 
daß Paris bei ihrem Todesfall in eine Art Aufruhr geriet, was freilich 
nicht hinderte, daß der Pfarrer in Saint-Sulpice, Languet, sich weigerte, 
sie in geweihter Erde zu begraben. Sie hatte ein bedeutendes Legat 
für die Armen in ihrem und in seinem Sprengel hinterlassen. Einem 
Kaplan, der sie auf dem Sterbebette besuchte, um ihr das Sakrament 
zu reichen, antwortete sie: „Seien Sie beruhigt! Ich weiß, warum Sie 
kommen, Herr Abbe; ich habe in meinem Testament Ihre Armen nicht 
vergessen.‘“ Dann aber wandte sie sich nach der Büste des Grafen von 
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Sachsen, die in ihrer Schlafkammer stand und sagte mit einem Zitat: 
„Dies ist meine Welt, meine Hoffnung und mein Gott“. 


Voilä:mon univers, mon espoir et mes dieux! 


Der Minister schrieb an den Polizeimeister, es sei die Absicht des 
Cardinals von Fleury, sich nicht in die Frage eines kirchlichen Schau- 
spielerinnenbegräbnisses zu mischen, vielmehr sich nach den Verfü- 
gungen zu richten, die der Erzbischof von Paris und der Pfarrer in 
Saint-Sulpice gemeinsam zu treffen für gut befinden würden. „Sollten 
Sie,‘ schrieb er, „dabei beharren, die Erlaubnis zu verweigern, wie es 
ja den Anschein hat, so müßte man die Leiche bei Nacht fortführen 
und mit so wenig Skandal wie möglich begraben.‘“ Es war genau die- 
selbe Antwort wie seinerzeit die Ludwigs des Vierzehnten, als der Schau- 
spieler Baron nach St. Germain fuhr, um den König von Molieres Tod 
zu verständigen. Ludwig erklärte, er könne seine Autorität nicht statt 
der des Erzbischofs von Paris geltend machen, ließe aber den Prälaten 
bitten, „Lärm und Skandal zu vermeiden“. 

Man mußte also auf ein christliches Begräbnis verzichten. Man 
wartete, bis es dunkel wurde, dann wurde die Leiche nach Ordre des 
Polizeimeisters von dem Hause Rue des Marais-Saint-Germain 21 
(dem Hause, wo Racine gewohnt hatte und wo später die Schauspielerin 
Clairon wohnte) in eine alte Droschke gebracht und von zwei Last- 
trägern auf einem öden Bauplatz begraben. 

Adrienne hatte, wie oben erwähnt, den jungen Grafen d’Argental 
zu ihrem Testamentsvollstrecker eingesetzt. Man betrachtete es dazu- 
mal als ein Zeichen von ganz ungewöhnlicher Seelengröße, daß er, 
ein Ratsherr an dem Parlament, ein derartiges Amt nicht ausschlug. 
Tatsächlich hatte er nur ihre Hinterlassenschaft zwischen ihren beiden 
Kindern zu teilen. Mademoiselle Aisse, vielleicht das tiefstfühlende 
Weib jener Epoche, schreibt in ihren Briefen darüber: „Sie setzte sich 
dabei über das Lächerliche hinweg und gewann dafür den Beifall der 
Vernünftigen.‘“ In solchem Maße wurde ihres Standes wegen diejenige 
gering geschätzt, deren große Eigenschaften so tiefe Bewunderung 
erregten. 

XI 

Man fuhr fort, den unglücklichen Abbe eingesperrt zu halten. Er 
wurde einem Verhör nach dem anderen unterzogen, damit er seine 
früheren Aussagen widerrufe; er verblieb aber fest und stellte stets das 
Geschehene auf dieselbe Weise dar. 

18. Mai 1730 sandte Pere de Couvrigny, ein Jesuit, der Böichkvater 
für die in der Bastille Gefangene war und der auf Befehl Bouret das 
Schändliche seiner Verleumdung vorgehalten hatte, dem Polizei- 
direktor einen Brief, worin er mitteilt, daß Bouret hartnäckig behaupte, 
niemand verleumdet zu haben und auch außerstande zu sein, sich selbst 
zu verleumden. Der Beichtvater schließt: ‚Die Sache ist fürchterlich 
und in hohem Grade ernsthaft.“ 
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Drei Monate später wandte sich der unschuldig mißhandelte Bouret 
in einem langen, rührenden Schreiben direkt an „Monseigneur, Mon- 
seigneur le lieutenant de police, dans son hotelle A Paris“, und ruft um 
Schutz, um Mitleid, um Gerechtigkeit an. Sogar wenn er sich den Tod 
mit dessen Greuel vor Augen halte, zieht er ihn der Selbstverleumdung 
vor. 

Es kam keine Antwort und keine Befreiung. Wir können aber 
sehen, daß man danach Bouret hat verstehen lassen, wie die Lage war: 
ohne unbedingten Widerruf der vorgebrachten Beschuldigung sei eine 
Wiedererlangung der Freiheit unmöglich. 


Da schickte der unglückliche Jüngling am 24. August einen ebenso 
gründlichen wie sinnlosen Widerruf: er habe getan, als sei er im Besitz 
eines Geheimnisses, das er Fräulein Lecouvreur mitteilen müsse, um 
Eintritt zu ihr zu erlangen. Er habe alles erfunden, die Äußerungen 
der Herzogin, den Pagen, die maskierten Männer. 

Vier Tage danach, am 3. September, widerrief er noch einmal alle 
seine früheren Erklärungen und bat nur um Vergebung. 

Vermutlich um ihn völlig mürbe zu machen und damit der Tod 
Adriennes gründlich vergessen sei, wenn er endlich seine Freiheit erhielt, 
ließ man den Unglücklichen volle zwanzig Monate im Gefängnis ver- 
bleiben, bis er am 3. Juni 1731, erst 20 Jahre alt, ohne weiteres los- 
gelassen wurde. 

Wie es gelang, Adrienne das Gift beizubringen, ist unbekannt. Alles 
ward getan, um die Sache zu vertuschen. Der Schauspieler Laval hat 
1759 in seinem Tableau de siecle geschrieben, daß der Pfarrer von 
Adriennes Kirchspiel es abschlug, sie unter den Gläubigen zu begraben, 
„obwohl sie einen brennenden Wunsch ausgesprochen hatte, das Todes- 
sakrament zu empfangen“. In einer späteren Schrift hat dagegen 
Desprez de Boissy behauptet, der Pfarrer von Saint-Sulpice, Herr 
Languet, der mit größtem Eifer sie aufgefordert hatte, Reue über ihre 
Lebensstellung auszusprechen, mit Festigkeit ihm eine kirchliche Be- 
erdigung ausschlug, da sie zur „Reue über das Ärgernis, das ihr Beruf 
mit sich führte‘, nicht zu bewegen sei. 

Mouval bemerkt, daß der Pfarrer nach den damaligen Gesetzen 
das Recht hatte, ihrem entseelten Körper die Kirche zu verschließen, 
weil sie gestorben war, ohne auf die Bühne verzichtet zu haben, ebenso 
wie der Pfarrer der Kirche Saint-Eustache seinerzeit das Recht hatte, 
diese Kirche der Leiche Moliöres zu verschließen. ] 


Wozu er dagegen kein Recht hatte, das war, ihrem Körper den Einlaß 
zum Kirchhof oder wenigstens zu einem Teil des Kirchhofes zu ver- 
weigern. Er war ja auch Molitres Leiche eingeräumt worden, ja auf 
demselben Kirchhof war dem Schauspieler Rosimond, der 1688 ohne 
Beichte starb, Platz bewilligt worden. — Auf anderen Kirchhöfen 
hatten die Priester Plätze angewiesen für Racines Freundin, die Schau- 
spielerin la Champonesl£, die 1698 starb, ferner den Schauspielern Lavoy 
und Le Grand (1726 und 1728). 
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Doch es war, wie schon erzählt, nicht nur eine kirchliche Beerdigung, 
die in dem Falle Adrienne Lecouvreurs verweigert wurde, sondern 
jegliche Beerdigung. Der Körper wurde nicht einmal auf eine Bahre 
gelegt, sondern um Mitternacht wie ein Paket von zwei Last- 
trägern in den Fiakre gelegt und nur von einer Runde Polizei- 
soldaten begleitet. 

Deutlich genug hatte der Polizeidirektor Befehl erhalten, jede 
Untersuchung über die Todesart der Schauspielerin unmöglich zumachen, 
indem die Spuren vertilgt wurden. Wenn die Leiche in irgendeine 
Schindergrube geworfen und, anstatt in einen Sarg gelegt zu werden, 
nur mit frischem Kalk bedeckt wurde, so war eine erneuerte Leichen- 
schau vereitelt. ‘ 

In Le Tableau du Siecle sind dem gestrengen Fürsprecher des Ge- 
setzes, Ariste (Languet de Gerzy), dem man dort Adriennes fromme 
Gesinnung vorhält, die Wortein den Mund gelegt: „Es ist nicht möglich, 
sie jetzt ausgraben zu lassen; es ist mir gesagt worden, man habe 
ungelöschten Kalk auf ihren Körper geworfen.‘ 

Es ist ein Beweis, welche Macht die Kräfte besaßen, die Adrienne 
Lecouvreur im Leben wie im Tode verfolgten, daß nicht einmal Moritz 
von Sachsen aufzubegehren wagte der Behandlung gegenüber, die 
seiner edlen und aufopfernden Freundin zuteil wurde. Nur Voltaire, 
der, als mit dem Hause Bouillon nahe verbunden, diesem Hause keine 
Untat zutrauen konnte oder wollte, protestierte immer wieder gegen 
die unwürdige Weise, mit der Frankreich seine am meisten bewunderte 
Schauspielerin nach ihrem Tode behandelte. 

Es kommt einem heutzutage so vor, als sei die ganze Rechtlosigkeit 
des vorrevolutionären Frankreichs in Adriennes Schicksal zusammen- 
gedrängt: Als Kind des Volkes wurde sie nicht zur Gesellschaft gerechnet. 
Als Schauspielerin gehörte sie einem geringgeschätzten, von der Kirche 
verdammten Stande an. 

Glaubte eine Dame des Hochadels, die einen sie meidenden Mann 
verfolgte, daß die ihr erwiesene Kälte durch ein Geschöpf wie Adrienne 
verursacht wurde, so lag kein Gedanke ihr näher als der, entweder den 
Begehrten durch Zaubermittel zu erlangen oder einfach die Neben- 
buhlerin töten zu lassen. Das erstere gelang nicht. Das letztere war 
außerdem leichter. 

Versagte der erste Versuch, war dies nur eine Aufforderung dazu, 
einen zweiten durchzuführen. 

Und da die Herzogin durch ihre eigene Familie und durch die ihres 
Gatten der obersten Schicht der herrschenden Kaste in Frankreich 
angehörte, da sie außerdem ein Mitglied des Königshauses zum Lieb- 
haber hatte, konnte sie ungestraft jegliches Mittel gegen eine Frau 
kleinbürgerlicher Abstammung, die zudem dem Gauklerstand an- 
gehörte, anwenden. Die, der es galt, war zwar die erste Schauspielerin 
Frankreichs, aber für sie nur une fille de rien. Und die Herzogin blieb 
straffrei, während sie ohne Skrupeln den armen kleinen buckligen Abbe, 
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‚den sie als Werkzeug hatte benutzen wollen, fast zwei Jahre im Gefängnis 
verbringen ließ, bis er schweigend im Dunkel verschwand. 

Was wirklich vorging, blieb versteckt sogar für Voltaire, sogar 
später für Sainte-Beuve, und nach der Natur der Sache ist die An- 
gelegenheit noch nicht vollständig aufgeklärt, wenn auch kein Zweifel 
herrschen kann, daß die hier gegebene Darstellung die richtige ist. 


XII 


Die herz- und geistlose Haltung der Geistlichkeit gegenüber der 
'wehrlosen Leiche der ausgezeichneten Frau entlockte Voltaire das 
vielleicht schönste Gedicht, das er jemals geschrieben hat und später 
von Friedrich dem Großen vertont wurde. In einem früheren Kapitel 
‘wurde verschiedener Huldigungen Erwähnung getan, die er der Leben- 
‚den dargebracht hat. Hinzuzufügen ist hier noch eine Stelle in der 
ältesten Ausgabe von Le Temple du Goät, 1731 geschrieben: 

Lecouvreur plus loin recitait 
Avec cette gräce divine 


Dont autrefois elle ajoutait 
De nouveaux charmes A Raeine. 


wnd insbesondere diese vier Zeilen zu ihrem Porträt: 


Seul de la nature elle a su le langage; 

Elle embellit son art, elle en changea les lois, 
L’esprit, le sentiment, le goüt fut son partage; 
L’Amour fut dans ses yeux et parla par sa voix. 


Nun schrieb er das große Gedicht La Mort de Mlle Levouvreur, 
‚celebre actrice. Es beginnt mit einer beredten Schilderung des Schmerzes 
beim Anblick der Sterbenden: 

Que vois-je? quel objet! Quoil ces l&vres charmantes, 
Quoi! ces yeux d’oü partaient ces flammes eloquentes, 
Eprouvent du trepas les livides horreurs! ..... 

Que vois-je? c’en est fait, je t’embrasse et tu meurs! 

Er schildert die allgemeine Trauer über den Verlust und berichtet 
hierauf, daß man einer ein Grab verweigerte, der Griechenland Altäre 
erTichtet hätte: 

Que direz-vous, race future, 
Lorsque vous apprendrez la fletrissante injure 
Qu’a ces arts desoles font des hommes cruels ? 


Ils privent de la s&epulture 
Celle qui dans la Grece aurait eu des autels. 


Er weist auf den empörenden Widerspruch in der Haltung derer 
'hin, die nach ihr seufzten, so lange sie am Leben war, und sie nun, 
‚da sie tot ist, als Verbrecherin behandeln: 


Quand elle &tait au monde, ils soupiraient pour elle; 
Je les ai vus soumis, autour d’elle empresses; 

Sitöt qu’elle n’est plus, elle est donc criminelle! 

Elle a charm& le monde et vous l’en punissez. 


# 
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Sodann wagt er es, England auf Kosten Frankreichs zu rühmen 
als das Land, das nicht bloß die Tyrannen, sondern auch die Vorurteile 
verjagt habe. Dort dürfe man alles sagen, dort werde jegliches Verdienst 
belohnt. In London würde Adrienne (wie Anne Oldfield) ihr Grab in: 
Westminster zwischen Helden und schönen Geistern erhalten haben: 


O rivale d’Athene, o Londres! heureuse terre! 
Ainsi que les tyrans vous avez vu chasser 

Les prejuges honteux qui vous livraient la guerre. 
C’est la qu’on sait tout dire et tout recompenser; 
Nul art n’est meprise, tout succes a sa gloire. 


Stärker und stärker betont Voltaire hier die Schmach Frankreichs,, 
als Sklave des Aberglaubens außerhalb jener Kultur zu stehen, die,. 
aus Athen und Rom wiedererweckt, in London thront, und schließt 
mit der bitteren Frage, warum sein Vaterland nicht mehr das Land 
der Ehren und der Talente sei:) 


Des lauriers d’Apollon dans nos steriles champs 

La feuille negligee est elle donc fletrie ? 

Dieux! pourquoi mon pays n’est-il plus la patrie 
Et de la gloire et des talents? 


Voltaire wagte natürlich nicht, dieses Gedicht drucken zu lassen,,. 
las es einigen Freunden vor, weigerte sich, Abschriften zu verteilen, 
war aber dennoch unklug genug, eine Abschrift dem unverläßlichsten 
seiner Freunde, Thieriot, anzuvertrauen, dem Manne, dessen Leben 
darin bestand, Voltaires Manuskripte in seinen Besitz zu bringen und 
sich interessant zu machen, indem er sie in Gesellschaft laut vorlas. 
Noch beliebter machte er sich offenbar bei den Verehrern des Dichters- 
dadurch, daß er ihnen erlaubte, Abschriften der Arbeiten zu nehmen — 
was Voltaire selbstverständlich streng verboten hatte. 


Während seines Aufenthaltes in Rouen erfuhr dann Voltaire, daß 
seine Sicherheit infolge des Gedichtes bedroht sei und daß die Spuren: 


auf Thieriot zurückführten. Man bewundere die Schonung, mit welcher‘ 


er ihm schreibt, die Artigkeit, mit der er voraussetzt, daß natürlich: 
kein Mensch eine Abschrift besitze. Der Brief ist vom 1. Juni datiert: 


Sie erinnern sich, daß ich Ihnen vor etwa einem Monat einige 
Verse über Mademoiselle Lecouvreurs Tod sandte, den Ausdruck 
meines berechtigten Schmerzes ob ihres Ablebens und einer viel- 
leicht allzu heftigen Empörung über die Art und Weise, wie sie 
begraben worden ..... Ich bin Ihnen höchlichst verbunden, daß: 
Sie die vernünftige Diskretion bewiesen haben, keine Abschrift davon 
fortzugeben. Aber man sagt mir, Sie hätten es mit Menschen zu 
tun gehabt, die Sie mit Hilfe ihres guten Gedächtnisses verraten 
haben; man habe besonders die stärksten Stellen in Erinnerung 
behalten; diese Stellen seien verzerrt worden; sie seien bis zum 
Ministerium gelangt und es sei nicht sicher für mich, nach Frank-- 
reich zurückzukehren, wohin doch meine Arbeit mich ruft. (Wie: 
man sieht, stellt er sich zur größeren Sicherheit, als befinde er sich. 
nicht auf französischem Boden.) Ich erwarte, mein lieber Thieriot,. 
von Ihrer Freundschaft, daß Sie mich genau unterrichten, was am 
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Wahrem in diesen Gerüchten ist und was ich zu tun habe. Sagen 
Sie mir, ob Sie mir raten, zu schreiben und zu sprechen oder zu 
schweigen und bessere Zeiten abzuwarten. 


CGondorcet, das wissenschaftliche Genie, der 1789 beim Ausbruch 
‚der Revolution schrieb, und der in seiner Gesinnung leidenschaftlich 
revolutionär war (er nahm 1794 Gift, um nicht als Marquis geköpft 
‚zu werden), sagt in seinem begeisterten Werk Vie de Voltaire: „Wer: 
würde glauben, daß die Elegie auf Adrienne Lecouvreur Voltaire eine 
‚ernstliche Verfolgung zuziehen konnte!“ Er meint, es sei diese Elegie 
‚gewesen, die den Dichter zwang, Paris zu verlassen. Wir haben gesehen, 
‚daß er schon vorher der Hauptstadt den Rücken gekehrt hatte. Er 
verhielt sich einstweilen still in Rouen, um abzuwarten, daß der durch 
das Trauergedicht entfesselte Sturm sich gelegt haben würde. Bald 
kam er jedoch zu der Einsicht, daß die beste Abwehr gegen Haß und 
Fanatismus ein entschiedener Sieg auf der französischen Bühne sei, 
(durch den er die Gunst der Öffentlichkeit wiedererobern konnte. Bildete 
ja das Theater jener Tage das einzige Band zwischen der Klasse Men- 
schen, die dachte, und derjenigen, die sich für den Alltag mit dem 
Denken nicht eben plagte. Und so seltsam es klingt, so verschmolz 
‚der zufällig zusammengelaufene Haufe, aus dem ein Theaterpublikum 
‚besteht, damals zu einer Einheit. Er wurde eine Art Macht. 


XIII 


Es galt, diese Macht für sich zu gewinnen. Voltaire versuchte es 
mit der Tragödie Eryphile, aber sie erfüllte den Zweck nicht. Weit 
‚entfernt, sich hiervon abschrecken zu lassen, hatte der Dichter schon 
fünf Monate nach der Niederlage eine in bloß zweiundzwanzig Tagen 
niedergeschriebene neue Tragödie auf der Bühne, und mit Zaire er- 
reichte er seinen größten Bühnenerfolg, einen, der alle Erwartungen 
und alle früheren Triumphe anderer Dichter übertraf. 


Während der Vorbereitung dieser szenischen Arbeiten befand er 
‘sich jedoch in beständiger Unruhe. Die Ungewißheit, welche Ränke 
die Familie Rohan wieder gegen ihn spinnen könnte, hinderte ihn, 
‘sich in Paris niederzulassen, wo er eher geduldet als zum Aufenthalt 
‚berechtigt war. Als er Rouen verließ, verfolgt von dem Hasse Jores, 
(der sich mit einem so erbitterten Feinde Voltaires wie Desfontaines 
verbunden hatte, wandte er sich an den Herzog von Guise mit der Bitte, 
ihm in dessen Hause in Arceuil Obdach zu gewähren, gab diese Unter- 
kunft aber sofort wieder auf. Dann rief die tödliche Erkrankung des 
Präsidenten de Maisons, der, zum zweitenmal von den Blattern be- 
allen, ihm zu seinem tiefen Kummer entrissen wurde, ihn wieder 
nach Paris. 

Voltaire ist in ewiger Unruhe; unaufhörlich wechselt er seinen 
Aufenthaltsort. Wir sehen ihn bald in Plombieres, bald in Rouen; 
«er läßt sich seine Briefe unter Deckadressen an Bekannte senden 
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(‚Schreiben Sie mir unter Couvert M. de Livri“). Dann findet er ein 
neues provisorisches Heim bei der Gräfin von Fontaine-Martel, einer 
älteren Dame, die einstmals eine Schönheit war und nun reich und 
freidenkerisch geworden, dem Palais Royal gegenüber ein großes Haus 
führte, in dem sie Voltaire Asyl und liebevolle Aufnahme bot. Wieviel 
Wert sie wirklich besaß, ist schwer zu sagen. Voltaires guter Freund, 
d’Argenson, fand sie boshaft und geizig, während er selbst sie in seinen 
Versen rühmt, insbesondere weil sie ihr Alter so gut trug, auf jüngere 
Frauen nicht neidisch war, sondern sich der ihr vom Leben gespendeten: 
Güter freute. Sie führte und duldete eine freie Sprache. Voltaire lobt 
ihre Abendgesellschaften wie sie selbst: sie sei weltlich und lebensfrob 
und lästere bei der Jugend nicht, was sie selbst so wohl zu schätzen: 
verstanden hatte. Und in ihrem Haus herrsche Freiheit: 

Vous avez loge a l’Opera 

Au lieu de banc & la paroisse; 

Et ce qui rend mon sort plus doux, 

C’est que ma maitresse chez vous, 

La Liberte, se voit logee; 

Cette liberte mitigee 

A l’oeil ouvert, au front serein 

A la d&emarche degagee 

Bei der Gräfin Fontaine-Martel wurden die Proben zu den verschie- 

denen Schauspielen Voltaires abgehalten. In ihrem Hause war ein: 
kleines Theater. Man spielte, wie oben erwähnt, L’Indiscret und die 
Schauspieler vom Theätre Frangais führten hier zuerst Eriphyle auf, 
das den Zuschauern Tränen entlockte. Voltaire gewann, wie er sagt 
(in einem Briefe vom 3. Februar 1732), hier in erster Instanz einen: 
Prozeß, den er in der zweiten zu verlieren gefaßt sein mußte. Seine 
Ahnung täuschte ihn nicht; sein Erfolg auf dem richtigen Theater 
war ein bedingter; man applaudierte bei verschiedenen Stellen, die 
Angriffe auf Fürstenmacht und Aberglauben enthielten, und spendete 
den Versen Beifall; aber eine Geistererscheinung im fünften Akt miß- 
lang notwendigerweise auf einer Bühne, auf der die herausstaffierte 
vornehme Jugend, die sich breitmachte und den Raum beengte, den: 
Schauspielern keine freie Bewegung gestattete. 


Die französische Bühne war nämlich zu Voltaires Zeiten noch von: 
den Zuschauern so belagert, wie es die englische in Shakespeares Tagen 
gewesen war. In der Comedie Francaise gab es zu beiden Seiten des 
Bühnenraumes je vier von einem vergoldeten Eisengitter umgebene: 
Reihen gepolsterter Bänke. Bei außerordentlichen Vorstellungen fügte 
man außerhalb des Gitters noch eine Reihe hinzu. Überdies war der 
Hintergrund der Bühne von etwa fünfzig Personen angefüllt, die in 
einem Halbkreis angebrachte Stehplätze einnahmen. Jedermann 
begreift, wie schädigend diese Unsitte für die Bühnenwirkung sein: 
mußte. Bisweilen vermochten die Zuschauer die Schauspieler von den 
vornehmen Herren auf der Bühne kaum zu unterscheiden. Einige 
Jahre später (bei einer Aufführung der Alhalie am 18. Dezember 1738) 
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war die Bühne von Bänken und Zuschauern so gefüllt, daß man die 
Vorstellung abbrechen mußte. 

Es ist Voltaires Energie, seinen stets und stets wiederholten Klagen 
zu verdanken, daß diese Unsitte endlich im Jahre 1739 abgeschafft 
wurde. 2 


XIV 


Als Voltaire sah, daß Eriphyle in seiner ersten Gestalt auf der Bühne 
nicht einschlug, war sein erstes Bestreben darauf gerichtet, den Mut 
der Schauspieler wieder aufzurichten. Er bat den Grafen von Clermont, 
an den er in seiner Fete de Belebat einige Verse gerichtet hatte — einem 
Prinzen, der als Nachkomme des großen Conde& viel Einfluß besaß —, 
die Schauspieler zu sich zu berufen und ihnen den Eriphyle zu empfehlen; 
er schrieb außerdem einen neuen Prolog zu dem Stücke, der von der 
Dufresne, dem Liebling des Publikums, vorgetragen wurde. Als dies 
sich nicht als ausreichend erwies, um der Tragödie den ersehnten Erfolg 
zu erringen, arbeitete er sie rastlos um, so ungern die Schauspieler 
sich auch dazu bequemten, die bekannten Antworten in stets neuer 
Gestalt auswendig zu lernen. 

Aber auch dies fruchtete nichts. Sobald Voltaire dies einsah, faßte 
er mit gewohnter Energie seinen Entschluß, ließ den Druck, den Jore 
bereits in Angriff genommen, abbrechen, nahm sein Manuskript zurück, 
stand vollständig und für alle Zeiten von seiner Veröffentlichung ab 
und verwendete bloß einige Stellen daraus in seiner Tragödie Semiramis. 
Seine Veranlagung brachte es mit sich, daß eine Niederlage ihm nicht 
das geringste ausmachte; er hatte stets viele Eisen im Feuer; fünf 
oder sechs Arbeiten gleich auf dem Stapel; mißlang die eine, so sammelte 
er sich um so stärker für eine zweite und ließ sich nicht davon beirren, daß 
die Schöngeister, die einander bei Madame de Tencin trafen, darunter 
Männer wie Fontenelle und La Motte, sich zu jenem Zeitpunkt von 
seiner dramatischen Niederlage so stark beeinflußt zeigten, daß sie 
ihn vollsten Ernstes und in guter Absicht baten, sich doch nicht hart- 
näckig der Dichtkunst zu widmen, für die ihm ja augenscheinlich jede 
Begabung fehle, sondern seine großen Fähigkeiten auf anderen Gebieten 
zu betätigen, wo sie einschlagen konnten. 

Er ging bei der so rasch entworfenen Tragödie Zaire ebenso zu Werke, 
wie er es bei Eriphyle getan hatte, änderte sie nicht nur während der 
Proben wieder und wieder, sondern arbeitete auch die Verse nach 
der ersten Aufführung um. Dufresne, der den Orosman spielen sollte, 
und als grand seigneur gewohnt war, den Dichtern seiner Person gegen- 
über eine demütige Haltung aufzunötigen, verlor die Geduld und fuhr 
fort, bei den Proben seine Antworten in der ersten Fassung zu sagen. 
Aber Voltaire war noch hartnäckiger als er. Als eines Tages Dufresne 
ein großes Diner gab, wurde ihm von einer unbekannten Seite eine 
prachtvolle Pastete zugestellt. Als man sie aufschnitt, fand man darin 
eine Menge Rebhühner, von denen jedes in seinem Schnabel ein Papier- 
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röllchen trug. Diese Röllchen enthielten lauter umgearbeitete Verse 

‚aus Zaire. Der Schauspieler sah sich genötigt, nachzugeben und die 
Folge war, daß das Stück, welches schon bei der ersten Aufführung 
Beifall geerntet hatte, bei der vierten so ungemein gefiel, daß Voltaire 
sich in’einer Loge zeigen mußte und das ganze Theater ihm Beifall 
klatschte, als Dank für die Tränen, die stromweise geflossen 
waren. 

Niemals hatte er einen derartigen Triumph gefeiert. Es versteht 
sich von selbst, daß die Feinde kläfften und die tiefste Geringschätzung 
für das Stück bekundeten: so Piron, Abbe Le Blanc, am allerheftigsten 
Jean Baptiste Rousseau, obwohl er späterhin jeden der erwiesenermaßen 
von ihm stammenden Angriffe frech ableugnete. Rousseau verdammte 
das Stück schon aus religiösen Gründen leidenschaftlich. Er hob hervor, 
daß in Corneilles Polyeucte Paulinens Liebe mit Hilfe der Gnade besiegt 
werde, während die Zaires sich stärker als die Gnade, stärker als die 
Religion erweise. Das Stück sei also ganz und gar unchristlich. Man 
führte zwei Parodien auf Zaire auf, den Harlekin auf dem Parnaß des 
Abbe Nadal, und Die Findelkinder von Romagnesi und Riccononi. 
Aber beide fielen durch. 


Zaire ist nach Voltaires eigener Auffassung die Liebestragödie unter 
seinen szenischen Werken. Damen aus seiner Bekanntschaft hatten 
ihn des öfteren hören lassen, daß in seinen Tragödien nicht genug 
Liebe vorkomme. Er hatte darauf geantwortet, daß die Tragödie nicht 
der Platz sei, wo dieses Gefühl zur natürlichen Entfaltung kommen 
könne. Da sie aber durchaus verliepte Helden und Heldinnen zu 
sehen wünschten, wollte er ihnen einmal ausnahmsweise den Gefallen 
tun. Und er schrieb in möglichst kurzer Zeit Zaire. Es sind also die 
Damen, denen wir diese Tragödie verdanken. 


Daß das Stück der Auffassung der damaligen Zeit von heißer und 
dennoch würdiger Erotik entsprochen hat, ist unzweifelhaft. Und nicht 
bloß dem damaligen Geschmack Frankreichs. Zaire wurde drei Jahre 
nach der Pariser Erstaufführung in der Übersetzung des Dramatikers 
Aaron Hill auf dem Drury Lane Theater in London gespielt und erntete 
gewaltigen Beifall. Die Rolle Orosmans wurde, um sie von der den 
englischen Schauspielern eigenen Unnatur zu befreien, einem Ver- 
wandten Hills übertragen, einem Manne von hohem Stande, der als 
Amateur mitspielte; die Zaire gab eine achtzehnjährige Debutantin: 
Colley Cibbers junge Frau. 

Ins Italienische wurde die Tragödie von niemand geringerem als 
dem Grafen Carlo Gozzi übersetzt, dessen eigentümlichem Stil sie 
nicht eben lag; nichtsdestoweniger war die Wiedergabe vortrefflich und 
gewinnend. Im französischen Original hat Orosman, nachdem er von 
dem Dolchstoß getroffen wird, nur eine einzige Zeile, Nerestan eine 
Schlußrede von drei Zeilen zu sprechen. In der deutschen Übersetzung, 
wie sie z. B. 1767 in Hamburg aufgeführt und von Lessing besprochen 
wurde, sind diese vier Zeilen, der Ungeduld des Publikums zuliebe, 
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gestrichen. Gozzi dagegen hat das Stück noch verlängert, indem er 
nach dem Dolchstoß noch achtzehn Zeilen hinzufügte, die er dem 
Sterbenden in den Mund legte: 


Questo mortale orror che per le vene 
Tutte mi scorre, omai non & dolore, 

Che basti ad appagarti, anima bella. 

Feroce cor, cor dispietato, e misero, 

Paga la pena del delitto orrendo! 


Mane crudeli — oh Dio! — Mani che siete- 
Tinte del sangue di si cara donna 
Voi — voi — dov’& quel ferro? usw. 


Wie man sieht, erforderte der italienische Geschmack eine noch: 
stärkere Ausdehnung des Rührenden in der Tragödie. 


XV 

Das Bühnenwerk Zaire gibt insofern Anlaß, länger bei ihm zu ver- 
weilen, als es als typisch für die Voltairesche Tragödie, jedenfalls für 
die in der ersten Hälfte seines Lebens, gelten kann. Die Handlung 
geht in Syrien zur Zeit Ludwigs des Heiligen vor sich, nach den Kämpfen 
zwischen den Christen und Sarazenen. 

Orosman, dessen Wesen und Charakter der Vorstellung von Saladin 
nachgebildet ist, ist Sultan in Jerusalem. Er hat ein junges Weib, 
Zaire, in seinem Harem, das von christlichen Eltern gezeugt und im 
Serail als Mohammedanerin erzogen ist. Zaire ist ihres zarten Alters 
wegen von den Sarazenen bei einem an der christlichen Bevölkerung 
verübten Blutbad verschont worden. Obwohl Sklavin, hat sie alle 
Ursache, mit ihrem Lose zufrieden zu sein; denn sie liebt den Sultan 
und wird von ihm geliebt, nicht nur als Odaliske seines Harems, sondern 
so tief, daß er ihretwegen mit der Vielweiberei brechen und sie als 
Sultanin auf seinen Thron erheben will. Er vereinigt mit seiner hohen 
Stellung jene Ritterlichkeit, der kein Weib widersteht. 

Ein gefangener Franzose, Nerestan, ist seinerzeit mit des Sultans 
Erlaubnis nach Paris gereist, um dort womöglich das Lösegeld für 
zehn andere in Gewahrsam gehaltene christliche Ritter sowie auch für 
Zaire und deren Vertraute, Fatime, zu beschaffen. Bei Beginn des 
Stückes kehrt er eben zurück und begibt sich aufs neue in Gefangen- 
schaft, denn er bringt zwar die Summe Geldes mit, die zur Auslösung 
der anderen erforderlich ist, hat aber nicht genug, um sich selbst die 
Freiheit zu erkaufen. 

Doch Orosman, der selbst liebt und sich geliebt weiß, legt einen 
Edelmut an den Tag, welcher das Lösegeld überflüssig macht. Kaum 
hat Nerestan die Äußerung getan: „Ich finde mich als Gefangener ein“, 
als der Sultan schon antwortet: „Sei von neuem frei und nimm deine 
Reichtümer mit dir“. Nicht zehn, sondern hundert christliche Ge- 
fangene will er ungehindert ziehen lassen. Nur einen einzigen gibt es, 
den zu behalten ihm angelegen ist: den alten Lusignan, der seit zwanzig 
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Jahren gefangen sitzt, weil er der ehemaligen Königsfamilie (Godefroy 
von Bouillon) angehört und mithin für die Sicherheit des Reiches 
‚gefährlich erscheint. Hiermit fällt ein Schatten auf die Freude, die 
der Edelmut des Sultans hervorgerufen hat. Nerestan meint, es wäre 
unwürdig und unmöglich, den Greis seinem Schicksal zu überlassen. 
Es scheint also nichts wesentliches erreicht zu sein. 

Aber schon zu Beginn des zweiten Aktes wird dieser Stein des An- 
stoßes aus dem Wege geräumt. Auf Zaires unwiderstehliches Flehen 
gibt der Sultan Lusignan die Freiheit zurück und, o Wunder, der alte 
Mann, der zwanzig Jahre einsam im Gefängnis gesessen, ohne das 
geringste über das Schicksal seiner Kinder zu wissen, findet diese nun 
sofort wieder. An den Kennzeichen, die bei Wiedererkennungsszenen 
auf der Bühne stets zu ihrem Recht kommen — einem Schmuck- 
stück, einer Narbe —, entdeckt er in Nerestan und Zaire seinen ver- 
lorenen Sohn und seine vermißte Tochter. 

Alles scheint damit gut zu sein. Da erhebt die tragische Muse ihr 
Haupt. Der Religionsunterschied mit all den Vorurteilen, die er mit 
sich bringt, macht sich geltend. 

Was nützt es, daß Orosman zu Nerestan gesagt hat: 


Reprends ta liberte, remporte tes richesses, 


oder das Nerestan voll Bewunderung für Orosmans Seelenadel ant- 
wortet: 
Grand Dieu! Quel vertu dans une äme infidelel 


Was nützt es, daß Lusignan das Ehrgefühl der französischen Ritter 
anerkannt hat: 
Des chevaliers frangais tel est le caract£re; 
Leur noblesse en tout temps me fut utile et chere. 
Und was hilft es, daß des Sultans Ehrgefühl jenem nichts nachgibt! 
Dem christlichen Vater und Bruder ist Zaires mohammedanische 
Religion ein Greuel; sie halten ihr so lange die Schande vor, die darin 
liegt, nicht Christin zu sein, bis sie in die Worte ausbricht: „Ich bin es‘“. 
Sie ehrt das Kreuz; sie horcht zerstreut und ehrfurchtsvoll auf das, 
was ihr Bruder Nerestan ihr von den milden Christenlehren mitteilt. 
Im tiefsten Innern aber erkennt sie als echte Tochter Voltaires höchst 
philosophisch, daß die ganze Frage über Religion von Geburtsort und 
Umgebung abhängig ist: 
Je le vois trop. Les soins, qu’on prend de notre enfance 
Forment nos sentiments, nos maeurs, notre croyance. 
J’eusse et& pres du Gange esclave des faux dieux, 
Chretienne & Paris, musulmane en ces lieux 
L’instruction fait tout. 
Ihre Einwilligung, sich taufen zu lassen, ist denn auch völlig unab- 
hängig von ihrer Liebe zu Orosman, die nach wie vor in hellen Flammen 
steht: 


Je ne vois qu’Orosmane, et mon äme enivree 
Se remplit du bonheur de s’en voir adoree. 


Die tragische Verwicklung 


Orosman ist überdies, augenscheinlich um das Publikum nicht vor 
den Kopf zu stoßen, gar kein rechter Asiate, er ist nicht Türke, sondern 
Skythe und „hat den Stolz der Skythen, ihre Leidenschaftlichkeit, 
ihren Edelmut“. 

Nichtsdestoweniger ist er in Lusignans und Nerestans Augen bloß 
ein Ungläubiger, den zu lieben für Zaire die tiefste Herabwürdigung 
bedeutet. Auf ihre naive Frage, was die Strafe dafür sei, einen Un- 
gläubigen zu lieben, antwortet der Bruder: der Tod. 

Unvernünftig schwach, wie sie den Anfechtungen des Fanatismus 
gegenüber ist, gelobt sie denn recht sinnlos, Orosman nicht zu ehelichen, 
bevor sie getauft ist. Und nun wird von Seite des Dichters alles 
getan, um ein gegenseitiges Verständnis hinauszuziehen und hierdurch 
den tragischen Schluß herbeizuführen, zu welchem Othello ihm die 
Idee gegeben hat.. Orosman ist außerstande zu begreifen, warum Zaire 
die Hochzeit plötzlich verschoben haben will; eine Erklärung gibt sie 
ihm nicht. Er kann unmöglich etwas anderes vermuten, als daß ein 
begünstigter Nebenbuhler seinem Glück im Wege stehe. Am Ende 
des dritten Aktes beginnt dann die Eifersucht zu wirken. Und es gibt 
niemand anderen, der verdächtigt werden kann, Zaires Liebe ge- 
wonnen zu haben, als diesen christlichen Ritter, der sie beständig um- 
kreist. Nichts wäre nun einfacher, als daß Orosman beizeiten erführe, 
daß Nerestan Zaires Bruder ist. Aber dann konnte ja kein Trauerspiel 
daraus werden. 

Noch sieht Zaire keinen Mangel an ihrem Geliebten. Auf der einen 
Seite steht also Geburt, Vaterland, Religion und die sogenannte Ehre, 
auf der anderen allein ihre Liebe. Orosman hat alle Vorzüge: 

Genereux, bienfaisant, juste, plein de vertus, 
S’il etait chretien que serait-il de plus? 

Aber selbst die vertraute Freundin Fatime ist der Ansicht, daß 
Gott die Liebe zu einem Ungläubigen nie vergeben könne. Orosman 
fängt einen Brief auf, der ein Geheimnis zwischen Nerestan und Zaire 
andeutet; er gewinnt die Überzeugung, daß dieses verbrecherischer 
Art sei. Als sie, unschuldig bezichtigt, seine Anklage mit Stolz von 
sich weist, packt ihn die Wut des Skythen, er bohrt ihr den Dolch 
ins Herz und will Nerestan martern lassen. Aber gleich darauf von 
dem wahren Sachverhalt unterrichtet, bereut er wild und macht seinem 
Leben ein Ende, um seine Schuld zu sühnen. 

Während der Ausdruck der Liebe hier in einer Weise formuliert 
ist, daß das Stück an den Höfen Beifall finden konnte, istin den Schluß- 
szenen zwischen Orosman und Zaire etwas einfach Menschliches. Man 
lese beispielsweise die große Szene im vierten Akt, wo der Sultan 
seine erregten Vorwürfe mit dem erstaunten und gerührten Ausruf 
unterbricht: = 

Zaire, vous pleurez ? 

Aber man fühlt es stark hier, wo Voltaire als Tragiker sein Bestes. 

gegeben zu haben meint, daß die französische Tragödie in ihrer durch. 
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ein Jahrhundert gefesteten Form eine Art Operntext geworden war, 
der die Melodie aufgesogen hatte, etwas Wirklichkeitsfernes, das die 
Beobachtung einer herkömmlichen künstlerischen Konvention weder 
aufgeben wollte noch Konnte, während sie doch besonders durch die 
Neubildungen, die innerhalb des einmal gegebenen Rahmens gedeihen 
konnten, zu wirken versuchte. Es ist z.B. neu, daß in dem Stück 
Franzosen auftreten. Die Tragödie war in Frankreich niemals zuvor 
national gewesen, sondern Griechen, Römern und Spaniern vorbehalten 
‚geblieben. Es ist ferner neu, daß in einem Konflikt zwischen Liebe und 
Religion der Nachdruck nicht, wie in Polyeucte auf dem Christentum, 
sondern auf der Liebe liegt; die Darstellung der mörderischen Eifersucht 
‚einer ritterlichen Natur war auf der französischen Bühne nicht minder 
etwas Neues, { 

Dennoch muß das Ganze ein überwiegend musikalischer Kunst- 
‚genuß gewesen sein, ähnlich dem, den eine italienische Oper spendet. 
Das Hauptgewicht ruhte nicht auf den Menschen — kein einziger von 
ihnen ist in dem Bewußtsein der Nachwelt stehengeblieben —, sondern 
‚auf Schlagkraft und Schneid jedes einzelnen Verspaares; auf der Grund- 
Antithese, zuerst in diesen Versen, dann in dem ganzen Trauerspiel mit 
(dessen symmetrischen Kontrasten, die unter den in wechselnden Szenen 
sich entwickelnden verschiedenen Gemütsbewegungen entstanden und 
sich auflösten. 

In diesem Grade musikalisch ist die reimlose versifizierte Tragödie 
weder in England noch später in Deutschland und Dänemark jemals 
gewesen. Sie hat nicht dieses unablässige Glockenspiel. Sie ist nicht 
reimtönend. ; . 

Und wenn dieses liebende Paar, das die damaligen Zuschauer so 
ernsthaft beschäftigte, uns Jetztlebende nicht zu rühren vermag, so 
beruht dies gerade auf dem, was dazumal die meisten bewegte. Wir 
fühlen deutlich, was der Dichter durch das Mißgeschick dieses Liebes- 
‚paares beweisen und lehren wollte: welch unersetzliches Unheil die dem 
Religionsunterschied beigemessene Wichtigkeit verursachte. Sein 
Schauspiel lehrt, daß auch der Unglaube Tugenden habe und dieselben 
"Tugenden, die in der Regel christlich genannt werden; es lehrt ferner, 
(daß selbst die besten Christen berechtigtes Menschenglück zerstören, 
wenn sie die Forderungen ihres Fanatismus als heilige Pflicht betrachten. 

Othello und Desdemona leben noch, weil der Dichter uns durch sie 
keine Lehre verkünden, keine Moral predigen wollte. 

Sogar die Beredsamkeit, in welcher nach dem Urteil der damaligen 
‘ Zeit die schöne Stärke des Stückes lag, widerstrebt uns heute überall, 
wo sie nicht Maß zu halten versteht. Beständig wird der Mund zu voll 
genommen. Nie läßt sich Voltaire daran genügen, Zaires königlicher 
Herkunft Erwähnung zu tun. Es muß eine hohe Ziffer hinzukommen. 
Sie stammt stets von zwanzig Königen ab; als ob es überhaupt in Je- 
rusalem zwanzig christliche Könige gegeben hätte! 


Vous, le sang de vingt rois, esclave d’Orosmane! 


iu 
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So bricht Zaire, als ihre Vertraute sie bloß einen Augenblick allein 
läßt, in den Ausruf aus: „Das Weltall verläßt mich!“ 

Fatime ne vient plus. Quoi! dans ce trouble extreme 
L’Univers m’abandonne! on me laisse & moi m&me. 

Hierzu kommt endlich die schon früher berührte Schwerfälligkeit. 
des scheinklassischen Stils, das ängstliche Vermeiden des einfachen 
schlichten Ausdrucks. Zum Beispiel dort, wo Orosman sagt: 

Madame, il fut un temps, oü mon äme charmee 
Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers 
Se fit une vertu de languir dans vos fers. 

Diesem Stil entspricht es, daß es statt des einfachen „Wo gehst du 
hin ?“ tragisch heißt: Oü portez vous vos pas? und ‚„‚Gehen wir‘, tragisch 
ausgedrückt, lautet: Otons nous de ces lieux! 

Allein wir wollen über Schwächen hinwegsehen, die Zaire mit 
allen anderen französischen Tragödien, selbst den besten, gemeinsam 
hat. Es ist in dem Grundgedanken dieses Stückes etwas, das Lessing, 
später in seinen Nathan der Weise aufnahm, wo Orosman durch sein 
Vorbild Saladin ersetzt ist, und es ist etwas in der Hauptperson Oros- 
man, in seinem Verhältnis zu Zaire, wie eine Vorahnung von Goethes 
Thoas, einem anderen Skythenkönig, in seinem Verhältnis zu Iphigenie. 


XVI 

Voltaire fühlte seine Stellung mehr und mehr bedroht. Irgendein 
Unbekannter gab seine vor zehn Jahren an die Marquise von Rupel- 
monde gerichtete Epistel an Urania in Druck. Das Gedicht, das die 
Religion berührte, war allerdings anonym, aber es half nichts, da die 
öffentliche Meinung den Verfasser ausfindig machte. Nicht bloß die 
Frommen, auch die Konservativen standen vor Entrüstung in hellen 
Flammen. Es war zu erwarten, daß die Obrigkeit einschreiten werde. 
Der Kanzler d’Aguesseau fragte seinen Sekretär Langlois, was er darüber 
dächte. Die Antwort war: ‚„‚Monseigneur, man sollte Voltaire irgendwo 
einsperren, wo er nie Papier, Feder und Tinte in die Hand bekäme. 
Er ist staatsgefährlich.‘“ Der Erzbischof von Paris, Herr de Vintimille, 
beklagte sich bei dem Polizeiminister und He£rault berief Voltaire vor 
sich, der beteuerte jedoch, die Epistel sei durchaus nicht von ihm, sondern 
von dem verstorbenen Abbe& de Chaulieu, den er sie öfters hatte dekla- 
mieren hören. 

Die junge Schauspielerin Mademoiselle Gaussin, die die Zaire 
spielte, war schon zuvor als Tullie in Brutus vortrefflich gewesen. 
Voltaire hatte ihr damals folgende scherzhafte Verse gewidmet: 

Que le public veuille ou non veuille, 
De tous les charmes qu’il acceuille 
Les tiens sont les plus ravissants. 
Mais tu n’es encor que la feuille 

Des fruits que promet ton printemps, 


O ma Tullie, avant le temps 
Garde-toi bien qu’on ne te cueille. 
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Es scheint, als ob die hier erwähnte Frucht zu rechter Zeit gepflückt 
‘wurde, und zwar von keinem anderen als von dem, der fürchtete, sie 
würde zu früh geerntet werden. 


Voltaire hat viele Verse an die Gaussin geschrieben, darunter an- 
4äßlich ihres zwanzigsten Geburtstages im August 1731 folgende: 
Le plus puissant de tous les dieux, 
Le plus aimable, le plus sage, 
Louison, c’est ’Amour dans vos yeux. 
De tous les dieux le moins volage, 
Le plus tendre et le moins trompeur, 
Louison, c’est ’Amour dans mon caur. 


Stürmisch aber war sein Dank, da Mademoiselle Gaussin als seine 
‚Zaire Triumphe feierte. Er huldigte ihr in der versifizierten Epistel 
‚(der neununddreißigsten), die in die Widmung des Stückes eingeflochten 
ist. Diese Epistel beginnt: 

Jeune Gaussin, recois mon tendre hommage, 
Recois mes vers au theätre applaudis! 
Protege-les: Zaire est ton ouvrage; 

Il est & toi, puisque tu l’embellis. 

Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de charmes, 
Ta voix touchante, et tes sons enchanteurs, 

Qui du critique ont fait tomber les armes. 


Vielleicht war diese Huldigung nicht besonders übertrieben. Wahr- 
scheinlich hat die entzückende Erscheinung der jungen Schauspielerin 
das ihre dazu beigetragen, die Kritik zu entwaffnen. Das Gedicht 
‚schließt feurig: = 

Heureux cent fois le mortel amoureux 

Qui, tous les jours, peut te voir et t’entendre, 
Que tu rTecois avec un souris tendre, 

Qui voit son sort &crit dans tes beaux yeux, 
Qui, penetre de leur feu qu’il adore 

A tes genoux oubliant l’univers, 

Parle d’amour, et t’en reparle encore! 

Et malheureux qui n’en parle qu’en vers! 


Als die Vorstellungen von Zaire infolge einer Erkrankung Made- 
moiselle Gaussins einige Zeit unterbrochen wurden, ließ Voltaire das 
Stück bei Madame de Fontaine-Martel aufführen, wobei er selbst, wie 
später des öfteren, den Lusignan mit einem Leben und Feuer spielte, 
das einzelnen Zuschauern für einen zwanzig Jahre lang Eingekerkerten 
allzu stark dünkte. 


Aber augenscheinlich hat Voltaire, so schr er Gebärden auf der 
Bühne verabscheute, ein Übermaß von Leben gebilligt. 

Eine junge Schauspielerin, der er Unterricht erteilte und mit ihrer 
Ruhe unzufrieden, eine Weisung gab, wie seiner Auffassung nach die 
Rolle anzupacken sei, erwiderte ihm: „Um so zu spielen, müßte man 
Ja den Teufel im Leibe haben.“ „Ja,“ gab er zur Antwort, „das ist es 
<ben, was man haben muß.“ 


Le Temple du Goüt 221 


Als ein andermal eine Anfängerin ihn durch ein beständiges Fuchteln 
mit dem Arm irritierte, knüpfte er ein Band um ihren rechten Arm 
und stellte sich in die Kulisse, das Band in seiner Hand behaltend, um 
sie zu ruhigem Spiel zu zwingen. Sie dämpfte ihre Bewegungen; als 
sie aber zuletzt ernstlich in die Hitze kam, holte sie so heftig mit dem 
Arme aus, daß das Band zerriß. — „Um Verzeihung!“ sagte sie, „ich 
weiß, daß das verkehrt war.“ 

„Im Gegenteil, im Gegenteil!‘ rief er. ,So soll es ja gerade sein. 
Ich hoffte ja, Sie würden mir das Band entreißen. Wenn die Bewegung 
bloß von innen kommt, dann ist sie am Platz‘. 


XVII 


Im Januar 1733 wurde Voltaires gute Wirtin, der epikuräische 
Philosoph in Weiberkleidern, Gräfin Martel, sterbenskrank, und Vol- 
taire fiel die peinliche Aufgabe zu, sie von ihrem nahe bevorstehenden 
Ende zu unterrichten. Sie wollte von Priester und Sakramenten nichts 
hören; aber sehr bezeichnend für den Geist jener Zeit, hielt Voltaire 
sich als durch seine Ehre verpflichtet, sie, wie er selbst es für seine Person 
wünschte, in Übereinstimmung mit der Kirche dahinscheiden zu lassen. 
Er führte also einen Priester zu ihr und gab später, seiner Gewohnheit 
nach, ohne die mindeste Rührung, eine höchst burleske Schilderung 
der Situation, wie die Gräfin notgedrungen die letzte Zeremonie erfüllte. 

Um jenen Zeitpunkt erschien seine bekannte Dichtung Le Temple 
du Goüt, ein echtes Produkt des achtzehnten Jahrhunderts, halb in 
Prosa, halb in Versen, in welchem er die Schriftsteller aus Ludwig des 
Vierzehnten und seinem eigenen Zeitalter mit unerhörter Respektlosig- 
keit beurteilte, aber im allgemeinen so gesund, daß die Nachwelt diese 
Urteile bestätigt hat. In einzelnen Fällen, wie J. B. Rousseau gegen- 
über, richtete er mit einem durch die Anfälle des verbannten Lyrikers 
geschärften strafenden Witz. Die Arbeit hat ungefähr den Wert, den 
Boileaus L’Art poetigque für die frühere Periode gehabt hatte. 

Sie erregte helle Wut. Man war empört, daß Voltaire so große 

Schriftsteller, wie Rabelais oder Bayle, tadelte, ihnen Weitschweifigkeit 
vorzuwerfen wagte. Andererseits verlangten zeitgenössische Autoren, 
die darin gelobt waren, wie der Graf von Gaylus, als Edelleute, die sich 
bloß als Amateure, nicht als simple Schriftsteller betrachtet sehen 
wollten, entrüstet, daß er ihre Namen streiche. 
. Voltaires artige Antwort an Caylus lautete: „Ich ziehe das Ver- 
gnügen, Ihnen gehorsam zu sein, dem Vergnügen, Sie zu rühmen, immer- 
hin noch vor. Ich glaubte nicht, daß ein so wohlverdientes Lob be- 
leidigen könnte.‘‘ Worauf Gaylus als wahrer Aristokrat antwortet: „Ich 
danke Ihnen nochmals für Ihre Artigkeit; sie erreicht ihren Höhepunkt, 
falls ich meinen Namen in der neuen Ausgabe nicht wiederfinde.‘“ 

Der Sturm, der sich gegen das Werkchen erhob, war der stärkste, 
den Voltaire bisher auszuhalten gehabt hatte. Es beschäftigte die Lese- 
welt und brachte sie in Aufruhr. Nach damaligem Brauch wurde es 
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öffentlich auf den kleineren Bühnen parodiert, die dazumal dieselbe 
Aufgabe erfüllten, wie heutzutage die Revuetheater. 

Die Marionettenbühne gab das Signal zum Angriff und der Witz. 
war mehr derb und volkstümlich als fein: Der kranke Polichinel erhält 
von einem Arzt den Rat, sich einige Stockschläge geben zu lassen, um 
in Schweiß zu geraten. Aber dieses Mittel hat man schon versucht 
und es hat nicht geholfen. Ein anderer Arzt rät ein Abführmittel an; 
man bringt einen Tempel des Geschmacks (Le Temple du Goüt) auf die 
Bühne und er erweist sich als ein Nachtstuhl. Der Scherz erschien 
indessen zu derb, und man zog das Stück auf höheren Befehl zurück. 

Als nächstes machte sich das italienische Theater ans Werk. In 
dessen Posse erschien Voltaire selbst auf der Bühne in karriertem eng- 
lischen Anzug, der jedoch, um seinen angeblichen Geiz zu bezeichnen, 
aus Leinwand, nicht aus Tuch war. — Er benahm sich wie ein voll- 
ständiger Narr, äußerte sich höchst albern und ohne die geringste 
Urteilskraft über alles mögliche und vertrat so den falschen Geschmack 
(le faux goüt) im Gegensatz zum guten. 

Zeugnisse von Zeitgenossen erweisen, daß einzelne unter einer so: 
sinnlosen Herunterreißung eines hochgeschätzten Schriftstellers litten. 
Voltaire selbst scherzte darüber. Er schrieb an Thieriot, wenn Sokrates. 
es sich habe gefallen lassen müssen, von Aristophanes auf die Bühne 
gebracht zu werden, so würde es sich für ihn nicht schicken, sich über 
eine Satire von Romagnesi zu beklagen. 

Nach Madame de Martels Tode war Voltaire noch einige Zeit in 
ihrem Hause wohnen geblieben. Im Mai 1733 bezog er ein Haus in der 
Rue du Long-Pont, dem Besitztum eines großen Kornhändlers, namens 
Demoulin, den er bei einem der untergeordneten Beamten seines Vaters 
kennen gelernt hatte. Da er den Kornhandel für sehr einträglich hielt, 
ließ er Demoulin für sichspekulieren, was dieser auch mit gutem Frfolg tat. 

Die Gasse, in der das Haus stand, war eng und häßlich; aber Vol- 
taire richtete sich so hübsch wie möglich ein, und lud junge und ältere 
Freunde zum Speisen zu sich. In diesen Stuben sah er zum ersten Male 
nicht lange nach seiner Übersiedelung die Dame, die die nächsten sieb- 
zehn Jahre seines Lebens beherrschen sollte. Voltaire kannte die Her- 
zogin von Saint-Pierre; er kannte deren Freund, den geistvollen, ge- 
lehrten und tapferen Louis de Brancas, Graf von Forcalquier, den 
Sohn des Marschalls. Sie besuchten ihn bisweilen. Eines Tages nahmen 
sie die intime Freundin der Herzogin, die Marquise von Chätelet, mit 
sich und dieses Kleeblatt fand sich auch eines Abends zu einer beschei- 
denen improvisierten Mahlzeit ein, einem Hühnerfricassee, das ein aus- 
gezeichneter Champagner hinabschwemmte. Hierbei ergab sich fol- 
gender kleiner Vers: 

Ciel!l que j’entendrais s’&crier 
Marianne, ma cuisiniere, 
Si la duchesse de Saint-Pierre, 


Du Chätelet et Forcalquier 
Venaient souper dans ma taniere. 
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Hier ist der Ausgangspunkt für die intime Freundschaft zwischen 
Voltaire und der Marquise von Chätelet, die Voltaire nicht lange da- 
nach eine lange Reihe ruhiger und fruchtbarer Arbeitsjahre sicherte. 
Es war zu Anfang ein leidenschaftliches Liebesverhältnis, ging dann 
im Laufe der Zeit in eine geistige Ehe über, in welcher der männliche 
Genius sich zufrieden und beruhigt fühlte, während der weibliche 
unter Voltaires häufigen Reisen und zahlreichen Unvorsichtigkeiten 
litt, und sich überdies auf die Dauer mit dem nur geistigen Zusammen- 
leben nicht begnügen wollte. 


XVII 

Gabrielle Emilie Le Tonnellier de Breteuil war am 17. Dezember 
1706 geboren, also sechsundzwanzig Jahre alt, als sie, im Vorsommer 
1733, den damals achtunddreißigjähren Voltaire kennenlernte. Sie 
war im Alter von achtzehn Jahren mit dem Marquis Florent Claude 
du Chätelet-Lomont vermählt worden, der einem uralten lothringischen 
Adelsgeschlecht entstammte, ihr aber sehr unterlegen war. Er war 
eine Durchschnittsfigur unter den Edelleuten und Offizieren jener Zeit, 
jedoch weder unmännlich noch vorurteilsvoll, ehrenhaft, ohne deshalb 
von der Ehe eine andere Auffassung zu haben als die im achtzehnten 
Jahrhundert übliche; sie selbst war eine Frau von ganz ungewöhnlichen 
geistigen Anlagen. Das Paar bekam einen Sohn und eine Tochter und 
ließ einander im übrigen in Ruhe. 

Voltaire hatte die berühmte Emilie als kleines Mädchen bei ihrem 
Vater gesehen. Einer der Schriftsteller, die zu dem kleinen Hof der 
Herzogin von Maine in Sceaux gehörten, ein witziger Mann, namens 
Dumas d’Aigueberre, machte sie aufs neue miteinander bekannt. Es 
ist hierin nichts, was an Solness und Hilde erinnert, als eben das Wieder- 
sehen nach vielen Jahren. Voltaire war noch Jung, in seiner besten 
Kraft, und die schöne Emilie hatte nicht auf ihn gewartet. 

Schon als Kind hatte sie Latein und Italienisch gelernt, im Alter 
von fünfzehn Jahren begonnen, Vergil zu übersetzen und sich früh- 
zeitig zur Mathematik hingezogen gefühlt. Aber trotz ihrer bedeu- 
tenden Anlagen war sie Weib und sogar ein leidenschaftliches Weib bis 
in die Fingerspitzen. Die Atmosphäre des Zeitalters wirkte wohl er- 
hitzend. Als ihr Mann zeitig aufhörte, sie zu beschäftigen, widerstand 
sie Versuchungen nicht und stürzte sich kopfüber in eine Liebesver- 
bindung mit dem Marquis von Gucbriant, die infolge seiner bald ein- 
tretenden Erkaltung mit einem Selbstmordversuch ihrerseits endete. 
Dieser, der kein Geheimnis blieb, wurde von den zeitgenössischen Lieder- 
dichtern lustig besungen und von Maurepas in seinen Lebenserinne- 
rungen umständlich erörtert. Später hatte sie das oben erwähnte kurze 
Abenteuer mit dem Herzog von Richelieu. 

Wir haben nicht wenige Portraits von ihr und können uns eine Vor- 
stellung ihrer Person aus der Zeit bilden, da Voltaire ihr zum zweiten 
Male im Leben entgegentrat. Auf Nattiers wie auf Latours und Marie 
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Anne Loirs Bildern ist sie zwar bedeutend älter als damals, sieht aber 
gut aus und hat ein eigentümliches, sympathisches Gesicht. Eine 
Schönheit war sie niemals. Groß und schlank, hatte sie einen Kopf 
mit bedeutenden Zügen, große Nase, sehr schön geformten Mund, kräf- 
tiges, willensstarkes Kinn, große Augen, grün und klar wie das Meer, 
mit gewinnendem Ausdruck, und darüber starke Augenbrauen. Das 
ganze Gesicht aber schien von der Stirn beherrscht zu werden, die 
hoch und gedankenvoll war. Das schwarze, sehr lange Haar war ge- 
kräuselt wie das kleiner Kinder und im Nacken hochgenommen; die 
Büste sehr schön, voll und doch schlank. Nach Behauptung der liebe- 
vollen Madame du Deffand waren ihre Arme und Beine ein wenig zu 
stark. Sie sprach leicht und mit großer Schnelligkeit, wußte sich aber 
im Gesellschaftsleben so schlicht auszudrücken, daß niemand ihre 
wissenschaftlichen Kenntnisse ahnen konnte. 


XIX 

In dem Augenbliek, da sie ihren Bund mit Voltaire schloß, war sie 
noch ganz Gefühl, und ihre Intelligenz erst im Entstehen. Was sie 
damals von schönen Künsten und Wissenschaften verstand, war na- 
mentlich Musik; sie hatte eine schöne Stimme, sang gern und kannte die 
damaligen Opern gründlich, zog aber in der Regel die leichtere und ein- 
schmeichelnde Musik der gelehrten vor. Als jedoch Voltaire seinerzeit, 
von Rameau um einen Operntext gebeten, den Samson schrieb, zeigte 
sich Madame du Chätelet bei einer Probe, der sie in einem Privathause 
beiwohnte, vollständig für den eigentümlichen alten Komponisten 
gewonnen. ‚Meine Dankbarkeit,‘ schreibt sie, „entspricht an Stärke 
dem Vergnügen, das ich genossen habe, und das will viel heißen; es 
gibt da eine Ouverture, einen ernsten Tanz im Dreivierteltakt (Cha- 
conne), Geigenmelodien, einen bewundernswerten dritten und fünften 
Akt.‘“ Knapp vor der Aufführung der Oper wurde indessen die Vor- 
stellung verboten, unter dem Vorwande, daß das Thema biblisch sei, 
obwohl man dem italienischen Theater gestattete, einen Samson zu 
bringen, in welchem der Harlekin als Samsons Diener auftrat und sich 
mit einem Truthahn balgte. 

So wurde der im Wachsen begriffene musikalische Ehrgeiz Voltaires 
im Keim erstickt; er wollte seine Fähigkeit erweisen, den Opernstil 
zu erneuern, indem er die langweiligen Rezitationen einschränkte und 
durch Arien ersetzte, die französische Geschmacksrichtung überhaupt 
mit der italienischen verschmolz und dem Opernballet ein reiches 
und festliches Gepräge gab. Aber es hat psychologisches Interesse, 
in seinen Briefen sowohl zu verfolgen, welches Ideal ihm vorschwebte, 
wie auch zu sehen, wie die alte biblische Erzählung aus dem Buch der 
Richter sich in einem Operntext ausnehmen sollte. 

In seiner Oper darf nicht gesprochen werden, und der Held darf 
keinen Vertrauten haben. Die Zuhörer sollen nicht unter den bestän- 
digen Ö-Lauten leiden, die in den Rezitativen den Worten mit weib- 
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licher Endung anhaften. Das Absurde in der Erzählung muß einge- 
schränkt werden. Man soll nicht von Rameau verlangen, ‚„Samsons 
Eselskiefer auf Sechzehntelnoten zu verteilen“. Es sollen keine Bienen 
in demRachen des toten Löwen zu finden sein, da sich ja Bienen niemals 
auf Aas setzen. Endlich soll Dalila nicht die unwürdige Person sein, 
als die sie in der Bibel geschildert wird, sie soll das Interesse von dem 
Helden nicht abziehen. Nicht seine Verliebtheit, sondern sein Heroismus 
soll die Hauptsache sein. 

Wie tief Voltaire der romanischen Kultur verbunden und wie voll- 
ständig fremd die biblische ihm war, verrät auf lehrreiche Art sein 
Text. Ein Prolog eröffnet das Stück, in welchem die Wollust (nach 
Auffassung des achtzehnten Jahrhunderts eine höchst vortreffliche 
Dame), umgeben von Freunden und Liebesgöttern, auf ihrem Throne 
sitzt. Mars hat die Sterblichen grausam gemacht, die Wollust macht 
sie glücklich. Die Tugend tritt auf, kommt aber nicht als Rivalin der 
Lust; sie will sich vielmehr mit dieser verbinden, um besser über die 
Menschen herrschen zu können. Auch Herkules und Bacchus finden 
sich ein, um der Wollust zu huldigen. Der Dichter beabsichtigt, uns 
nun „einen zweiten Herkules‘ zu zeigen, der sogar noch in den Armen 
der Weichlichkeit die Tugend anbetet. 

Die gefangenen Israeliten, die im Lande der Philister wie Sklaven 
behandelt werden, weigern sich, die Abgötter ihrer Überwinder anzu- 
beten. Samson kommt, trotzt dem Hohepriester der Philister und 
stürzt die Altäre der Götzen. Er ist der Befreier seines Volkes, das er 
zum Widerstand auffordert, und seine Arie endet mit einem Freiheitsruf. 

L’affreux esclavage 

Fletrit le courage. - 

Mais la liberte 

Releve sa grandeur et nourrit sa fierte. 
Liberte! liberte! 

Im nächsten Akt ist der Aufruhr siegreich geworden. Der König 
erschrickt. Aber Samson tritt auf mit seiner Keule in der einen und 
einem Olivenzweig in der anderen Hand und erweist sich unwider- 
stehlich. Er übt Wunder; auf sein Gebot springt aus dem Marmor- 
felsen eine Quelle, auf sein nächstes Gebot schlägt der Blitz ein, und 
die Saat der Felder stehtin Flammen. Man erkennt ihn nun als Sieger an. 

Allein in einem heiligen Hain, wo Venus (d.i. Astarte) und die 
anderen Götter Syriens verehrt werden, verkündet des Orakels Stimme, 
daß nur Liebe den Helden bezwingen könne. Und Dalila ist die Hohe- 
priesterin der Venus und steht dem Adonisfeste vor, das soeben ge- 
feiert wird. Süße Töne laden Samson zur Ruhe auf dem Rasen des 
Hains. Er erwacht, umringt von den Priesterinnen der Venus, die 
Blumenketten um ihn winden. Dalila singt die Hymne zu Ehren der 
Göttin. Und Samson ist besiegt. Er gesteht: 

Que ses traits ont d’appas! que sa voix m’interesse! 


Que je suis &tonne de sentir la tendresse! 
De quel poison charmant je me sens penetre! 
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Dalila ihrerseits fühlt sich gefesselt: 


Je pourrais de Venus imiter la tendresse. 

Heureux qui peut brüler des feux qu’elle a sentis! 

Mais j’eusse aime peut-etre un autre qu’Adonis, 
Si javais ete la deesse. 

Und bald steht sie in Flammen; sie wollte Samson erobern, fühlt 
sich aber selbst erobert, und in einem melodischen Lied bittet sie die 
girrenden Tauben um sie her und das Echo, das im Hain widerhallt, 
ihr „Ich liebe ihn!“ zu wiederholen. 

Der König erlaubt Dalila, den Helden zu heiraten, aber unter einer 
Bedingung: sie soll ihm das Geheimnis seiner übernatürlichen Kraft 
entlocken. 

Vor dem Tempel der Venus, der sich in seiner ganzen Pracht offen- 
bart, bittet denn Dalila den Samson, sein Schicksal mit dem ihren zu 
vereinen. Er weigert sich zuerst, kann aber dann nicht widerstehen 
und zeigt sich bereit, ihr über die Schwelle zu folgen, die sein Gott 
ihm zu betreten untersagt. Dann forscht Dalila nach seinem Geheimnis. 
Er will es nicht verraten. Als sie aber zu ihm als die Liebende spricht, 
die sich von seinem Mißtrauen verletzt fühlt, läßt er sich verleiten, 
sein Geheimnis und sich selbst auszuliefern. Der Himmel verfinstert 
sich, der Tempel verschwindet, und während der Donner rollt, wird 
Samson, den Gott verlassen hat, weil er das Geheimnis verriet, zu 
Dalilas Verzweiflung von den Scharen der Philister überwältigt. 


Im letzten Akt packt er, geblendet und gefesselt in den Götzen- 
tempel geleitet, die tragende Säule und knickt sie wie ein Schilfrohr. 
Der Chor singt: 

Tout tombe, tout perit. O Ciell ö Dieu vengeurl 

Samson antwortet: 

J’ai repare ma honte et j’expire en vainqueur. 

Dieser, von einem gehässigen Verbot getroffene Operntext, der 
keine Verwendung fand, so daß Rameau, was er von der Musik ge- 
brauchen konnte, in anderen Opern unterzubringen genötigt war, hat 
nicht bloß Interesse durch seine schönen Verse, sondern durch den 
überraschenden Einblick, den er in Voltaires Empfindungsweise einem 
alttestamentarischen Stoff gegenüber gibt. Er vermag ihm nicht zu 
Leibe zu rücken, ohne ihn zu antikisieren. Samson weiß er nur beizu- 
kommen, indem er ihn in Herkules verwandelt; Dalila, indem er sie 
zur Hohepriesterin im Tempel der Venus umformt. 

Er kann es nicht über sich gewinnen, eine ehrliche Anbeterin der 
Venus einen Betrug verüben zu lassen. Der Verrat wird von den Priestern 
der Philister ins Werk gesetzt; Dalila dagegen liebt Samson aufrichtig. 
Der Gott, dem Samson diente, ist der Voltaires. Er verabscheut Götzen, 
so wie Voltaire es tut. (Venus ist kein Götze.) Samson ist ein Henri der 
Vierte, der im heiligen Hain der Venus betört wird, sowie le vert galant 
im neunten Buch der Henriade in Amors Tempel. Dalila ist mit anderen 
\orten Gabrielle d’Estrees, um zwei Jahrtausende zurückversetzt. 
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Einer der schönsten und rührendsten Züge in Voltaires Charakter 
war sein ganzes Leben lang von dem Augenblick an, da er über ein 
bißchen Geld verfügte, seine schrankenlose Hilfsbereitschaft gegenüber 
der Menge armer junger Leute, die sich an ihn wandten. Was hierbei 
geradezu in Erstaunen setzen muß, ist die Bereitwilligkeit, mit der 
er, der sich doch bald klar ward, welchen Dank er zu erwarten habe, 
diesen fremden Menschen beständig Zutritt zu seiner Person und 
seinem Hause gewährte, wie er sich damit abfand, sie um sich zu sehen. 
Diese nie ermattende Gefälligkeit und Nachsicht zeigt, wie keine 
ungünstige Erfahrung den angeborenen Edelmut seines Wesens zu 
ändern vermochte. 


Zu diesem Zeitpunkt hatte ein unbedeutender junger verseschreiben- 
der Abbe, namens Michel Linant, sich bei ihm eingeschmeichelt. 
Voltaire unterstützte ihn nicht nur selbst, sondern versuchte auch, ihn 
bei Freunden unterzubringen. Zuerst bei Madame de Martel, wo, seinem 
Wunsche gemäß, Linant auf demselben Fuße wie er hätte wohnen, 
sich auch ein wenig nützlich machen und dafür eine Entlohnung er- 
halten sollen. Allein Madame de Martel wollte durchaus nichts von 
dem neuen Schutzbefohlenen wissen. Sie hatte auf Voltaires eindring- 
liche Empfehlung sich schon Thieriots annehmen müssen, dem sie 
ein Jahrgeld von 1200 Francs aussetzte, während er seiner Gewohnheit 
nach als Entgelt nichts leistete, und sie fürchtete von Voltaires jüngstem 
Protege neue Verpflichtungen und neue Verdrießlichkeiten. Der Dichter 
empfiehlt ihn also um so inständiger seinem Freunde Cideville in 
Rouen: „Linants Verse sind ebenso bilderreich wie harmonisch. Zwar 
hat er als Dichter zu viele Ideen und eine allzu große poetische Wut; 
aber das sind Jugendfehler, die die Jahre bessern werden, und im 
Gespräch ist er viel gedämpfter als in seinen Versen.‘ 


Cideville behandelt Linant demzufolge, als wäre er sein eigener Sohn. 
Dennoch läßt Voltaire den jungen Menschen nicht aus den Augen, 
schlägt ihn eifrig der Herzogin von Maine als Vorleser vor, setzt sogar 
Madame du Deffand in Bewegung und beschwört sie in den stärksten 
Ausdrücken, um ihrer Ehre, ihres Vergnügens und des Vergnügens der 
Herzogin willen, dem angeblich so vielversprechenden Abbe& die er- 
sehnte Stelle zu verschaffen. 


Allein die Herzogin zeigt sich hart; sie hat gar keine Lust, Linant 
in der Nähe zu haben. Verwunderlich war es nicht; er lispelte, stotterte 
und war dabei kurzsichtig; war obendrein noch ebenso wichtigtuerisch 
als unverständig. ‚‚Was soll ich mit ihm anfangen ?“ schreibt Voltaire 
1732 an Cideville. „Er kann nicht Sekretär sein, da er nicht einmal 
leserlich schreiben kann, und ich fürchte sehr, daß er die liebenswürdige 
Tugend der Faulheit besitzt, die ja für einen Mann, der sich eine Bahn 
brechen soll, kein geringes Laster bedeutet. Ob denn Cideville ihm 
nicht einen Posten bei dem Erzbischof von Rouen verschaffen könne ?“ 
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Im folgenden Jahre (29. Mai 1733) schreibt Voltaire wieder über 
Linant an Cideville: „Falls der Abbe nach Paris zurückkommen will, 
werde ich ihm irgendwo in meiner Nähe ein Zimmer mieten; und er 
kann dann alle Tage mittags und abends in meinem Zufluchtsort bei 
mir speisen.‘“‘ Der Abbe ließ sich das nicht zweimal sagen, nahm Post- 
pferde und langte an. Verwendung hatte Voltaire durchaus nicht für 
ihn. Er hatte ja einen Sekretär, einen gewissen Ceran, der ihm die 
lateinischen Dichter vorlas und seine Verse abschrieb, schludrig und 
schlecht. Da Voltaire selbst keine Zeit hatte, sich außerhalb der Mahl- 
zeiten Linants anzunehmen und der etwas einfältige Ceran ihm keine 
genügende Gesellschaft für den Abbe dünkte, so nahm er noch einen 
anderen jungen Mann in sein Haus, einen Poeten namens Lefebvre, 
und hatte nun täglich drei arme tragödienschreibende junge Menschen 
zu ernähren. 

Nach einiger Zeit kehrte Linant zu seinem Beschützer Cideville 
in Rouen zurück, fand sich jedoch alsobald wieder in Paris ein, wo 
Voltaire ihm den Plan zu einer Tragödie über Ramses den Großen 
aufgab, den er auszuarbeiten begann. Im September 1733 mußte 
Voltaire indessen mitteilen, daß Linant ihn verlassen hatte, ohne auch 
nur eine einzige Szene der Tragödie fertiggebracht zu haben, und 
erst jetzt beginnt er ernstlich an der Zukunft seines Schützlings zu 
zweifeln. 

Mit rührender Naivetät schreibt er an Cideville: „Ernsthaft ge- 
sprochen, erscheint es nicht sicher, daß Linant eines jener ausgeprägten 
Talente besitzt, ohne welche die Dichtkunst ein erbärmliches Handwerk 
ist; es wäre ein wahres Unglück, wenn er wenig Genie mit viel Faul- 
heit vereinigte. Ermuntern Sie ihn doch zu arbeiten... er hatte die 
Absicht, Lehrer zu werden, Kann aber kaum ein bißchen Latein. Wenn 
Sie ihn gern mögen, mein lieber Cideville, so verderben Sie ihn nicht 
durch allzuviel Lob, sondern veranlassen Sie ihn, etwas zu lernen.“ 


An Linant selbst schreibt Voltaire ein kleines Gedicht, um ihn zum 
Fleiß zu ermahnen. Es besagt, daß Müßiggang bei den Reichen oder 
denjenigen, die ein arbeitsames Leben hinter sich haben, eine Tugend 
sein möge, bei den Armen sei er aber stets ein Laster, und daß derjenige, 
der ehrgeizig sei wie Linant, sich nicht anders zur Ruhe legen dürfe 
als auf Lorbeeren. 

Courtisans de la gloire, ecrivains ou guerriers, 
Le sommeil est permis, mais c’est sur des lauriers. 

Am 27. Dezember desselben Jahres teilt Linant seinem Beschützer 
mit, daß er „auf das Theater verzichte‘, und Voltaire muß nun not- 
gedrungen die hohe Meinung aufgeben, die er sich von dem Abbe 
gebildet hatte. Aber er gibt ihn darum nicht auf. Als Linant eine 
vornehme Dame, die Gräfin von Neuville, gegen sich aufgebracht 
hat, indem er ihr frech einen Liebesbrief schickte, entschuldigt ihn 
Voltaire aufs eifrigste, schreibt sogar aus diesem Anlaß ein Gedichtchen 
an die Gräfin, in welchem folgende Zeilen vorkommen: 
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Il est difficile de taire 

Ce qu’on sent au fond de son caur; 

L’exprimer est une autre affaire, 

Il ne faut pas parler, si l’on n’est sür de plaire, 
Souvent l’on est fat, en montrant trop d’ardeur. 

Im Jahre 1736 überließ er Linant die Einnahmen aus seinem Schau- 
spiel L’Enfant prodigue. Er gab ihm im Sommer 1735 — so sehr Madame 
du Chätelet sich dagegen sträubte — bei ihr und sich in Cirey eine 
Anstellung als Lehrer ihres Sohnes. Kaum aber hatte Linant Zutritt 
in das Haus erhalten, als er auch schon, uneingedenk seiner Stellung 
als entlohnter Instruktor, uneingedenk der Achtung, die er dem Namen 
und Geschlecht der Dame des Hauses schuldete, von einem Nachbargut 
aus, wo er ohne Erlaubnis einen Besuch gemacht hatte, einen Brief 
an sie schrieb, der ohne eine einzige höfliche Wendung mit den Worten 
schloß: ‚Die Langweile auf Cirey ist von aller Langweile die größte.‘ 
Er zeigte diesen Brief seinen Wirten, die Madame du Chätelet sogleich 
veranlassen wollten, ihm den Abschied zu geben. Aus purer Güte 
ließ Voltaire den Sünder dennoch bleiben und verschonte ihn sogar 
von Vorwürfen. 

Linant fuhr also fort, den Überlegenen zu spielen, wie er denn zu 
Voltaires Ärger von seinem Wohltäter in Rouen nie als von ‚Herrn 
de Cideville“, sondern von ‚dem lieben Cideville‘‘ oder von ‚‚dem 
armen Cideville“ sprach. Als Madame du Chätelet ihn dessentwegen 
die Türe weisen wollte, stellte Voltaire ihr vor, es sei eben ein junger 
Mensch (Linant war immerhin 27 Jahre) ohne Weltkenntnis; er würde 
Hungers sterben, wenn man ihn fortjagte, träge und unwissend wie 
er sei; und er verstehe schließlich doch genug Latein, um Unterricht 
darin zu geben, ‚‚mindestens um es selbst gleichzeitig mit seinem 
Schüler zu lernen“. Er könne diesen jedenfalls im Denken unterweisen. 

Inzwischen bat Linant Voltaire um Schutz und Aufnahme auch 
für seine Schwester; auch sie sollte auf Cirey wohnen. Als Madame 
du Chätelet sich widersetzte, erreichte es Voltaire durch seinen hilfs- 
bereiten Eifer, daß die Herzogin von Richelieu Fräulein Linant als 
Lehrerin für ihr Kind in das Haus nahm. Bald jedoch starb dieses 
Kind, und nun quälte Voltaire seine Freundin aufs neue, ihre Abneigung 
doch zu überwinden und dem jungen Mädchen Unterkunft zu gewähren. 
Und dies, obwohl er im stillen nicht daran zweifelte, daß Fräulein 
Linant, die ebenso hochmütig war wie ihr Bruder, ihrerseits eine Ab- 
neigung dagegen empfand, in Madame du Chätelets Dienste zu treten. 

Linant hatte endlich ein wenig zu arbeiten begonnen, und Voltaire 
dachte, wie er scherzend schreibt, daß der junge Mensch in etwa vierzehn 
Jahren den fünften Akt einer Tragödie beenden würde, als mit einemmal 
sowohl Bruder wie Schwester sich in einem solchen Grade unverschämt 
zeigten, daß Madame du Chätelet es „unbedingt notwendig‘ fand, 
beide zu verabschieden. 

All dieser Umstände ungeachtet fuhr Voltaire fort, auf Umwegen 
(durch den Verleger Prault) Linant kleine Geldbeträge zufließen zu 
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lassen, unter wiederholten Ausdrücken des Bedauerns, daß der junge 
Mann nicht, wie es ihm so leicht gefallen wäre, durch ein schickliches 
Betragen seine Zukunft hatte sichern wollen. ‚Sein Schüler,‘ schreibt 
er, „hätte sich weiterhin seiner angenommen; es ist Rechtschaffenheit 
und Ehrgefühl in der Familie Chätelet. Wer einen Herrn von Chätelet 
erzogen hat, ist bis zu seinem Tod im Wohlstand im Hause geblieben.“ 
(Brief vom 23. Dezember 1737.) Am 28. November 1750 berichtet 
Voltaire Linants trauriges Ende: „Er ist an seiner durch Faulheit 
genährten Armut zugrunde gegangen.“ 

Wir haben Voltaire zuvor als das ungeduldigste Naturell kennen- 
gelernt. Wir sehen in ihm in diesem Verhältnisse und in hunderten 
wie diesem den langmütigsten aller Sterblichen, von dem die Ge- 
schichte meldet. 

XXI 

Der Erfolg, den Zaire auf der Bühne gehabt hatte, mußte dem 
Dichter des Stückes den Antrieb zu einer neuen Trägödie geben. Im 
Februar 1733 schreibt er an Thieriot über sein neues Werk Adelaide 
du Guescelin: „Das Thema ist französisch und ganz von mir erfunden, 
und ich habe es so voll von Liebe, Eifersucht, Wut, Anstand, Recht- 
schaffenheit und Seelengröße gestopft, wie ich nur konnte.“ 

So berühmt Zaire und so unbekannt Adelaide auch unter Voltaires 
dramatischen Arbeiten geworden ist, so muß man doch wahrheits- 
gemäß behaupten, daß Adelaide trotz des romantischen Grundzuges 
durchaus nicht weniger natürlich wirkt wie Zaire. 

Adelaide ist eine Tragödie der Art, wie Oehlenschläger sie ein Jahr- 
hundert später gerne schrieb, in welcher, wie auf einer bunten Glas- 
malerei, Persönlichkeiten in großen einfachen Umrissen, mit deut- 
lichen Konturen dargestellt sind, jede für sich Ausdruck weniger recht 
unzusammengesetzter und so reingezüchteter Gefühle, daß sie leicht 
erfaßt werden und ohne Schwierigkeit von der Bühne aus wirken 
können. 

Auf Grundlage einer Begebenheit, die sich im Jahre 1387 in der 
Bretagne zutrug, hat Voltaire eine Handlung geschaffen, die unter 
Karl dem Sechsten von Frankreich vor sich geht. Von zwei Brüdern 
hat der ältere, der Herzog von Vendöme, gegen den König revoltiert 
und sich den Engländern angeschlossen, während der jüngere, Herzog 
von Nemours, seinem Monarchen treugeblieben ist. Bei Beginn des 
Stückes ist Vendöme Sieger. In seinen Diensten steht Coucy, ein Ritter 
ohne Furcht und Tadel, der eine tiefe zurückgedrängte Neigung für 
die rechtlichdenkende und feinfühlende junge Heldin des Stückes 
hegt, die Vendöme aus den Gefahren des Krieges gerettet und der 
er mit stürmischer Leidenschaft seine Hand angeboten hat. So wenig 
sie jedoch imstande ist, den edlen Coucy zu lieben, so wenig vermag 
sie die Gefühle des ehrgeizigen und herrschsüchtigen Vendöme zu er- 
widern. Ihre ganze Neigung gehört dessen jüngerem Bruder Nemours. 
der als des Königs Lehensmann gegen seinen Bruder in Waffen stand 
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und eben mit einer Armwunde als Gefangener hereingebracht wird. 
Vendöme, von dem Wiedersehen beglückt, umarmt seinen Bruder, und 
teilt ihm seine nahe bevorstehende Hochzeit mit; denn er ist fest 
entschlossen, Adelaidens Zurückhaltung zu überwinden und sie zum 
Weibe zu nehmen. Nemours verzweifelt. Adelaide wagt es zwar nicht, 
ihr Geheimnis zu verraten, erklärt aber Vendöme, so hoch sie ihn 
schätze, könne sie ihm doch weder ihre Hand reichen noch ihr Herz 
schenken; denn dieses Herz gehöre Frankreichs Königen, und Vendöme 
sei der Feind des Königshauses. 

Dem über solche Undankbarkeit empörten Vendöme dünkt dennoch 
der Besitz der Geliebten wichtiger als alles andere im Leben, und er faßt 
den Entschluß, um jedes Hindernis, das sich zwischen ihn und sie 
stellt, aus dem Wege zu räumen, sich mit dem Könige zu versöhnen 
und ihm Gehorsam zu geloben. Es folgt eine Begegnung zwischen 
Nemours und Adelaide, der der Gefangene den Vorwurf macht, ihn 
um des Siegers willen im Stiche gelassen zu haben. Endliches Ver- 
ständnis zwischen den Liebenden. 

Vendöme teilt dem Bruder mit, er wolle ihm entgegenkommen. 
Von nun an würden sie auch politisch Freunde, Bundesgenossen sein; 
er will sich gleich dem Bruder den französischen Lilien treu erweisen 
und wie Nemours den Leoparden in Englands Wappen bekämpfen. 
So wird denn Adelaide genötigt, Vendöme die volle Wahrheit zu ge- 
stehen, das heimliche Einverständnis zu bekennen, das sie und Nemours 
verbindet. Vendöme flammt in wildester Eifersucht auf, er läßt Nemours 
in den Turm werfen, fertigt das Todesurteil über ihn aus und überträgt 
Coucy dessen Ausführung. Aber nach heftigen inneren Kämpfen siegt 
sein besseres Ich; sein leidenschaftliches Gemüt sammelt sich zu einem 
edlen Vorsatz. Als er jedoch seinen Boten sendet, um den Bruder 
aus dem Gefängnis zu befreien, wird ihm, um den Schlußeffekt zu 
erhöhen, mitgeteilt, das Todesurteil sei bereits vollzogen. Es ergibt 
sich indessen, daß im Gegenteil der Mörder, der Nemours töten sollte, 
dem Dolche Coucys zum Opfer gefallen ist. Der befreite Nemours 
wirft sich vor seinem Bruder aufs Knie; auch Adelaide kniet vor ihm 
nieder, und er, der zuvor Scham ob seiner Handlungsweise gefühlt 
hatte, überbietet die beiden nun an inniger Zärtlichkeit. Zu seinem 
Bruder sagt er: 

Allez apprendre au roi, pour qui vous combattez, 
Mon crime, mes remords, et vos felicites. 
Allez; ainsi que vous, je vais le reconnaitre. 
Sur nos remparts soumis amenez votre maitre, 
I est deja le mien: nous, allons & ses pieds 
Abaisser sans regret nos fronts humilies. 
J’egalerai pour lui votre intrepide zele; 
Bon Frangais, meilleur frere, ami, sujet fidele; 
Es-tu content, Coucy ? 

Couey: 

J’ai le prix de mes soins, 
Et du sang des Bourbons je n’attendais pas moins, 
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Auf dem Wege über Schillers dramatisches Pathos, das unmittelbar 
von dem hier angeführten herrührt, stammt Oehlenschlägers dramati- 
sches Pathos in gerader Linie von dem Voltaires ab. 


Sowohl die Freundin Madame du Chätelet wie der Freund Louis 
de Richelieu zeigten sich in hohem Grade bezaubert von Adelaide du 
Guesclin. In einem Briefe der ‚göttlichen Emilie“ an den Herzog 
heißt es: ‚Ich bin entzückt, daß Adelaide Ihnen gefällt. Das Stück 
hat mich ergriffen. Ich finde es zärtlich, edel, rührend, gut geschrieben; 
insbesondere der fünfte Akt ist entzückend. Es wird wohl nicht so bald 
gespielt werden; denn die arme kleine Schauspielerin Dufresne liegt 
auf den Tod; sie hat ihre Rolle zurückgeschickt.“ 


Der ritterliche heroische Ton der Tragödie verfehlte also, wie man 
sieht, nicht seine Wirkung auf Voltaires mathematisch und natur- 
wissenschaftlich veranlagte Freundin, die ursprünglich keine besondere 
Freude an Versen hatte. 

Mit großen Erwartungen sahen die Freunde des Dichters der ersten 
Aufführung entgegen, die am 18. Januar stattfand. Sie zogen jedoch 
seine kurz zuvor veröffentlichte Dichtung Tempel des Geschmacks und 
die Erbitterung, die dieses Werk hervorgerufen hatte, nicht in Betracht. 
Das Stück wurde schon vom ersten Akt an ausgepfiffen. Das Pfeifen 
verdoppelte sich im zweiten Akt, als der Herzog von Nemours mit 
dem Arm in der Schlinge die Bühne betrat. Zuletzt ertrank das Stück 
in Gelächter. Als in den angeführten Schlußworten Vendöme fragt: 
„Bist du zufrieden, Coucy ?“ und ein witziger Kopf als Antwort ‚‚Coussi, 
Coussi‘ (So la la) rief, brach ein Jubal los, und die Worte wurden höh- 
nisch wiederholt. 

Im Jahre 1752 wurde die Tragödie mit Erfolg unter dem Namen 
Duc de Foix wieder aufgenommen. Aus Furcht, ausgelacht zu werden, 
hat Voltaire sie jedoch in dieser Bearbeitung bedeutend abgeschwächt. 
Aber mehr als dreißig Jahre nach der Erstaufführung, im Jahre 1765, 
nahmen die Schauspieler, ohne die Einwilligung des Dichters einzu- 
holen, das zurückgeleste Manuskript neuerdings vor und führten das 
Stück unter allgemeinem und anhaltendem Beifall in dessen ursprüng- 
licher Form und mit dem ursprünglichen Titel auf. Madame du Chätelet 
erlebte nur die Niederlage, nicht mehr den Sieg. 


Voltaire erzählt eine lehrreiche Anekdote von dem oberenwähnten 
Bankier Högger (er nennt ihn mit höchst drolliger Orthographie Og- 
hieres), der bei dem Komponisten Mouret einen Marsch für eines der 
Regimenter Karls des Zwölften bestellt hatte. Mouret spielte den Marsch 
vor geladenen Gästen in dem Hause des Bankiers. Sie alle fanden 
ihn abscheulich. Er flocht ihn dann in eine seiner Opern ein, welche 
der Bankier und seine Freunde anhörten. ‚Das war ein Marsch, wie 
wir ihn haben wollten,‘ sagten sie dann zu Mouret. „Warum haben Sie 
uns nicht einen in diesem Stil gegeben ?‘ 

„Es ist derselbe,‘“ erwiderte Mouret. 

So launisch und unberechenbar ist das Publikum nicht selten. 
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Voltaire hatte von dem Herzog von Richelieu den Auftrag erhalten, 
ihn ein zweites Mal zu verheiraten. Der Beweggrund, der diesen flatter- 
haftesten und meistbewunderten Hofmann bei diesem Schritte leitete, 
ist unbekannt. Voltaire tut, als sei die Idee von ihm ausgegangen, 
was jedoch nicht glaubhaft ist. Er schreibt an Cideville, er habe diese 
Angelegenheit geordnet und geleitet wie die Intrige in einem Schau- 
spiel und er sei bei der Hochzeit des Herzogs Zeuge gewesen. Die Braut 
war Marie de Guise, aus der berühmten Familie, die lange Zeit nächst 
dem Hause Valois Frankreichs erste und die gefährliche Rivalin des 
Königshauses war. Dessenungeachtet hatten die Eltern der Braut, 
Herzog und Herzogin von Guise, ein Zusammenleben geführt, das 
sogar in diesem nichts weniger als sittenstrengen Zeitalter nach Aussage 
des Präsidenten H£enault in Paris ein Skandal gewesen war. 


Indessen genoß nach den Vorurteilen jener Zeit das Haus Guise 
ein um so viel größeres Ansehen als das Haus Richelieu, daß der Herzog 
von Guise kaum mit der Partie einverstanden gewesen wäre, hätte 
nicht Richelieu auf Mitgift verzichtet. Es war Voltaire, der den Vertrag 
abfaßte. Er tat mehr; er schrieb aus Anlaß der Hochzeit verschiedene 
Gedichte. 


Schon als junges Mädchen hatte Mademoiselle de Guise von ihm 
eine gereimte Huldigung empfangen: 


Vous possedez fort inutilement 

Esprit, beaute, grace, vertu, franchise, 

Qu’y manque-t-il? Quelqu’un qui vous le dise 
Et quelque ami dont on dise autant. 


In den’ Wochen, die ihrer Heirat mit Richelieu vorangingen, schrieb 
er ein kleines Gedicht an sie, das von ihrem Mut, sich auf einen so 
unsicheren Bund einzulassen, inspiriert scheint und in schönen Versen 
einen prosaischen, aber praktischen Rat erteilt. Der Schluß lautet: 


Vos doux appas auront la gloire 

De finir l’amoureuse histoire 

De ce volage Richelieu! 

Ne vous aimez pas trop, c’est moi qui vous en prie, 

C’est le plus sür moyen de vous aimer toujours; 

Il vaut mieux &tre amis tout le temps de la vie 
Que d’etre amants quelques jours. 


Nach Aussage der Zeitgenossen hatte Fräulein de Guise die schönsten 
Augen, war aber sonst nicht besonders schön; sie scheint den Fehler 
gehabt zu haben, viel von sich selbst und nicht weniger von ihrem Vater 
zu sprechen, was in Anbetracht des Rufes, den dieser genoß — man 
sagte ihm nach, daß er beim Kartenspiel seinem Glück nachzuhelfen 
bemüht sei — nicht eben glücklich gewählt schien. Daher folgende 
höfliche, aber erstaunlich dreiste Ermahnung an die Junge Dame seitens 
‚Voltaires: 
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Plus mon @il etonne vous suit et vous observe, 
Et plus vous ravissez mes esprits eperdus; 
Avec les yeux noirs de Venus 
Vous avez l’esprit de Minerve, 
Mais Minerve et Venus ont recu des avis; 

I faut bien que je vous en donne 
Ne parlez desormais de vous qu’a vos amis 

Et de votre pere a personne. 


Noch viel bezeichnender für die freie Sprache der damaligen Zeit 
in erotischen Dingen ist jedoch die Epistel, die Voltaire der Herzogin 
als Hochzeitsgedicht sendet. Man sieht aus diesem Gedicht, daß 
Richelieus Vergangenheit allzu bekannt war, um sich verhehlen zu 
lassen, aber man erkennt auch, wie leichthin und scherzhaft diese Ver- 
gangenheit beurteilt wurde, verglichen mit der Strenge, die man den Ver- 
fehlungen des Brautvaters gegenüber walten ließ. Die Epistel beginnt: 


Un pr£tre, un oui, trois mots latin, 

A jamais fixent vos destins; 

Et le celebrant d’un village, 

Dans la chapelle de Monjeu, 

Tres chretiennement vous engage 

A coucher avec Richelieu, 

Avec Richelieu, ce volage, 

Qui va jurer par ce saint naud 

D’etre toujours fidele et sage. 

Nous nous en defions un peu; 

Et vos grands yeux noirs, pleins de feu, 

Nous rassurent bien davantage 

Que les serments qu’il fait a Dieu. 
Mais vous, Madame la duchesse, 

Quand vous reviendrez a Paris 

Songez vous combien de maris 

Viendront se plaindre a votre Altesse ? 

Ces nombreux cocus qu’il a faits 

Ont mis en vous leur esperance; 

Ils diront, voyant vos atraits: 

„Dieux! quel plaisir que la vengeancel“ 


Die mit so lustigen und frivolen Worten eingeleitete Hochzeit ward 
jedoch, kurze Zeit nach der Feier, Anlaß eines traurigen Vorfalls, der 
sowohl Bräutigam wie Braut traf. Es zeigte sich, daß die Mitglieder 
der Familie Guise über diese Heirat höchlich aufgebracht waren: eine 
Abkömmlingin des Hauses Lothringen hatte sich herabgelassen, diesen 
Richelieu zu ehelichen (man meinte zu wissen, daß der Name seines 
wirklichen Vaters gar nicht Richelieu gewesen, sondern Vignerod), 
und als der Herzog sich bald nach der Hochzeit zu dem Heere begab 
und dort die Vettern seiner Gattin, den Prinzen von Lixin und dessen 
Bruder, den Prinzen von Pons, antraf, die beide sich geweigert hatten, 
Mitunterzeichner des Ehekontraktes zu sein, so entstand ein Streit 
zwischen Richelieu und Lixin, der eine Herausforderung auf Degen 
zur Folge hatte. In dem Duell fiel der Prinz von Lixin, während Richelieu 
eine Wunde erhielt, die zuerst lebensgefährlich schien, dann aber bald 
geheilt wurde. 
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Einen Monat vor dieser Begebenheit war Voltaire jedoch von einem 
unerwarteten Mißgeschick ereilt worden. Die Hochzeit hatte im April 
auf dem Schlosse Monjeu stattgefunden. Am 8. Mai befahl ein Brief 
des Ministers dem Intendanten in Dijon, Herrn de la Briffe, Sieur 
de Voltaire in Monjeu, „vorausgesetzt, daß er noch dort sei‘, zu ver- 
haften und nach Schloß Auxonne bringen zu lassen. Voltaire hatte 
einen Wink von Maupertuis erhalten, der sich als Newtonianer selbst 
bedroht fühlte, und empfing einen Brief von d’Argental, der ihn zu 
augenblicklicher Flucht aufforderte. Er war also nicht in Monjeu zu 
finden, war vielmehr, soviel man wußte, fortgereist, um die Bäder in 
Lothringen zu gebrauchen (das ja erst mehr als ein Menschenalter 
später französisch wurde). Der Intendant sandte daher den könig- 
lichen Befehl als unausführbar zurück. 


Die Briefe über England hatten die Regierungsgewalt in Bewegung 
gesetzt. Die englische Ausgabe war herausgekommen und in dem 
abgelaufenen Jahre stark verkauft worden. Der Londoner Verleger 
hatte sich ausbedungen, daß eine französische Ausgabe nicht gleich- 
zeitig erscheine, und Thi6riot war in Voltaires Namen auf die Bedingung 
eingegangen. Indessen war ja der Verleger Jore in Rouen im Besitz 
des Manuskripts, und Voltaire zitterte davor, daß er die Verabredung 
brechen könnte; obwohl das Werk bereits gedruckt war, hatte Jore 
versprochen, es zurückzuhalten. Es wäre ja auch ihm die Bastille 
sicher gewesen, falls er das Buch herausgegeben und man entdeckt 
hätte, daß er es hatte drucken lassen. 

Die Buchdrucker (sowohl Setzer wie Drucker) hatten sich im sech- 
zehnten Jahrhundert, während der Renaissance, als wahre Helden, 
als tapfere Verteidiger der verfolgten Schriftsteller erwiesen. Sie 
leugneten hartnäckig, eine Zeile von den Bogen gesetzt oder gedruckt 
zu haben, die man ihnen vorhielt und deren Verfasser mit dem Feuertod 
bestraft wurden. Man denke bloß an die Typographen in Lyon in der 
Rechtssache gegen Servet. Im achtzehnten Jahrhundert waren in den 
romanischen Ländern Buchdrucker eines neuen Typus entstanden, die 
sich von der Hoffnung auf starken Absatz eines verbotenen Buches, 
verwegen und geldgierig, verleiten ließen, ihre Freiheit und ganze 
Existenz aufs Spiel zu setzen. Keine Aussicht auf Strafe schreckte 
sie ebensowenig wie die professionellen Schmuggler jener Zeit. Jores 
Vater hatte dreimal gefangen gesessen — jedesmal ein halbes Jahr, 
in den Jahren 1697, 1698 und 1712 —, weil er verbotene Bücher ver- 
kaufte, die Religion und Staat angriffen. Gegen den Sohn wurde 1731 
eine Lettre de cachet erlassen, bloß weil er eine ironische Vorrede zu 
einer Darstellung des bekannten Skandalprozesses des Pere Girard und 
der schönen Cadiere aus der Feder des Abbe Desfontaines abgedruckt 
hatte. Sowohl Jore wie Desfontaines wären nach der Bastille gebracht 
worden, wenn Voltaire nicht seinen ganzen Einfluß aufgeboten und 
sie gerettet hätte. 
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Dem Schatzkammerkanzler war indessen zu Ohren gekommen, daß 
man in Rouen eine Ausgabe der Lettres philosophiques vorbereite, und 
ein Detektiv wurde dorthin gesandt. Voltaire, der es erfuhr, hatte 
sofort an Jore geschrieben und ihn ersucht, die ganze Auflage bei 
Voltaires Freund, Formont, zu verstecken und wohl dafür zu sorgen, 
daß nicht ein einziges Exemplar zum Vorschein käme. Ein halbes 
Jahr lang hatten sich wirklich alle Partner mäuschenstill verhalten. 
Da erhielt mitten während der Hochzeitsfestlichkeiten Voltaire die 
Mitteilung, daß die Leftres philosophiques in Paris lebhaft verkauft 
würden. Jore, der sogleich in die Bastille eingeliefert wurde und nur 
auf seine eigene Rettung bedacht war, plauderte aus, daß Voltaire 
der Urheber des Buches sei und daß die Auflage bei Herrn de Formont 
versteckt liege. Nun begann die Polizeijagd. Die Behörden waren 
über den Inhalt der Schrift außer sich, und als das Urteil fiel, lautete 
es dahin, daß das Werk „als skandalös und gegen Religion, gute Sitten 
und die den Staatsobrigkeiten schuldige Ehrfurcht verstoßend zu 
zerreißen und von dem Henker am Fuße der großen Treppe zu ver- 
brennen sei‘ — was denn auch geschah. 


Die orthodoxen Broschüren, die gegen das Werk herausgegeben 
wurden, beschuldigten Voltaire der Verleumdung und der Herabsetzung 
seines eigenen Volkes. Als Beispiel führte Abbe Gouget an, Voltaire 
habe den Barbaren Shakespeare gerühmt und den französischen Dichter 
Grevin nicht einmal genannt: „Jacques Grevin, 1570 im Alter von 
bloß neunundzwanzig Jahren gestorben, wäre vielleicht ebenso weit 
gelangt wie Shakespeare, wenn nicht der Tod seinen Lebensfaden so 
rasch durchschnitten hätte.“ 


Wie wir gesehen haben, hatte man sich, schon ehe das Urteil über 
das Werk gefallen war, der Person des Verfassers zu versichern gesucht. 
Er war schleunigst verschwunden, und Madame du Chätelet, die allein 
und ganz verzweifelt in Monjeu zurückblieb, schrieb in ihrer Not an 
Richelieu, der eben zum Heer abgegangen war, natürlich in einer Weise, 
die Voltaires wirklichen Aufenthaltsort im Dunkeln ließ: 


Sie wissen, daß meine Freundschaft für Sie mir die Beruhigung 
gibt, auf die Ihrige als auf den größten Trost in meinem Mißgeschick 
zu rechnen. Ich bin von dem denkbar schrecklichsten Unglück 
betroffen worden. Mein Freund Voltaire — Sie kennen meine Ge- 
fühle für ihn — befindet sich wahrscheinlich auf Schloß Ossonne 
(Auxonne) nahe Dijon. Er hatte uns vor wenigen Tagen verlassen, 
um die Bäder in Plombieres zu gebrauchen, die seine Gesundheit 
seit langem notwendig machte, als ein Bote von Herrn de la Briffe, 
Bourgognes Intendanten, mir eine Lettre de cachet brachte, die 
ihm befahl, sich bis auf weitere Ordre nach Ossonne zu begeben. 
Man antwortete, er sei in Plombieres; ich zweifle nicht, daß er ehestens 
die Befehle des Königs empfängt und ihnen gehorcht. Es läßt sich 
nichts anderes tun, wenn man es nicht vermeiden kann. Ich kann 
Ihnen unmöglich ausmalen, was ich leide; ich bringe nicht den Mut 
auf, meinen besten Freund mit seiner gebrechlichen Gesundheit in 
einem Gefängnis zu wissen, wo er sicherlich an Kränkung stirbt, 
wenn er nicht an Krankheit zugrunde geht. Ich werde weder Nach- 
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richten von ihm erhalten noch ihm irgendwelche Mitteilungen senden 
Können Ach, unter welchen Umständen habe ich die Ihrigen 
empfangen! Sie beneiden mich um das Glück des Beisammenseins 
mit einem, in dessen Gesellschaft es so entzückend ist zu leben. Sie 
hätten recht, wenn es so gewesen wäre, Ich habe mit ihm und Madame 
de Richelieu zehn Tage hier verbracht; ich glaube nicht, jemals an- 
genehmere Tage verlebt zu haben. Ich habe ihn zu einem Zeitpunkt 
verloren, da ich am stärksten das Glück fühlte, ihn zu besitzen, 
und wie habe ich ihn verloren! 

Voltaire war in Wirklichkeit nach Lothringen geflüchtet; ihm 
schauderte vor dem Gedanken, abermals die muffige Gefängnisluft 
atmen zu müssen. Als aber in seiner Freistatt das Gerücht zu ihm 
drang, sein Freund Richelieu sei lebensgefährlich verwundet, ließ er 
jegliche Rücksicht fahren und reiste zum Heere ab. 
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Der Anlaß zu dem Feldzuge war, daß der im Jahre 1733 (zum 
zweitenmal) zum König von Polen gewählte Stanislaw durch Kaiser 
Karl den Sechsten verdrängt worden war, welcher im Bündnis mit 
Rußland August den Dritten einsetzte. Ein französisches Heer ging 
nach dem Rhein ab und lag bei Philipsburg Prinz Eugen gegenüber. 
Das Resultat des Feldzugs ward das Aufgeben Polens gegen Über- 
tragung Lothringens an Stanislaw mit der Bedingung, daß es nach 
dessen Tode Frankreich zufiele. 

Voltaires Ankunft im Lager wurde leidenschaftlich gefeiert. Man 
wetteiferte, ihm zu huldigen und ihn zu bewirten. Die vornehmsten 
Herren, der siebzehnjährige Prinz von Conti, die Grafen von Charolais 
und Clermont, alle dem Königshause angehörend, alle verwandt mit 
dem großen Conde, empfingen ihn mit Auszeichnung. 

Man strebte um die Wette, sich abgehärtet zu zeigen: der junge 
Conti schlief auf einem Lastwagen und teilte die Strapazen der Soldaten; 
eines Tages rettete er Voltaire das Leben, als dieser von Soldaten, 
die dem Regiment des Prinzen angehörten, als Spion aufgegriffen wurde 
und diese im Begriff waren, den Zivilisten zu hängen. 

Der Herzog von Richelieu — der wieder vollständig hergestellt 
war — war seinem Naturell nach weniger spartanisch als der junge 
Prinz. Obwohl nur Oberst, führte er im Lager für seinen eigenen 
Gebrauch einen Troß von zweiundsechzig Maultieren, dreißig Pferden 
und einen Schwarm von Dienern mit sich. Er entsprach zu jenem 
Zeitpunkt noch der Beschreibung, die Voltaire bereits 1729 in der 
Epistel an Pallu von ihm gegeben hatte: 


Alcibiade qu’& la cour 

Nous vimes briller tour-&-tour 
Par ses gräces, par son courage, 
Gai, genereux, tendre, volage, 
Et seducteur comme ]l’Amour 
Dont il fut le brillant image. 
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Man könnte danach glauben, Richelieu sei überhaupt wenig zum 
Kriegsmann geschaffen gewesen. Sein späteres Leben zeigt, wie sehr 
er sich dennoch zum Feldherrn eignete. So legte er 1743, wo er die 
Niederlage bei Dettingen nach Kräften wettmachte, nicht geringe 
Tapferkeit an den Tag. Zwei Jahre danach, bei Fontenoy — er war 
inzwischen zum Generalleutnant und Adjutanten des Königs auf- 
gestiegen — war es sein Rat, der am meisten zu dem siegreichen Ausgang 
der Schlacht beitrug. Als die englische Kolonne sich allen Angriffen 
zu Trotz unerschütterlich überlegen zeigte, kam Richelieu, von oben 
bis unten mit Staub bedeckt, zum König gesprengt und flehte ihn, 
den Degen in der Hand, an, augenblicklich vier Kanonen gegen die 
feindliche Front spielen zu lassen, während die Truppe „La maison 
du roi“ und andere Truppenkörper sie von beiden Flanken überfallen 
sollten. Er selbst überbrachte den Regimentern, die das Haus des 
Königs bildeten, in gestreckter Karriere die Ordre. Nach gewonnener 
Schlacht sagte der König zu ihm: „Ich werde niemals den wichtigen 
Dienst vergessen, den Sie mir heute geleistet haben.‘ Von jetzt an 
waren seine militärischen Anlagen anerkannt. 

Als 1747 Genua gegen seine österreichischen Unterdrücker rebellierte 
und die englische Flotte den Hafen sperrte, so daß es den Einwohnern 
an Lebensmitteln, Geld und Munition gebrach, wurde Richelieu der 
Stadt zur Hilfe gesandt. Er segelte auf einem kleinen Schiffe mitten 
durch die englische Flotte, erhielt frische Truppen aus Frankreich 
und Spanien, schlug in mehreren Treffen den Feind zurück und sicherte 
die Küsten. Als Dank errichteten die Genueser ihm ein Denkmal in 
ihrer Stadt. Aus diesem Anlaß sandte Voltaire ihm eine Epistel, die 
folgendermaßen beginnt: 

Je la verrai cette statue 

Que Gäne eleve justement 

Au heros qui l’a defendue. 

Votre grand-oncle, moins brillant 
Vit sa gloire moins &tendue. 

Il serait jaloux & la vue 

De cet unique monument. 

Richelieus Ansehen stieg so sehr, daß der englische Thronprätendent 
Charles-Edward, als er sich von Frankreich nach England einschiffen 
sollte, sich Richelieu als Chef für seine Truppen ausbat und erhielt. 
Das Unternehmen selbst erwies sich allerdings als undurchführbar. 

Im Jahre 1756 verrichtete Richelieu eine wirkliche Großtat. Mit 
etwa zwanzig Bataillonen, die an Bord französischer Schiffe unter- 
gebracht waren, eroberte er die Insel Minorca, indem er die englische 
Flotte schlug, und nahm mit stürmender Hand die Zitadelle Port- 
Mahon, die nächst Gibraltar als die stärkste galt, und zu deren Be- 
festigung man dreißig Jahre gebraucht hatte. Er (wie auch Voltaire) 
bemühten sich hierauf ehrlich, das Leben des englischen Admirals Byng 
zu retten. Byng hatte sein Bestes getan, wurde aber dessenungeachtet 
in London vor ein Kriegsgericht gestellt und erschossen. Richelieu 
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schlug endlich kurz vor dem Zusammenbruch bei Roßbach das eng- 
lische Heer unter Herzog von Cumberland bei der Elbemündung aufs 
Haupt und zwang diesen und seine Truppen zur Kapitulation. 
Voltaire hat den Freund um dieser Taten willen in Prosa und Vers 

verherrlicht. Man beachte die Episteln 92 und 94. In der ersteren 
die Worte: 

Mais je medite un gros ouvrage 

Pour le vainqueur de Port Mahon. 

Je veux peindre A ma nation 

Ce jour d’eternelle memoire. 


Die zweite beginnt mit der warmen Beteuerung, daß Richelieu 
stets sein Held gewesen und er seinen Ruhm vorTausgesehen habe: 


Depuis plus que quarante ans 
Vous avez et& mon he£ros; 

J’ai presage vos destinees. 

Ainsi quand Achille A Scyros 
Paraissait se livrer en proie 

Aux jeux, aux amours, au Tepos, 
Il devait un jour sur les flots 
Apporter la flamme devant Troie. 


Sie waren ja Kindheits- und Jugendfreunde gewesen, und Voltaire 
bewahrte Richelieu das ganze Leben hindurch seine Liebe und aus 
Gewohnheit ein Vertrauen, das der andere nicht selten täuschte. 

Richelieu verblieb zwar im großen und ganzen Voltaire treu, erwies 
ihm manch einen Dienst und nahm manch einen Dienst von ihm an, 
entlieh viel Geld von ihm und schätzte sein Genie aufrichtig, ohne 
sich dem Freunde doch strenger verpflichtet zu fühlen, als die Leicht- 
fertigkeit seines Charakters, seine Launen und seine tiefgehende Un- 
empfindlichkeit es zuließen. Allerdings war andererseits Voltaire kein 
anspruchsloser Freund, und Richelieu war im Recht, als er ihm eines 
Tages erwiderte, er diene lieber seinen Neigungen als seinen Aversionen 
— es geschah dies auf Voltaires Vorwurf, daß er Palissot, den Feind 
der „Philosophen“ beschütze — ein Vorwurf, der übrigens berechtigt 
genug war. 

Nicht minder fest steht es, daß Richelieu des Freundes Interessen 
nur lau förderte, wo die Hofpolitik im Wege war, und es unklug er- 
scheinen ließ, ihn stützen zu wollen — z.B. als Voltaire Aufnahme 
in der französischen Akademie suchte. 

Alles in allem war Richelieu ein typischer Grandseigneur aus dem 
achtzehnten Jahrhundert. Sehr bezeichnend wird er in Diderots Les 
bijoux indiscrets (1747) als Selim verherrlicht, als der kluge und mächtige 
Großvezir eines Sultans, der Ludwig der Fünfzehnte ist. Sein Geist 
war eng und sein Herz trocken; er war ein Cyniker, aber ein eleganter, 
der mit der Geringschätzung für Frauen, welche durch seine und ihre 
Oberflächlichkeit größer geworden war, einen guten Ton ihnen gegen- 
über verband. Er schämte sich nicht, als Kuppler für das Weib zu 
dienen, das er dem König zu eigen zu geben und zur Herrscherin zu 
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Cirey lag nach damaliger Auffassung und in Anbetracht der damaligen 
Verkehrsverhältnisse einsam, nach unseren Begriffen schön, in einem 
lieblichen, grasbewachsenen Tale zwischen zwei großen waldbedeckten 
Höhenzügen. Entlegen war er nur, insoweit man über Saint-Dizier 
mit wenigen Schritten die Grenze erreichte und in dem kleinen Reich 
des Herzogs von Lothringen war. 

Hier war Sicherheit und Arbeitsfriede Hier konnte ein kleines 
Eden gegründet werden für zwei Liebende, die zugleich zwei feurige 
Studiengenossen waren. Hier war der Zufluchtsort für den halb frei- 
willig, halb unfreiwillig Verbannten. 


I 


Betrachtet man den Zufluchtsort Cirey mit unseren heutigen Augen, 
so ist das zuerst auftauchende Gefühl Verwunderung, daß solch eine 
Isolation notwendig gewesen sein sollte in dem Lande, wo vor nicht 
langer Zeit Ludwig der Vierzehnte seine Ehre darin gesetzt, seines 
Reiches, ja Europas Maecen zu sein und Ruhm dadurch gewonnen 
hatte. Hatte er ja nicht nur Architektur, Skulptur und Malerei zur 
Hofkunst gemacht, sondern sich auch mit den ersten Schöngeistern 
des Zeitalters umgeben und in einem menschlichen Verhältnis zu 
Männern wie Racine, Boileau, Moliere gestanden. 

Der Gedanke, diese Tradition aufrechtzuerhalten, mußte Ludwig 
dem Fünfzehnten naheliegen. Tatsächlich gab es nichts, was ihm ferner 
lag. Als man es eines Tages zu Ende der Vierziger Jahre dem König 
als eine Möglichkeit vorzuschlagen wagte, die Schriftsteller und Ge- 
lehrten des Zeitalters an den Hof zu ziehen, wie Friedrich der Große 
es zur gleichen Zeit auf so aufsehenerregende Art getan hatte, erwiderte 
Ludwig abweisend: „Dasistin Frankreich nicht Mode, und da es hier viel 
mehr Schöngeister und große Herren gibt als in Preußen, müßte ich 
einen gewaltig langen Tisch haben, um sie alle zu versammeln.“ Er 
zählte dann an den Fingern auf: ‚„Maupertuis, Fontenelle, La Motte, 
Voltaire, Piron, Destouches, Montesquieu, Cardinal de Polignac‘; 
„Ihre Majestät vergessen d’Alembert und Clairaut,‘“ sagte ein Hofmann. 
„Und Crebillon,‘ fuhr der König fort, „und La Chaussee!‘ „Und den 
jüngeren Crebillon!“ bemerkte einer, „er soll liebenswürdiger sein als 
sein Vater; und dann ist da noch Abbe Prevost und Abbe Olivet.“ 
„Schönl‘ erwiderte der König. ‚In den letzten fünfundzwanzig Jahren 
sollte dies alles zu Mittag oder Abend bei mir gespeist haben!‘ ‚Dies 
alles‘ war des Königs Bezeichnung für Frankreichs berühmte Männer. 

Sprach Ludwig der Fünfzehnte so in reiferen Jahren, in den Tagen 
der Madame de Pompadour, wie fremd stand er dann als junger Mann 
der Literatur gegenüber! Sie war sicherlich seine geringste Sorge; er 
überließ es anderen, sie innerhalb der ihr angewiesenen Schranken zu 
halten. 

Wenn auch sein Verhältnis zu der Königin nicht mehr so heiß 
war, wie in der ersten Zeit, so war die Verbindung zwischen ihnen 
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doch nicht unterbrochen, bevor die Königin, entweder aus Bigotterie 
oder eher aus Angst vor Ansteckung, die sie, wie eine ihrer Damen 
ihr einredete, zu fürchten hatte, sich von dem Könige zurückzog. Von 
da an lag der ganze Hof beständig auf der Lauer, um auszuspionieren, 
welcher Versuchung Ludwig wohl erliegen würde, während sein erster 
Kammerdiener, Bachelier, der mächtige Mann, dessen Einfluß ja 
steigen würde, wenn der König seiner Diskretion bedurfte, eifrig eine 
Annäherung vorbereitete zwischen ihm und derjenigen der Damen 
der Königin, die sich am heftigsten geneigt zeigte, ihre Gebieterin 
abzulösen. 

Madame Louise Julie de Mailly-Nesle war die erste der fünf Schwe- 
stern Nesle, die der König nacheinander oder gleichzeitig begehrte 
und die seine Zeit und seine Gedanken von 1733 bis zum Dezember 
1744 erfüllten, da die unter ihnen, die ihn zuletzt und am stärksten 
zu fesseln wußte, von einem plötzlichen Tode ereilt wurde. 

Während dieser zwölf Jahre, in denen der mit dem französischen 
Könige ungefähr gleichaltrige Friedrich der Große (geboren 1712; 
Ludwig 1710) in strengen Schicksalen und unter rastlosen Studien 
zum willensfesten Genie heranreifte und die ersten Großtaten seines 
Lebens vollführte, vergingen Ludwig des Fünfzehnten Tage und Nächte 
in Liebschaften mit diesen fünf Schwestern. 


II 


Die Maillys waren eine aus dem elften Jahrhundert stammende 
Familie von militärischem Ruf. Sie konnten sich einer großen Ver- 
gangenheit rühmen; ihr Ansehen war aber gesunken, als während der 
Regentschaft ihr letzter Sprößling bloß durch seine Ausschweifungen 
und Schulden von sich reden machte. Der Vater der Fräulein de Nesle, 
Marquis de Nesle, hatte mit einem Jahreseinkommen von 250000 Livres 
begonnen und alles durchgebracht, so daß er zuletzt in Armut von 
Schwindeleien lebte. 

Seine älteste Tochter Madame de Mailly (1710 geboren) war 1726 
mit ihrem leiblichen Vetter verheiratet worden und hatte bald darauf 
eine Liaison mit einem Herrn de Puisieux, von dem man sie bei Hof 
befreite, indem man ihn zum französischen Gesandten in Neapel er- 
nannte. Madame de Mailly hatte glänzende schwarze Augen, ein 
braunes Gesicht, das ein mageres Oval bildete, eine Physiognomie von 
herausforderndem Reiz, heiße Wangen, eine kühne Haltung, die dreiste 
Grazie einer Bacchantin; sie war immer hübsch gekleidet und halb 
entkleidet, berühmt um ihrer Beine willen, die den Ruf hatten, bei 
Hofe die schönsten zu sein. Sie brachte ihrer eigenen Schönheit eine 
wahre Anbetung dar, legte sich nie zu Bett, ohne zuvor ihr Haar auf- 
stecken zu lassen und sich mit allen ihren Diamanten zu schmücken. 

Sie brannte für den König, fand ihn „schön wie Amor‘, ließ ihren 
Onkel, den Herzog von Richelieu, die Aufmerksamkeit Ludwigs auf 
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sie hinleiten, und übertrug es dem Kammerdiener Bachelier, das erste 
Stelldichein zu arrangieren und den in seinen jungen Jahren stets 
befangenen und passiven König zu bearbeiten, bis die Verbindung 
eingeleitet war. Ludwig der Fünfzehnte war, wie so viele Degenerierte 
im Grunde seiner Seele von einer öden Schwermut erfüllt, von einer 
schwarzen Melancholie, so daß er zeitweise keinen Menschen sehen 
wollte. Von Unternehmungslust hatte er keinen Funken. 


Madame de Mailly war trotz ihres herausfordernden Äußeren eigent- 
lich ein sanftes und demütiges Geschöpf, das seinen König vollsten 
Ernstes anbetete, ihn bewunderte und die für königliche Favoritinnen 
unerhörte Eigenschaft besaß, uneigennützig, ohne Geldansprüche 
ohne Begierde nach Titeln und Gütern zu sein. Sie war die bequemste 
Geliebte, die ein bequemer König haben konnte. Ihre einzige Schwäche 
war ihre Vorliebe für Champagner, und noch im Jahre 1738 vertrank 
der König in ihrer Gesellschaft ganze Nächte. Am 26. Juni dieses 
Jahres ging er erst um sechs Uhr morgens zu Bett (jedoch nicht ohne 
vorher die Messe gehört zu haben). Am 3. Juli erhob er sich um fünf 
Uhr morgens vom Tisch, spielte dann eine Stunde Brettspiel, hörte 
die Messe, legte sich schlafen und stand erst um fünf Uhr nachmittags auf. 


Von Natur aus ungemein knauserig, hielt er seine Geliebte, als er 
sah, daß sie keine Ansprüche stellte, äußerst knapp und ließ sie alle 
Demütigungen der Abhängigkeit fühlen. Anfänglich gab er ihr einige 
Male eine Handvoll Goldstücke, dann nichts mehr, bis Bachelier, der 
Zeuge ihrer Verlegenheit gegenüber den Mahnungen ihrer Gläubiger 
war, sich ihrer annahm und den Schatzkammerkanzler Chauvelin, der 
sich die Favoritin gerne verpflichten wollte, bewog, die Kosten bei 
gewissen Abendgelagen aus den heimlichen Fonds des Auswärtigen 
Amts zu bestreiten. Chauvelin wurde jedoch schon 1737 gestürzt und 
man machte sich bei Hofe über das durchlöcherte und geflickte Unter- 
zeug der Madame de Mailly lustig. 

Zu diesen Plackereien kam die weitere, daß sie nach damaliger Auf- 
fassung mit ihren achtundzwanzig Jahren eine alte Frau war, viel zu 
alt für den König. Ihr eigener Gatte äußerte jedem gegenüber, der 
es hören wollte, seine Verwunderung darüber, was der König in seiner 
Frau sehe, in einer Person, die nicht einmal jung sei und von so vielen 
jungen Frauen in Versailles überstrahlt werde. Diese herabsetzenden 
Bemerkungen kamen auf vielen Wegen dem Könige zu Ohren, ver- 
letzten seine Eitelkeit bis aufs Blut, und machten ihn gegen seine 
Geliebte immer härter. Als er eines nachts durch den Kamin seines 
Schlafzimmers zwei der Ehemänner ihrer Schwestern sich über den 
schlechten Geschmack des Souveräns und über Louises Häßlichkeit 
unterhalten hörte, wurde er so wütend, daß er durch den Kamin hin- 
einrief: „Willst du den Mund halten, Flavacourt!“ 

Indessen nahm Madame de Mailly bei allen öffentlichen Festlich- 
keiten nach wie vor den Platz an des Königs Seite ein; sie saß bei 
den Fahrten nach den verschiedenen Schlössern stets in seinem Wagen 


246 Die Schwester der Favoritin 


und war immer bei den Jagden diejenige, dieihm den Hirschfuß reichte. 
So kam es, daß allerhand Damen ihr zu schmeicheln und sie zu ge- 
winnen suchten, um durch sie Ehrenstellen bei Hof zu erreichen. Da 
war die Prinzessin von Charlis, die für ihren Geliebten Vaureal, den 
Erzbischof von Varennes, die Nachfolgerschaft Fleurys zu erwirken 
trachtete. Da war die Marschallin von Estrees, die der Favoritin die 
Ratschläge und Winke gab, welche sie selbst von ihrem Liebhaber, 
dem Kardinal von Rohan, empfing. Einen Augenblick lang brachten 
diese Damen die arme Frau dahin, von dem König zu fordern, er soll 
sie als maitresse en titre behandeln, sie zur Herzogin ernennen usw., 
worauf der König die barsche Antwort gab, die Skandale aus Ludwig 
des Vierzehnten Zeit sollten sich nicht wiederholen und niemals würden 
unter ihm in doppeltem Ehebruch empfangene Bastarde den gleichen 
Rang mit Prinzen von Geblüt erhalten. Wie man sieht, hatte der 
König seinen Ehrbegriff. 

Madame de Mailly, die täglich die feindliche Gesinnung des Kardinals 
von Fleury zu spüren bekam, ließ sich nun zu der Unklugheit hin- 
reißen, bei den nächtlichen Zechgelagen den betagten Kardinal zu 
verspotten und über seine senilen Gefühle einer Freundin gegenüber 
Witze zu reißen. Sie warf dem Könige vor, daß er sich vor dem alten 
Priester fürchte und richtete an Ludwig, der Fleury durchaus nicht 
fallen lassen wollte, eines nachts die dreiste Frage: „Wann gedenken 
Sie Ihren ehemaligen Lehrer zu verabschieden ?“ 


III 


Die Favoritin fühlte sich unglücklich. Sie war ruhiger gewesen, 
so lange sie ihre Verbindung mit dem König hatte verborgen halten 
können, nach Ablauf von fünf Jahren aber war das Verhältnis bekannt 
geworden, und sie zählte nicht stark auf den Mut des Königs, sie gegen 
die Angriffe des Kardinals zu verteidigen. Der einzige Freund, dem 
sie in den Hofkreisen vertrauen zu können meinte, war der Kammer- 
diener Bachelier, und gerade er hatte ihr den entmutigenden Rat ge- 
geben, sich niemals auf jemanden bei Hof zu verlassen. 

Zu jenem Zeitpunkt saß hinter Klostermauern, wo anscheinend nur 
fromme Gedanken und romantische Träumereien zu Hause sein sollten, 
ein junges Mädchen, die jüngere Schwester der Madame de Mailly, 
in ehrgeizigen Phantasien sich wiegend und kraft einer kühnen Ein- 
bildung und eines kalten klaren Verstandes Pläne schmiedend, um 
‚des Königs Herz zu gewinnen, den Kardinal zu stürzen und den Hof 
zu beherrschen. Sie schrieb Tag aus, Tag ein an ihre Schwester, flehte 
diese an, sie zu sich zu berufen, appellierte an ihre Güte, bot Empfindung, 
kindliche Anmut, Zärtlichkeit und Geist auf, sicherlich nicht ohne 
Hoffnung, daß die Schwester Seiner Majestät einen oder den anderen 
dieser einschmeichelnden Briefe zeigen und der König ein Interesse 
für die sehnsüchtige, klostergefesselte junge Gefangene fühlen würde. 
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Louise de Mailly bedurfte einer Vertrauten aus ihrer eigenen nächsten 
Familie, und Felicit& de Nesle war immer ihre Lieblingsschwester 
gewesen. Sie tat ihr also ihren Willen, und das junge Mädchen kam 
an und verließ die Schwester nicht wieder, wurde bei jedem Besuch 
mitgenommen und bewies anscheinend eine mehr als schwesterliche 
Hingebung, so daß der Name Felicite beständig auf Madame de Maillys 
Lippen war, und sie bald Zutritt zu dem intimen Kreise Ludwigs des 
Fünfzehnten erhielt. Vom Mai 1739 wohnte sie beständig bei der 
Schwester im Schlosse; im Juni begann sie an den Abendmahlzeiten 
des Königs teilzunehmen. 


FelieiteE de Nesle war brünett, hatte einen langen Hals und eine 
jugendlichere, aber minder schöne Gestalt als die ältere Schwester. 
Ihre Züge waren härter, ohne jenen Schimmer von Güte und Zärtlich- 
keit, der sich so leicht über die der älteren breitete. Aber sie war mit 
größeren Geistesgaben gerüstet als jene und hierauf beruhte ihre Zu- 
versicht. Sie war keck und mutwillig, zuzeiten so voll übermütiger 
Einfälle, daß sie, das nüchterne Geschöpf, den Eindruck machte, als 
hätte sie ein Gläschen zu viel getrunken; verstellt naiv, wenn es Wirkung 
machte; feurig kokett, wenn sie meinte, daß es am Platze sei; dabei 
witzig, spöttisch, schelmisch und so unterhaltend, daß sie dem König 
bald ganz unentbehrlich wurde; sie war das amüsanteste Kind, das 
ihm je begegenet war. Bald kam es dahin, daß der König nicht ohne 
sie zu Abend speiste; sie nahm an allen seinen kleinen Reisen nach 
Compiegne, nach Fontainebleau teil. Er begann Madame de Mailly 
mit Felicites Vorzügen zu necken, die mit ihren eigenen Mängeln ver- 
glichen wurden. Ja, er begann, sich um Kleinigkeiten willen mit ihr zu 
entzweien, sich ihr gegenüber unliebenswürdig zu zeigen, bis er eines. 
Tages mit dem vielsagenden Geständnis herausrückte, er sei ihrer 
Schwester ebenso gut wie ihr. 


Das Interesse, das der König dem jungen Mädchen offen erwies, 
und die Notwendigkeit, die also vorlag, es zu verheiraten, verschafften 
Felicite de Nesle viele glänzende Anerbieten. Zuletzt entschied die 
Prinzessin von Charolais die Sache, indem sie den Erzbischof von 
Paris, der gern Kardinal sein wollte, bestimmte, für seinen Verwandten, 
Herrn de Luc, welcher bei der Hochzeit den Namen Vintimille an- 
nehmen sollte, die Hand der jungen Dame zu erbitten. Im September 
1739 teilte Madame de Mailly ihren Freunden die Heirat mit; der 
König gab der Braut 200 000 Livres Mitgift, Aussicht auf eine Stelle 
als Ehrendame bei der Kronprinzessin, ein vorläufiges Jahrgeld von 
6000 Livres und überdies eine Wohnung in Versailles. Er kam aus. 
seinem Lustschloß la Meutte eben in dem Augenblick an, als Bräutigam 
und Braut sich nach dem Souper zurückziehen wollten und tat dem 
Bräutigam die Ehre an, die er noch niemandem erwiesen hatte, „ihm 
das Hemd zu reichen“. Soulavie, der die Memoiren des Marschalls. 
von Richelieu niedergeschrieben hat und der annimmt, daß die Ver- 
bindung des Königs mit Fräulein de Nesle vom Juni 1739 stammt, 
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behauptet, der König und der Bräutigam hätten an diesem Abend 
den Aufenthalt getauscht, so daß Herr de Vintimille die Nacht in la 
Meutte verbrachte. Dies ist jedoch wenig wahrscheinlich, da Braut 
und Bräutigam einige Zeit als Eheleute lebten. 

Madame de Mailly fand sich in alles; sie liebte den König ernstlich 
und wollte ihn um keinen Preis verlieren. Und Madame de Vintimille, 
ihrer Herrschaft über Ludwig vollständig sicher, hegte kein Bedenken, 
ihre Schwester in seiner Nähe zu lassen. Während diese lange Zeit 
unter der lästigen, ja demütigenden Protektion der Prinzessin von 
Charolais gelitten hatte, wußte sich Madame de Vintimille im Hand- 
umdrehen des unbequemen Einflusses zu entledigen; sie machte den 
König bloß auf die beharrlichen Anstrengungen der Prinzessin auf- 
merksam, ihren Liebhaber Vaureal zum Minister des Äußern zu machen, 
und die andere fiel in Ungnade. 


Nach dem Tode des Herzogs von Grammont bat der Graf von 
Grammont die beiden Schwestern, mit denen er intim befreundet war, 
um eine Empfehlung für die freigewordene Stelle als Chef des Garde- 
regiments und als Gouverneur von Bearn und Navarra. Die Über- 
reichung der Bewerberliste von seiten des Kardinals war bisher eine 
bloße Formsache gewesen, der Kardinal wählte stets selbst. Diesmal 
ernannte der König sogleich eigenmächtig Grammont für die frei- 
gewordene Stelle. Es war nicht so sehr ein persönliches Interesse an 
dem Grafen von Grammont, das Madame de Vintimille leitete, als der 
Wunsch, den König an Unabhängigkeit von Seiner Eminenz zu ge- 
wöhnen. 

Aber Madame de Vintimille hatte auch Lust Politik zu treiben und 
gebrauchte hierbei ihre Schwester als williges Werkzeug. Die beiden 
Brüder Belle-Isle waren nahe Freunde der Madame de Mailly. Als 
Enkelkinder des großen Finanzbetrügers Fouquet hatten sie lange 
unter dieser Verwandtschaft zu leiden gehabt. Der ältere Bruder, 
der nachmalige Herzog und Marschall, der hervorragendere, wenn 
auch gesundheitlich schwächere von den beiden, besaß politische Leiden- 
schaft, schlagfertige und volltönende Beredtsamkeit und hatte vor 
Victor Broglie die größeren militärischen Fähigkeiten voraus. Er 
stellte den beiden Schwestern die äußere Politik des alten Fleury als 
furchtsam und unklug hin. Man sollte Österreich den Krieg erklären 
und es zerteilen. Nichts sei leichter :ls dies, Frankreich würde 
verläßliche Alliierte in Preußen, in Piemont, in dem Kurfürsten 
von Bayern finden, dem Frankreich die Kaiserkrone verschaffen 
könne. 

Madame de Vintimille wollte diejenige sein, die den Nationalhoch- 
mut wiedererweckte und befriedigte. Sie bedurfte hierzu eines Helden 
und meinte ihn in dem älteren Belle-Isle gefunden zu haben. Belle-Isles 
Wesen war um so klangvoller, je hohler es war; er gehörte jener Sorte 
an, die so viel Ähnlichkeit mit einem großen Manne haben, daß sie für 
Damen und Unerfahrene zum großen Manne werden. Wie aus J. H. 
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Bernstorffs Briefen bekannt geworden ist, wurde Belle-Isle auch für 
den dänischen Minister zum großen Mann. 


Vergebens machte der alte Fleury die Verpflichtungen geltend, die 
Frankreich auf sich genommen hatte, den Lohn, den es empfangen, 
die nahe Aussicht, Lothringen zu erwerben, und des Königs verpfändetes 
Wort. Dies alles kümmerte die Schwestern wenig. Madame de Vin- 
timille nahm des Königs Einwilligung mit Sturm, und so wurde also 
der Krieg erklärt. Sie ließ Belle-Isle zum Gesandten in Frankfurt 
ernennen, um die Kaiserwahl leiten zu können, und wirklich wurde 
Karl der Siebente gewählt. Es kam jedoch anders, als sie erhoffte, 
teils weil Belle-Isle bei weitem nicht alle Truppen erhielt, die er gefordert 
hatte, teils weil alles wie verdreht und verrückt ging und den ent- 
worfenen Plänen direkt zuwiderlief. Frankreich erntete nur Nieder- 
lagen und Verluste, und der neunundachtzigjährige Fleury mußte 
Maria Theresia gegenüber demütigende Schritte unternehmen, um den 
Frieden wiederherzustellen. 


Voltaire hat in den späteren Ausgaben seines Precis du siecle de 
Louis XV den Passus gestrichen, in dem er zuerst offen sagte, daß 
der Kardinal den Krieg habe verhindern wollen, daß jedoch die beiden 
Brüder Belle-Isle, von einer damals mächtigen Dame unterstützt, sich 
vorgenommen hatten, Europas Physiognomie zu ändern. Es ist des- 
halb nicht minder wahr. 


Nur einen Augenblick lang scheinen die Brüder günstigen Wind 
gehabt zu haben. Es gab eine kurze Zeit, da der Marschall von Belle-Isle 
in Frankfurt eher wie einer der mächtigsten Kurfürsten denn als ein 
bloßer französischer Gesandter auftrat und behandelt wurde. Damals 
war es wohl, daß er Johann Hartwig Bernstorff blendete und dessen 
Idol wurde (allerdings trug auch seine schöne Frau das ihrige dazu bei). 
Aber sowohl in Böhmen wie in Bayern zerbröckelten die französischen 
Heere. Belle-Isle rettete im Dezember 1742 alles in allem etwa 13 000 
Mann aus dem belagerten Prag. 

Um diese Zeit war seine Beschützerin freilich bereits länger als ein 
Jahr verstorben. 


IV 


Der König hatte nach dem Tode der Prinzessin von Conti deren 
reizendes Lustschlößchen Choisi an der Seine erworben, das berühmt 
war wegen seiner Terrasse, von der man über den Fluß hinausblickte, 
und wegen der seinerzeit auf Bestellung von Fouquet nach Antiken 
ausgeführten acht Marmorstatuen im Garten. 

Dieses Schloß überließ der König seinem Liebling zur Residenz. 
Es war ausgeschmückt mit den schönsten Möbeln, Spiegeln, Bild- 
hauerarbeiten, mit diskreten Gängen und geheimen Türen, mit dem 
elegantesten Speisesaal, mit einer in Gold und Blau gehaltenen Innen- 
ausstattung. Es lag am Fuße eines Hügels, windgeschützt, ganz nahe 


250 Erziehungsarbeit am König 


dem Walde von Senart, und der König leitete persönlich die Ein- 
richtung, ließ im Garten Bäume pflanzen, andere der Aussicht wegen 
fällen. Hier hielt Felicite de Vintimille den König von der Umgebung 
abgesondert; er war nie mehr als einen ganzen Tag wöchentlich in 
Versailles, er sah den Kardinal kaum eine Viertelstunde in der Woche. 
Und hier versuchte das energische junge Weib, seinen König das Wollen 
zu lehren, gewöhnte ihn, ein Auge auf das Hauswesen zu haben, damit 
er durch diese Vorschule befähigt werde, ein wachsames Auge auch auf 
‚das Staatswesen zu halten. Es galt bei Felicite schon als ein Schritt 
auf diesem Wege, als der König einen Mundschenk verabschiedete, 
‚der seinen Champagner stahl. Sie trachtete sogar, ihn von der Vor- 
mundschaft Bacheliers zu befreien, und erkühnte sich, ihn zu fragen: 
„Sire, werden Sie nun auch dies Ihrem Kammerdiener berichten ?“ 
Ihre Absicht war, den Kardinal zu stürzen und dessen Leitung 
durch eine andere zu ersetzen, in welcher Kraft und Sinn für Größe 
war. Vorläufig bewog sie den König, selbst zu arbeiten, sich in die 
vorliegenden Angelegenheiten zu vertiefen, soweit er dazu imstande 
war. Für ihre eigene Person hatte sie selbständige geistige Interessen, 
«ine so schlechte Erde der französische Hof auch für diese bildete. 
Ihre aufbewahrte Korrespondenz an Madame du Deffand verrät eine 
Begeisterung für den Geist dieser Dame, und für das geistige Leben, 
‚das sie vertrat, die bei einer so berechnenden jungen Person über- 
rascht. Sie schwärmt für Madame du Deffands Briefe, glaubt sich 
„in eine Traumwelt versetzt‘, wenn sie einen empfängt, und hegt leb- 
hafte Sehnsucht, den Kreis kennen zu lernen, in welchem die Brief- 
schreiberin sich bewegt: ‚Sie sprechen zu mir von Madame du Chätelet. 
Ich sterbe vor Verlangen, sie zu sehen. Nun, da Sie sie mir geschildert 
haben, bin ich sicher, sie zu kennen, wie sieist. Ich bin Ihnen dankbar, 
‚daß Sie mir gesagt haben, wie Sie denken; es macht mir Vergnügen, 
mich von Ihnen leiten zu lassen. Ich will versuchen, sie zu Gesicht zu 
bekommen, und dann soll der König von Preußen unser Gesprächs- 
thema werden, wenn sie mich sonst der Ehre würdigt, auf mich zu 
hören; denn leider fürchte ich, daß sie mich dumm finden wird.“ 


Madame de Vintimille war im achten Monat ihrer Schwangerschaft, 
als ein Fieber sie befiel, das ihren ganzen Organismus erschütterte, 
und gegen das die damaligen Ärzte keinen anderen Rat wußten, als 
Aderlassen — bis zu dreimal täglich. Da der König eben nach Versailles 
fahren mußte, ließ er sie in Choisi zurück, in der Gesellschaft ihrer 
Schwester, zweier Edelmänner und des Herzogs von Ayen (der sowohl 
nach der Meinung ihres Mannes wie nach der d’Argensons ihr Reserve- 
liebhaber war) und verlangte von Madame de Mailly während der drei 
"Tage, die er in Versailles verbringen mußte, täglich durch vier Eilboten 
über das Befinden der Patientin unterrichtet zu werden. 

Bei seiner Rückkehr teilte der König ihr mit, daß er ihr das Logis 
schenke, welches der Herzog und die Herzogin von Fleury bis dahin 
bewohnt hatten. Sie hoffte, sich kräftig genug zu fühlen, um in der 
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darauffolgenden Woche die Wohnung in Besitz zu nehmen. Aber das 
Fieber wollte nicht weichen, ihre Stimmung war teils aufbrausend, 
teils tief melancholisch, wie die eines Menschen, der die beängstigende 
Empfindung hat, daß die Lebensquelle in ihm im Begriffe ist aus- 
zurinnen. 

Sie langte mit einem mächtigen Gefolge von Freunden und Ver- 
ehrern in Versailles an, und der König speiste jeden Abend in ihrer 
Kammer. 

Am 1. September gebar sie einen Sohn. Am 8. erkrankte sie plötz- 
lich unter so fürchterlichen Schmerzen, daß sie sich vergiftet glaubte, 
und am nächsten Morgen starb sie. Der Körper wurde von den Ärzten 
geöffnet, schlecht zusammengenäht und blieb ganz nackt in der Schlaf- 
kammer liegen, wo alle Welt Zutritt hatte. Da in einem königlichen 
Schlosse kein Leichnam liegen durfte, wurde die Tote fortgeführt und 
roh in die Ecke einer Wagenremise geworfen, wo sie lag, bis sie keine 
menschliche Form mehr aufwies, während das verzerrte Antlitz die 
Krampfzuckungen verriet, die den Tod herbeigeführt hatten. Der 
Versailler Pöbel verhöhnte den armen Körper mit jener Geringschätzung, 
die er in der Regel für illegitime Erotik bekundet und für die Lieb- 
haberinnen Ludwigs des Fünfzehnten ausnahmslos bekundet hat. 


V 


Das Entsetzen ob dieses plötzlichen Todesfalles, die Verhöhung 
dieser von niemandem beschützten Leiche brachten den König dahin, 
in dem Geschehenen die Strafe für seine Sünden, Zeugnis eines rächen- 
den Gottes zu erblicken. Er zitterte aus Furcht vor der Erbitterung 
des Himmels; er wand sich in Angst vor der Hölle, die sich unzweifelhaft 
nach seinem Tode vor ihm öffnen würde, und es nützte im ersten Augen- 
blick nichts, daß Madame de Mailly ihm versicherte, die Hölle sei 
ein Ammenmärchen. Er weinte viel, hatte beständig das Wort Religion 
im Munde und bestrebte sich, mit Madame de Mailly zu leben wie 
ein Bruder mit seiner Schwester. Es gelang nicht. Und als die gute 
und sanfte Trösterin, die sie war, erhielt Louise de Mailly nun einen 
neuen Reiz für ihn. Es rührte ihn, daß sie über den Tod ihrer Schwester 
die aufrichtigsten Tränen vergoß. Er beschloß, sie immer in seiner 
Nähe zu behalten, und ließ ihr zu diesem Zwecke in dem Versailler 
Schloß selbst, oberhalb seiner kleinen Gallerie eine Wohnung ein- 
richten, unter dem Vorwand, ein neues Logis für den Grafen von Meuse 
vorzubereiten. 

Hier führte nun der König mit seiner Freundin das sonderbarste 
Leben, ein Dasein in Reue und Begehren, in mit Küssen gewürzten 
Tränen, in Angst vor der Hölle und in Verlangen nach gründlichem 
Vergessen — so recht wie ein sinnlicher Tränenkrug. Oft begnügte er 
sich zu den Tagesmahlzeiten mit Fastenspeisen, um hierdurch gleich- 
sam für die nächtlichen Freuden Buße zu tun; beständig führte er.. 
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wenn er Madame de Mailly umarmte, Tod und Begräbnis im Munde, 
während sie weinte wie er. 

Allmählich besänftigte sich jedoch der Kummer, undLouise deMaillys 
Ansehen und Einfluß stieg. Sie hatte von der jüngeren Schwester 
gelernt, sich selbständig zu zeigen, und sie setzte die Politik der Ver- 
storbenen fort. Der Kardinal verabscheute Belle-Isle und sprach so 
übel von ihm, daß der Marschall bei seiner Heimkehr aus Deutschland, 
wo er doch Verschiedenes geleistet hatte, den denkbar schlechtesten 
Empfang erhielt, nicht bloß bei dem Kardinal selbst, sondern auch 
bei dem Könige und den Hofleuten, so daß er empört protestierte und 
seinen Abschied forderte. Aber Madame de Mailly gab nicht nach, 
wirkte allerorten für ihn, und wußte den König tatsächlich so weit 
umzustimmen, daß Belle-Isle im Mai 1742 zum erblichen Herzog er- 
nannt wurde. 

Louise de Mailly hatte Herz; sie scheute keine Anstrengungen für 
diejenigen, denen sie gut war, und es berührte sie so schmerzlich, 
wenn sie jemanden durch das Schweigen, das der befangene und hoch- 
mütige König fast immer beobachtete, verletzt sah, daß sie das für 
den ganzen Hof Erstaunliche durchzusetzen wußte: der König sprach 
einige Worte zu allen jenen, denen er sonst nur Kälte bewiesen hatte. 
Und Madame de Mailly freute sich über jeden einzelnen, der da ging, 
und mit seinem König zufrieden war. 

Während sich jedoch auf solche Weise ihre bessere Natur entfaltete 
und ihr Stern anscheinend stieg, traf das leicht Voraussehbare ein, daß 
König Ludwig an den Tete-A-tötes Überdruß zu empfinden begann. 
Er war von dieser Frau ermüdet, die er schon einmal vorher verschmäht 
hatte, und die sichtlich mit jedem Tage um einen Tag älter und minder 
schön wurde. 

Sich loszureißen besaß er allerdings nicht genug Energie und ver- 
riet seiner Gewohnheit nach seinen Überdruß nur durch boshafte 
Stichelreden. Um diesen Zeitpunkt geschah es nun, daß der klügste 
und gewandteste Hofmann des Zeitalters den endgültigen Bruch her- 
beiführte. 

Während Madame de Mailly unter dem Einfluß der Prinzessin von 
Charolais stand, hatte diese sie beständig vor dem Herzog von Richelieu 
gewarnt, der die wenigen Male, da er zur Abendtafel geladen worden, 
teils durch seinen Witz, teils durch seinen Ruf als galanter Eroberer 
nicht geringen Eindruck auf Seine Majestät gemacht hatte. Die Prin- 
zessin von Charolais, die seinerzeit von ihm erhört, verschmäht, wieder 
erhört und vergessen wurde, und ihm einen herzhaften Haß bewahrt 
hatte, weil er so geringes Gewicht darauf gelegt hatte, sich ihre Gunst 
zu erhalten, hatte Madame de Mailly eindringlich zu überzeugen gewußt, 
daß keine Persönlichkeit in des Königs Nähe ihr gefährlicher zu werden 
vermöge, als dieser Mann, der Unbeständigkeit in der Erotik zum 
Prinzip erhoben hatte und Treulosigkeit stets als eine Pflicht gegen- 
über dem eigenen Ich verkündete. Madame de Mailly hatte Richelieu 
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infolgedessen von Anfang an eine eisige Kälte gezeigt, die aufzutauen 
ihm bedeutende Mühe verursachte und die sich seinem Ehegeiz lange 
in den Weg gestellt hatte. Als er nun an den Hof zurückkehrte, war es 
mit Kräftigem Haß gegen die verblühte Favoritin und mit dem festen 
Vorsatz unter dem Deckmantel erheuchelter Anhänglichkeit für sie 
dem König eine andere und jüngere Geliebte zu verschaffen, die dem 
Herzog unbedingt ergeben wäre, und mit der er zusammenarbeiten 
könnte. 


vi 

Madame de Mailly hatte eine jüngere Schwester, Marie-Anne de 
Mailly-Nesle, die 1734, siebzehn Jahre alt, mit dem Marquis de la 
Tournelle verheiratet worden war, einem frommen und wohltätigen 
jungen Edelmann, der auf seinem Gut lebte. Dieses Gut war durch 
seinerzeit von dem großen Vauban ausgeführte Kanalanlagen überaus 
einträglich geworden. 

Da Herrn de la Tournelles junge Frau sich in der Provinz langweilte, 
hatte er wahrscheinlich durch den Einfluß Madame de Maillys eine 
Stelle als Oberstleutnant bei Condes Infanterieregiment erhalten. 
Schon beim ersten flüchtigen Anblick der jungen Marquise war dem 
König der Ausruf entfahren: ‚Mein Gott, wie schön sie ist!‘“ Ihr im 
Jahre 1740 von Nattier gemaltes Portrait verschaffte zugleich dem 
Maler Ruhm und ihr die Anerkennung als schönste Dame in Versailles. 

Marie-Annes Erscheinen bei Hofe versetzte den Kardinal in höchste 
Unruhe; mit Madame de Mailly, die im Grunde bloß über das Herz 
des Königs zu herrschen trachtete, konnte er sich abfinden, dagegen 
fürchtete er den politischen Einfluß, den Madame de la Tournelle an 
sich zu reißen imstande war; die Memoiren der Herzogin von Brancas 
geben uns Zeugnis davon. Die Herzogin war eine intime Freundin 
Richelieus, und Fleury nahm sie förmlich ins Verhör, um zu erfahren, 
ob Richelieu nicht etwa daran dächte, Madame de la Tournelle an den 
Platz der Schwester zu setzen. Sie leugnete gegen besseres Wissen, 
das geringste davon gemerkt zu haben. 

Tatsächlich dachte Richelieu an nichts anderes. 

Madame de Mazarin, die Tante der Geschwister, hatte auf ihrem 
Sterbebette Madame de Mailly deren beide Schwestern, Madame de 
la Tournelle und Madame de Flavacourt, ihrer Fürsorge empfohlen. 
Durch ihren Tod war der Platz einer Ehrendame der Königin frei 
geworden. Madame de la Tournelle bewarb sich um ihn und ihre ältere 
Schwester unterstützte ihre Wünsche. Seiner Gewohnheit nach ließ 
der alte Kardinal geraume Zeit vergehen, ehe er dem Könige gegenüber 
die Sache überhaupt berührte; überreichte ihm dann die Liste der 
Bewerberinnen, auf welcher er den Namen der Madame de la Tournelle 
zu allerunterst angebracht hatte. Der König nahm einen Bleistift, 
schrieb den Namen zuoberst und sagte: „Die Königin ist unterrichtet 
und wird dieser Dame den Platz geben.“ Der Kardinal und Minister 
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Maurepas, bestrebt die Ernennung nach Möglichkeit zu verhindern, 
suchten eine Madame de Villars erteilte ältere Zusage geltend zu machen. 
Da jedoch die Marschallin es entschieden ablehnte, sich in einen Wett- 
streit mit den Damen vom Hause Nesle einzulassen, mußte der Plan 
aufgegeben werden. 

So jung Madame de la Tournelle war, so hatte sie schon drei Liebes- 
verbindungen hinter sich: eine mit Herrn de la Tremoille, eine andere 
mit Herrn de Soubise und eine dritte mit dem jungen Herzog von 
Agenois, für den sie noch immer sehr zärtliche Gefühle hegte. Aber 
ihr Ehrgeiz war stärker als irgendwelche erotische Empfindung. Der 
König, der sich leidenschaftlich in sie verliebt hatte und der die Kor- 
respondenz des Herzogs von Agenois durch die Polizei hatte öffnen 
lassen, breitete eines Tages vor ihren Augen einige Briefe aus, die den 
Herzog in ihrer Gunst schädigen mußten, — Briefe, aus welchen her- 
vorging, daß der schöne junge Mann, der nach dem sorgfältig vorbe- 
reiteten Plane seines Oheims Richelieu — der zugleich Oheim der 
Schwestern Nesle war — von Amts wegen nach Languedoc gesandt 
worden war, in der Einförmigkeit des Provinzlebens den Annäherungen 
einer schönen Dame nicht unempfänglich geblieben war. Der König 
legte diese Briefe des treuen Ag£nois, wie er sich ausdrückte, vor Ma- 
dame de la Tournelle auf den Tisch mit dem Ausruf: Ahl le beau billet 
qu’a la Chätre, voil& ce que m’envoie la poste! Die erste Hälfte dieser 
Äußerung ist eine Redensart: Ninon hatte la Chätre auf seine Bitte 
eine schriftliche Zusicherung ihrer unbedingten Treue gegeben. Während 
des Beisammenseins mit einem seiner Nachfolger fiel ihr eines Tages 
la Chätres Vertrauen zum Papier ein, und sie rief lachend aus: ‚Le 
beau billet etc.“ 

Madame de la Tournelles Beförderung zur Palastdame machte an 
und für sich nicht die Stellung der älteren Schwester bei Hofe unmög- 
lich. Allein Richelieu und dessen Partei, bei welcher Madame de Tenein 
besonders tätig war, war viel daran gelegen, Madame de Mailly ihrer 
Hofcharge zu berauben, um damit ihre endgültige Entfernung aus 
Versailles zu erleichtern. Man rechnete auf ihre Leichtgläubigkeit, man 
beschwichtigte ihren Argwohn; sowohl Madame de la Tournelle selbst, 
wie Madame de Flavacourt versicherten sie der schwesterlichen Freund- 
schaft und unverbrüchlichen Erkenntlichkeit der neuen Favoritin. Die 
Schwestern appellierten an ihre Güte, an ihren Wunsch, dem König 
zu Gefallen zu handeln. Wenn sie auf ihren Ehrenposten verzichtete 
würde sie der ewigen Dankbarkeit des Königs sicher sein, sich seine 
unauslöschliche Anhänglichkeit an eine Geliebte erhalten, welche sich 
eines den echtesten Seelenadel bekundenden Opfers fähig gezeigt hatte. 

Sie wußten die unglückliche leichtgläubige Frau so zu beschwatzen, 
daß sie in einem an den Cardinal Fleury gerichteten Brief, dessen In- 
halt Richelieu und Madame de la Tournelle vorher mit dem Könige 
verabredet hatten, zugunsten ihrer Schwester, Madame de Flavacourt, 
auf ihre Stellung verzichtete. 
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Am 20. September 1742 erfuhr denn der Hof eine Doppelneuigkeit: 
Madame de la Tournelle war an Stelle der Madame de Mazarin zur 
Ehrendame der Königin ernannt, und Madame de Mailly trat ihren 
Posten mit Einkünften und allem anderen, ohne irgendwelchen Schaden- 
ersatz an Madame de Flavacourt ab. 

Unzweifelhaft hat Madame de Mailly durch ihr Opfer das eine, was 
ihr am Herzen lag, zu erreichen gehofft: sich nicht entfernen zu müssen, 
weiterhin im Schlosse wohnen und in der Nähe des Königs verbleiben 
zu dürfen. 


VII 


Den König, der noch niemals bei einer Frau auf den geringsten 
Widerstand gestoßen war, wunderte und reizte Madame de la Tournelles 
ruhige Reserviertheit und abweisende Haltung. Er schrieb; sie ant- 
wortete nicht; er schrieb abermals und erhielt wiederum keine Ant- 
wort. Er war gewohnt, die Weiber sich vorgeführt zu sehen, wie das 
Wild auf seinen Treibjagden. Zuerst dachte er daran, einer anderen 
sein Tuch zuzuwerfen. Aber diesmal war er gefangen, besiegt. Seine 
Ungeduld nützte ihm nichts. Nach jedem Auflehnungsversuch kehrte 
er notgedrungem zurück als immer demütigerer Anbeter. Er fühlte sich 
von unbefriedigter Sehnsucht verzehrt. Allein Madame de la Tournelle 
war fest entschlossen, sich sehr kostbar zu machen. Sie wollte sich 
nicht der Gefahr aussetzen, beiseite geworfen zu werden, wie jetzt ihre 
Schwester — dank ihren eigenen Intriguen — verschmäht worden war. 
Sie behandelte den König etwa so wie Anne Boleyn nach Verabschie- 
dung ihrer Schwester Mary Carey als Henry des Achten Geliebte, den 
König von England behandelt hatte. 

Es ist leicht zu begreifen, was die ältere Schwester als Zeugin dieser 
erotischen Kämpfe und Schmerzen litt. Sie speiste nach wie vor mittags 
und abends allein mit dem König; aber die Mahlzeiten waren nun un- 
säglich traurig. Entweder war der König stumm oder er tat irgendeine 
Äußerung, die sie in Tränen ausbrechen ließ. Dennoch bildete sie sich 
ein, mindestens Ludwigs rein menschliche Gewogenheit und Nachsicht 
wieder erworben zu haben, als er sie eines Tages plötzlich durch die 
rückhaltlose Mitteilung aus ihrem Irrtum riß, daß er in Madame de la 
Tournelle sterblich verliebt sei, daß er sie zwar noch nicht besessen, 
aber bald zu besitzen hoffe, eine andere also nicht mehr lieben könne. 

Tief gedemütigt, aber in dem Gefühl, den Geliebten unmöglich ent- 
behren zu können, gelobte Madame de Mailly Kkniend, sich in alles zu 
fügen, wenn sie bloß bleiben dürfe. Der König erwiderte hart und kalt, 
sie müsse sich zurückziehen (das heißt das Schloß verlassen), und dies 
noch am gleichen Tage. Sie schleppte sich ihm nach, sie lag ihm zu 
Füßen und bettelte um einen Aufschub, bloß um einen kleinen Auf- 
schub. Wenn sie bleiben dürfe, würde sie seinen Untertanen diese neue 
Leidenschaft verborgen halten, die vielleicht, kennte man sie, deren 
Respekt verringern könnte. 
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Erschüttert gab Ludwig vorläufig nach, gestattete ihr jedoch nur, 
über Nacht zu bleiben, und beklagte sich bei Richelieu über die Ver- 
legenheit, in die ihre Verzweiflung ihn bringe. Dieser versprach, alles 
zu ordnen. Er ging zu Madame de Mailly, stellte ihr vor, wie unwürdig 
der König einer Liebe sei wie der ihrigen, und wie schlecht sie auf ihre 
eigene Ehre bedacht sei, wenn sie sich in solcher Art an ihn und an das 
Schloß klammere. Er bot ihr an, sie, wenn sie es wünschte, nach Paris 
zu begleiten. Sie erwiderte: „Ich werde dieses Opfer bringen, ich selbst 
werde den Tod davon tragen; aber noch heute Abend werde ich in 
Paris sein.“ 

Wir besitzen Madame de la Tournelles Briefe an ihren Oheim Ri- 
chelieu, nachdem es ihr gelungen war, ihre Schwester zu vertreiben. 
Man kann unmöglich eine härtere, kältere Gesinnung an den Tag 
legen. Sie bedient sich in ihrem Bericht hierüber der plattesten Aus- 
drücke: „Sürement Meuse vous aura mande la peine que j’ai eue & 
faire deguerpir madame de Mailly.“ Sie erzählt weiter, daß sie den 
König noch hinhalte. So oft er sich am Ziel seiner Wünsche glaube, 
sähe er sich enttäuscht. 5 

„Er hat Ihnen mitgeteilt, daß die Sache zwischen uns in Ordnung 
sei; er schreibt mir in einem Briefe von heute morgen, ich möge 
Sie aus diesem Irrtum reißen; er will nämlich nicht, daß Sie mehr 
glauben, als sich tatsächlich ereignet hat. Es ist wahr: als er schrieb, 
bildete er sich ein, es würde diesen Abend geschehen. Aber ich habe 
der Ausführung einige Schwierigkeiten in den Weg gelegt, was ich 
keineswegs bereue.‘“ 

Und sie stellt ihre Bedingungen. Sie will majitresse declaree sein, 
so wie Madame de Montespan es unter Ludwig dem Vierzehnten ge- 
wesen war. Sie will keine bescheidene Wohnung haben wie Madame 
de Mailly, sondern ein Palais, wo sie den König empfangen kann ‚auf 
eine Art, die seiner würdig ist‘, überdies ein Landgut, ferner ein halbes 
Hunderttausend Livres monatlich, für fünfmalhunderttausend Livres 
Diamanten, das Recht, wenn nötig, Gelder aus der Staatskasse zu be- 
heben, endlich den, vom Parlament bestätigten, Herzogin-Titel. Falls 
sie schwanger wird, soll ihr Zustand nicht geheimgehalten und das 
Kind legitimiert werden. 

Der König, stets bange vor Ausgaben, bange vor der öffentlichen 
Meinung, bange, überhaupt einen Entschluß zu fassen, schreckte vor 
diesen Forderungen zurück. Aber die Favoritin ließ nicht mit sich 
feilschen, heuchelte Gleichgültigkeit, sprach davon, zu dem Herzog 
von Agenois zurückzukehren, behauptend, jene aufgefangenen Briefe 
bedeuteten nichts, seien eine flüchtige Laune, keine wirkliche Untreue, 
reizte den König gleichzeitig durch die geschickteste Koketterie, ver- 
sicherte ihn, er täte weit besser daran, sich an andere Frauen zu 
wenden; ihr würde er dadurch nur ein wahres Vergnügen bereiten. 

Da man im Publikum überzeugt war, daß sie längst Kapituliert 
habe, kamen ihr mit der Post all die Schmählieder zu, die in Paris 
über sie und den König gesungen wurden. Die meisten dieser. Verse 


Fleurys Tod : 05. 257 


lassen sich schwer zitieren. Hier sei eines angeführt, in dem bloß ge- 
sagt wird: Sollte das Pack es anstößig finden, daß drei Schwestern 
einander ablösen, würde der Erzbischof von Tenein ohne Schwierig- 
keiten den Sündenerlaß erteilen: 


Si la canaille ose crier 
De voir trois soeurs se relayer, 
Au grand Tencin envoyez-la, 
Alleluia. 
Anscheinend belustigt, sang Madame de la Tournelle selbst dieses 
Liedchen ihren Gästen vor. 


Lange noch ehe sie dem König irgendwelches Recht über ihre Person 
eingeräumt, hatten sowohl er wie sie jede Art Quälereien durch ihre Ver- 
bindung zu ertragen. Der Kardinal überhäufte seinen ehemaligen 
Schüler mit Vorwürfen, zeigte ihm aufgefangene Briefe der Pariser, 
in denen es hieß: „Der König wird nicht mehr so geliebt wie früher‘, 
appellierte an seine religiösen Gefühle, drohte ihm mit Gottes Zorn. 
‚Alles vergebens. Da sah der Kardinal sich denn genötigt, Maurepas zu 
bewegen, den ganzen Schwarm von Spottweisen, den er und sein Kreis 
fabriziert hatte, loszulassen; sie pfiffen Madame de la Tournelle wie 
Kugeln um die Ohren. Aber nichts rührte sie, wie auch nichts auf den 
wildverliebten König Eindruck machte. 

Sie ließ ihn noch lange vergeblich schmachten und nachts furchtsam 
an ihre Türe kratzen. Er wurde nicht eingelassen, bevor sie sich als 
unbedingte Herrscherin fühlte. Der Friede und Lebensfrohsinn, der 
sich endlich im Dezember 1742 über die verstörte Physiognomie des 
Monarchen breitete, bewies den Hofleuten genugsam, daß Aeneas und 
Dido einander in der Grotte begegnet waren. Und von nun an erschien 
Ludwig der Fünfzehnte wie von einem Glückstaumel ergriffen. Frank- 
reich war ihm noch gleichgültiger geworden als zuvor. Weder Prags 
Belagerung, noch die Niederlagen in Bayern, noch die Stellung des 
Heeres hatten Raum in seinem Innern; er kürzte den Staatsrat ab; 
er schwelgte in feinen Gerichten und guten Weinen. Wenn seine Ge- 
liebte an ihren lieben Onkel schrieb, fügte er eine ausgelassene Nach- 
schrift hinzu von jener Art, die geschrieben, aber nicht gedruckt werden 
kann. Interessante Begebenheiten für ihn waren weder Siege noch 
Niederlagen in Europa, dagegen, daß Richelieu Forellen aus dem Genfer 
See sandte, oder daß einer der Hofleute eine ganz besonders schlüpfrige 
Anekdote erzählte. 

Da starb zu Beginn des Jahres 1743 der alte Cardinal Fleury in 
seinem neunzigsten Jahre und der König, endlich von aller Vormund- 
schaft befreit, atmete auf. Die Favoritin war nach Versailles über- 
siedelt, und sie hatte die für den König so wohltuende Eigenschaft: 
Ruhe. Sie konnte tagelang in Gedanken auf der Chaiselongue liegen, 
und ließ sich in ihrem Eigenwillen von nichts erschüttern. 

Eines Tages bemerkte sie, daß der König ihr gegenüber mißgestimmt 
war. Sie ahnte den Grund nicht. Aber sie bekundete keine Neugierde. 
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Die Ursache seines Mißmuts war, daß man einen Brief Richelieus an 
seine Nichte geöffnet hatte, in welchem er ihr einen Plan für ihre Auf- 
führung, Stunde um Stunde, vorschrieb. Bald merkte sie, daß der 
König ihr gegenüber auf seinem Posten war, sich auch Richelieus ehr- 
geizigen Hoffnungen gegenüber abweisend verhielt. Sie sprach kein 
Wort darüber, weigerte sich nur, bei der Tafel zu erscheinen, ließ sich 
mitten im Versailler Schloß ihre Mahlzeiten aus einem Restaurant 
bringen, und lehnte des Königs Besuche ab, solange sie sich nicht in 
Umgebungen befand, die mit seiner und ihrer eigenen Stellung über- 
einstimmten. Während sie diese Haltung bewahrte, bekundete sie zu- 
gleich eine ausgezeichnete Menschenkenntnis, indem sie dem Bestreben 
des Königs, undurchdringlich zu erscheinen, in ihrem Verhalten ent- 
gegenkam. Sie forschte ihn nie aus. Und sie war überdies klug genug, 
niemals über irgendeine Person, auf die er Wert legte, Übles zu sprechen, 
noch sich mit jemandem, an dessen Gesellschaft er gewöhnt war, zu 
überwerfen. So stellte sie sich freundschaftlich zu der Familie Noailles, 
wiewohl diese treu zu Madame de Mailly hielt. 


Bei alledem blieb der König gleich heftig verliebt. Er gab Madame 
de la Tournelle den Kosenamen Prinzessin und hielt sich unaufhörlich 
in ihrer und ihrer Schwestern Gesellschaft auf. Madame de Flavacourt, 
die er sehr gern mochte, erhielt den Schmeichelnamen die Henne. Sie 
war auffallend schön, trug etwas manieriert eine anscheinende Ehrbar- 
. keit zur Schau, zeigte jeder zudringlichen Bewunderung gegenüber eine 
förmlich erschreckte oder entsetzte Miene. 

Noch besser gefiel dem König die dritte Schwester, die neuvermählte 
Herzogin von Lauraguais, die böse Zunge. Ihr bloßes Erscheinen er- 
schlug die höfische Langeweile; selbst lustig, verbreitete sie um sich 
her eine ansteckende Lustigkeit. Sie war keine fürstliche Erscheinung 
wie ihre bevorzugte Schwester, sondern eine volkstümliche; nicht 
schlank, sondern stark, von jener kräftigen, munteren Gesundheit, wie 
sie sonst eher Frauen aus dem Volke als Herzoginnen eigen ist; ihre 
Sinnlichkeit war nicht unzugänglich, sondern massiver Art, und 
während sie mit schelmischen und ausgelassenen Reden um sich waıf, 
die jede Falte auf des Königs Stirn glätteten, geschah es eines schönen 
Tages, daß er in ihre offenen Arme sank und sich in der warmen Um- 
schlingung vergaß. Unter ihrem Vorsitz wurden die Abendmahlzeiten 
lustiger, als je zuvor. Man hörte allerlei Witze. Der König versagte 
sich nicht kleine Vertraulichkeiten mit ihr vor den Augen der Gesell- 
schaft, und bald raunte man allerorten bei Hofe, daß der König und 
die Herzogin von Lauraguais sich in einer gemeinsamen Caprice ge- 
funden hätten. Es läßt sich denken, daß hierbei verschiedene Anzüg- 
lichkeiten über den Eintritt der vierten Schwester in die Reihe fielen. 

Diese vierte war jedoch keineswegs ehrgeizig, bloß munter phleg- 
matisch. Ein guter Lehnstuhl, in dem sie faulenzen und sich über 
nen Nächsten moquieren konnte, war alles, was sie vom Leben ver- 

angte. 
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Marie-Anne war viel zu stolz und viel zu klug, um dem König oder 
ihrer Schwester den geringsten Vorwurf zu machen anläßlich dieser 
Dinge, von denen sie anscheinend nichts bemerkte und nichts gehört 
hatte. Aber diese unvorhergesehene Wendung übte eine höchst merk- 
würdige Wirkung auf ihre Gefühle aus. Sie begann sich allmählich in den 
König zu verlieben und entdeckte nach Verlauf einiger Zeit zu ihrer 
eigenen Überraschung, daß sie ihn nun wirklich liebe. Und von dem 
Augenblick an, da sie selbst den Flügelschlag der Leidenschaft fühlte, 
schlug diese auch in der Brust des Königs. Marie-Anne nahm ihn von 
nun an ganz in Besitz, warf ihn von einem Gemütszustand in den an- 
deren, ließ jeder Laune die Zügel schießen, reizte ihn, stachelte ihn, 
wehrte ihm, verschloß ihm ihre Türe und ihre Arme, verführte ihn, 
indem sie ihm auf tausenderlei Art ihre Schönheit enthüllte, gegen 
deren Zauber die plumperen Reize der Schwester nicht einmal in Be- 
tracht kommen konnten. 

Nattier hat sie gemalt als strahlende Allegorie der Kraft mit einem 
Tigerfell über den Schultern, mit einem Küraß um die feine und volle 
Brust: ein junger Körper von blendender Weiße, in geschmeidiger 
Stärke bewegt, mit einer Stirn, von der Strahlen ausgehen, mit einem 
zaubrischen Blick in den großen blauen Augen und einem Kinder- 
lächeln auf feuchten Lippen; der Ausdruck zugleich leidenschaftlich 
und zärtlich. 

Der Minister Maurepas war in aller Stille ein entschiedener Gegner 
und Hasser der Favoritin, deren Beförderung auch seine alte miß- 
günstige Frau alle nur erdenklichen Hindernisse in den Weg legte. 
Aber der König hatte nun einmal keinen anderen Willen als den, Marie- 
Annes Wünsche zu erfüllen. 

An den Ufern der Indre lag das Herzogtum Chäteauroux, dessen 
Äcker einen Jahresertrag von 85 000 Livres lieferten; der König kaufte 
es seinerzeit von seinem Verwandten, dem Grafen von Clermont, 
welcher Schulden zu bezahlen hatte. Es wurde auf Lebenszeit Madame 
de Tournelle überlassen, die hiermit zur Herzogin von Chäteauroux 
erhoben wurde. Da Herzoginnen das Anrecht auf ein Tabourett in 
der Nähe der Königin besaßen, wurde jede neue Herzogin dieser vor- 
gestellt. Diesesmal geschah die Vorstellung mit einem gewissen Zere- 
moniell. Es waren acht Damen zugegen, von welchen fünf saßen; 
unter ihnen war die Herzogin von Lauraguais. Als die Herzogin von 
Chäteauroux aus dem Kabinett des Königs trat, um ihr Tabourett 
bei der Königin einzunehmen, sagte Maria Leszcezynska zuihr: ‚Madame, 
ich beglück wünsche Sie zu der Gnade, die der König Ihnen erwiesen hat.“ 

In der Stiftungsurkunde, die Maurepas auszufertigen genötigt war, 
heißt es unter anderem: 

Aus diesen Gründen und da unsere teuere und vielgeliebte Cousine, 


Marie-Anne de Mailly, Witwe des Sieur Marquis de la Tournelle, 
aus einem der größten und berühmtesten Häuser Unseres Königtums 
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stammt, anverwandt ist Unserem Hause und den ältesten in Europa; 
‚da ferner ihre Eltern durch mehrere Jahrhunderte Unserer Krone 
‚große und wichtige Dienste geleistet, sie selbst der Königin, Unserer 
lieben Ehegenossin, als Ehrendame verbunden ist und diesen Vor- 
zügen all die Tugenden und vortrefflichen Geistes- und Herzens- 
eigenschaften hinzufügt, die ihr die allgemeine Achtung und Ehr- 
erbietung erworben haben, haben wir es passend erachtet, ihr durch 
Gnadenbrief vom letzten 21. Oktober das Herzogtum und die Pairie 
Chäteauroux in Berry mit allen Liegenschaften und Zubehör zu 
verleihenzr er 
Als Herzogin war Marie-Anne an ihrem ersten und nächsten Ziel 
angelangt. Um zu seinem eigenen Besten ihre Stellung zu stärken, 
arbeitete nun mit rastlosem Eifer ihr Oheim Richelieu, der sich zu 
diesem Zwecke mit dem Genius der Intrigue selbst, der so oft schon 
‚genannten Madame de Tencin, alliiert hatte. Richelieu hatte sie kennen 
gelernt, als sie, die ehemalige Nonne, mit drei Schwangerschaften 
hinter sich, von Grenoble nach Paris gekommen war, um heimlich 
d’Alembert zur Welt zu bringen und das Kind sodann vollständig im 
Stiche zu lassen. (Bekanntlich wollte sie sich, als d’Alembert berühmt 
wurde, als seine Mutter geltend machen, wurde aber von dem Sohne 
abgewiesen.) Sie erwirkte durch ihren Bruder, den Kardinal, einen 
Brief des Papstes, der sie des Klostergelübdes entband und ihr den 
Titel Chanoinesse (Stiftsfrau) gab; sie wurde eine Politikerin, welche 
den Nutzen, den die Männer der Literatur ihr bringen konnten, von 
Grund auf begriff; daher ihre nahen Beziehungen zu ihnen. Glänzend 
ausgerüstet, vermochte sie sich in jede fremde Anschauungsweise zu 
versetzen und in dem Geist desjenigen zu sprechen, mit dem sie sich 
eben unterhielt. Wir haben gesehen, wie sehr Voltaire sie schätzte. 
Sie besaß nicht bloß den gesunden Menschenverstand, sondern einen 
geradezu von Gesundheit strotzenden, durch blutreiche Erfahrungen 
reichlich genährten. 


Madame de Tenein lebte bloß für ihren Bruder. Und Richelieu 
war ja, meinte sie, der Einzige, der ihren Bruder zum Minister machen 
konnte. Sie schloß sich ihm also vollständig an, ordnete seine Geld- 
verhältnisse, überwachte die Studien seines Sohnes, verrichtete Späher- 
dienste für ihn bei Hofe und in der Stadt, bahnte ihm den Weg zur 
Königin, gab ihm Winke in bezug auf jede ihm drohende Gefahr, 
warnte ihn, nicht altem Groll noch neuen plötzlichen Einfällen nach- 
zugeben, machte die Lauscherin für ihn, verständigte ihn mit Hilfe 
ihrer klugen Rekognoszierung von allem, was in Gärung war, z. B. 
von des Bischofs von Mirepoix wachsendem Einfluß auf den König, 
der für Voltaires Bewerbung um einen Platz in der Akademie verhäng- 
nisvoll werden sollte. Sie war es, die Richelieu die Unklugheit vor- 
hielt, eine so ruchlose Persönlichkeit wie Voltaire öffentlich zu prote- 
gieren und ihn aus purer Freundschaft und Bewunderung von der Her- 
zogin von Chäteauroux beschützen zu lassen. 

Mit Richelieu verband sie nur das gemeinsame Interesse; im übrigen 
schenkte sie leidenschaftslos ihre Gunst einer nicht geringen Anzahl 
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von Freunden; Leidenschaft fühlte sie nur für ihren Bruder. Sie ver- 
teidigte ihr Verhältnis zu ihm mit dem verwandten zwischen dem 
Geschwisterpaar, der Herzogin von Grammont und dem Herzog von 
Choiseul. Was sie zum Bruder zog, war vielleicht nicht am wenigsten 
das Gefühl, daß die vielen Geheimnisse, die sie mit sich trug, am besten 
im Schoße der Familie bewahrt blieben. 

Es war Madame de Tencin, der zuerst die Idee kam, die Herzogin 
von Chäteauroux zu einer politischen Persönlichkeit zu machen, eine 
Idee, die die Favoritin bald mit Begehrlichkeit ergreifen sollte. Da- 
durch kreuzte sie, übrigens ohne die geringste Gehässigkeit von ihrer 
Seite, Voltaires Bestrebungen, die große politische Aufgabe, die Amelot, 
der Minister des Auswärtigen Amts, ihm übertragen hatte. Man war 
schon längere Zeit bestrebt gewesen, aus dem nahen Verhältnis, das 
zwischen Voltaire und dem König von Preußen entstanden war, Nutzen 
zu ziehen. 


IX 


Nicht sehr oft hat sich in der Weltgeschichte der Fall ereignet, daß 
ein Regent auf solche Art in Beziehung zu einem großen schöpferischen 
Geist getreten ist, daß diese Beziehung für beide Teile Bedeutung 
gewann. 

Im Altertum war wohl Aristoteles Alexanders Lehrer, und Alexander 
verschaffte ihm Bücher und sandte ihm Studienmaterial von seinen 
Feldzügen. Aber einen Einfluß konnte er auf den Philosophen nicht 
ausüben. 

Cäsar und Cicero kannten einander. Cicero war Cäsars politischer 
Gegner; nichtsdestoweniger huldigte Cäsar in ihm dem Repräsentanten 
der Literatur und vergalt seine Angriffe mit ritterlicher Aufmerksam- 
keit; aber Cäsar schuldete Cicero weder geistige Bereicherung noch 
umgekehrt. 

In der neueren Zeit dauerte das Verhältnis zwischen Goethe und 
Karl August von beider früher Jugend bis zu dem Tode des Fürsten. 
Goethe verdankte dem Herzog von Weimar eine gesicherte Stellung 
und dieser Stellung allerlei Lebenserfahrung. Aber geistige Eindrücke 
hat Goethe von seinem Fürsten nicht empfangen. Trotz bedeutender 
Eigenschaften war Karl August kein Genie. 

In der späteren Zeit gibt es das Verhältnis zwischen Richard Wagner 
und Ludwig dem Zweiten. Wagner hatte König Ludwig Wohlstand 
und Arbeitsruhe zu danken; geistig jedoch beeinflußte der König den 
Komponisten nicht. 

Das historische Verhältnis zwischen Voltaire und Friedrich dem 
Großen ist einzigstehend. Es ist kein harmonisches Verhältnis. Es 
ist in den ersten fünfzehn Jahren eine Schwärmerei; dann wird es 
untergraben und bricht unter Voltaires Undiszipliniertheit und Friedrichs 
Erbitterung zusammen ; später wird der Bruch geheilt und die Verbindung 
bleibt das ganze Leben hindurch bestehen. Dieses Verhältnis ist ein 
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Zeugnis des Weltbürgergeistes des achtzehnten Jahrhunderts; gehören 
ja Fürst und Schriftsteller hier zwei verschiedenen Völkern an, wenn 
sie auch dieselbe Sprache haben! Das Entscheidende ist aber eben, daß 
Schriftsteller und Fürst hier beide Genies, ja sogar die anerkanntesten 
des Zeitalters sind und sichtlich Einfluß aufeinander ausüben. 


Als Voltaire im August 1736 den ersten Brief von Friedrich, Kron- 
prinz von Preußen, empfing, ging er in sein zweiundvierzigstes Jahr. 
Der Briefschreiber war vierundzwanzig Jahre alt. Voltaire war damals 
eine europäische Berühmtheit und wurde von den meisten als be- 
deutendster Schriftsteller des Zeitalters betrachtet. Friedrich war ein 
junger Prinz und nur bekannt durch das, was er hatte erdulden müssen. 

Er hatte gelitten für seine Neigungen und Geistesanlagen wie 
Voltaire für seinen Witz und die umstürzende Kraft seiner Gedanken. 
Sie beide waren Opfer gewesen der Brutalität des Zeitalters und der 
Willkür eines Regierungssystems. 

Friedrichs Vater, den Carlyle idealisiert hat, war trotz seiner guten 
Fähigkeiten als Organisator störrisch und hitzig, bei all seinem Rechts- 
sinn roh und grausam. Er hatte einen Erziehungsplan für den Sohn 
vorgeschrieben, aus dem alles Unnütze, darunter Latein und Literatur 
ausgeschieden war. Er haßte das Ausländische; wenn er das Französische 
erlaubte, so geschah es, weil Deutsch damals kaum noch als eine Sprache 
betrachtet wurde. Er liebte es, seine Untertanen auf der Straße persön- 
lich zu prügeln, wenn sie sich durch irgendetwas seine Unzufriedenheit 
zugezogen hatten. 

Weil Friedrich als Jüngling verbotene Studien betrieb, Schulden 
machte, Truppenparaden kein Interesse entgegenbrachte, sollte er nach 
dem Willen des Vaters auf die Thronfolge verzichten. Als er sich 
weigerte, mißhandelte der Vater ihn barbarisch und verhöhnte ihn 
als feige, weil er sich in diese Mißhandlung fand. Im Jahre 1730 unter- 
nahm Friedrich einen Fluchtversuch nach England. Aber ein an 
seinen Freund Katte gerichteter und aufgefangener Brief verriet dem 
König den Plan. Abermals wurde der Prinz entsetzlich mißhandelt 
und dann einem Kriegsgericht unterstellt, das ihn zum Tode verur- 
teilen sollte. Dies war ja der Stil jener Zeit. Zwölf Jahre früher hatte 
Peter der Große seinen Sohn Alexei totprügeln lassen und selbst die 
Knute geschwungen. Da das preußische Kriegsgericht nicht so blind 
gehorchte wie das russische, begnügte der König sich damit, den Prinzen 
in Küstrin in harte Gefangenschaft bringen zu lassen. 

Friedrich hatte als Siebzehn- bis Achtzehnjähriger ein zärtliches 
Verhältnis mit einer Schulmeisterstochter in Potsdam, die er auf der 
Flöte begleitete, wenn sie Clavecin spielte. Der König ließ sie auf 
dem Potsdamer Platz vom Henker umherführen und vor den Augen 
des Pöbels und des Prinzen durchpeitschen. 

In Küstrin wurde Friedrichs Freund Katte, als in den Fluchtplan 
Miteingeweihter, unter dem Fenster des Prinzen geköpft. Friedrich 
konnte ihm noch die Hand zum Abschied reichen. 
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In seinen ersten Briefen nähert Friedrich sich Voltaire mit tiefer 
Ehrfurcht und Dankbarkeit: Voltaires Werke seien Schätze an Geist. 
Bei jedem neuen Lesen erschienen sie neu. Er sei so groß, daß er allein 
durch seine Persönlichkeit den alten Streit entscheide, welche Literatur 
die bessere sei, die des klassischen Altertums oder die moderne. Es 
gebe niemanden, ohne Ausnahme niemanden in Europa, dessen Lehrer 
Voltaire nicht sein könne. Er hoffe, Voltaire werde ihn nicht unwürdig 
der Belehrung finden, wie gering er auch sei, denn was bedeute Geburt 
gegen Genie! 

Voltaire, den diese leidenschaftliche Huldigung eines jungen Königs- 
sohnes in Cirey überrascht, antwortet erfreut, daß es also einen Thron- 
erben gebe, der seine Gedanken verwirklichen wolle, daß ein Mann wie 
Friedrich imstande sein werde, in seinem Reiche das goldene Zeitalter 
zu begründen und sich selbst von Königswürde zu Menschlichkeit zu 
erheben. 

Friedrich erwidert: Ist es möglich, daß derselbe Voltaire, dem 
unsere Hände Altäre und Statuen errichten, in seinem Vaterland bei- 
seitegeschoben wird und tief drinnen in der Champagne als Einsiedler 
lebt! Dies ist ein Paradoxon, ein Rätsel. Voltaire habe keinen anderen 
Fehler als den, den übrigen Menschen überlegen zu sein. Wenn Friedrich 
jemals nach Frankreich kommen sollte, wird seine erste Frage sein: 
Wp ist Herr de Voltaire? König, Hof, Paris, Versailles, Frauen, Ver- 
gnügungen — nichts von alledem wird seine Reise gelten! 

Beide bewegen sich beständig in Erinnerungen an das klassische 
Altertum. Voltaire wird von Friedrich Apollon oder Sokrates, Friedrich 
von Voltaire Trajan oder Titus genannt, er vereint Vergils Talent mit 
Augustus Tugenden. 

Friedrich erklärt in Reimen: Der Vers, in welchem du meinen 
Namen anbringst, wie man einen Heiligen in einer Nische anbringt, 
wird mir Unsterblichkeit verleihen. Ohne dich würde der Name nur 
einen Platz auf einer Stammtafel einnehmen. 

Der junge Prinz hatte die Manie, tagaus, tagein mittelmäßige 
französische Verse zu schreiben. Er sandte sie nun an Voltaire, um sie 
verbessert zurückzuerhalten. Er beherrschte das Französische für einen 
Ausländer bewunderungswürdig, schrieb und sprach ja nur diese 
Sprache; aber seine künstlerische Kultur stand nicht so hoch, daß er 
die Widersinnigkeit begriff, in einer anderen Sprache als der eigenen 
Iyrischer Dichter sein zu wollen; noch weniger sah er ein, daß er trotz 
seiner vortrefflichen Rhetorik kein Dichter war. In den Oden, mit 
denen, wie es in Voltaires Briefen heißt, „Seine königliche Hoheit die 
französische Poesie zu schmücken würdigte“, hat „amitie“ vier Silben 
Statt drei, „carriere‘ drei Silben statt vier und „tete“ reimt sich auf 
„trompette“. Daß die Rechtschreibung absonderlich war, versteht sich 
von selbst. „Ich wage‘ wird „j’ause‘“ buchstabiert, „Gesichtszüge“ 
Blrese, 
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Die Beförderung dieser Briefe war eine so schwerfällige, daß Friedrich 
es unbegreiflich schnell nennt, wenn ein Brief vom 17. April schon 
am 9. Mai in seine Hände gelangt. Zwei starke Intelligenzen kommen 
in ihnen zu Wort. Kein Wunder, daß Voltaire vom Anfang an dem 
Jüngling sehr überlegen scheint. Aber schon anderthalb Jahre danach 
gibt es Gedankenzusammenstöße, bei welchen Friedrich sich als der 
vorurteilsfreiere und folgestrengere Denker erwies, wie bei der Erörterung 
der Wolffschen Philosophie in der Frage über Determinismus oder 
freien Willen. 

Die Briefe Voltaires zeichnen sich weniger durch den Witz aus, 
der für die Nachwelt sein vornehmstes Kennzeichen geworden ist, als 
durch Klarheit, Geschmeidigkeit und eine Anmut, die die Anmut der 
Kraft ist. In diesen Briefen wie in seinen anderen ist ein unerschöpf- 
licher Fonds von Elektrizität. 

Der Prinz hatte von Anfang an den lebhaften Wunsch, Voltaires 
persönliche Bekanntschaft zu machen. Aber dieser fühlt sich an Cirey 
und an die Gebieterin des Ortes gefesselt: 

Ich würde es als ein köstliches Glück betrachten, Eurer Königl. 
Hoheit meine Aufwartung zu machen. Man reist nach Rom, um 
Kirchen, Gemälde, Ruinen und Basreliefs zu sehen. Ein Fürst wie 
Sie verdient weit mehr eine Reise; er ist eine merkwürdigere Selten- 
heit. Allein die Freundschaft, die mich auf der Zufluchtsstätte, auf 
welcher ich mich befinde, zurückhält, erlaubt mir diesen Ausflug 
nicht. Sie denken ohne Zweifel wie Julian, der so sehr verleumdete 
große Mann, daß Freunde stets Königen vorzuziehen seien. 

Friedrich sendet Geschenke: einen Spazierstock mit einem Gold- 
knauf, der einen Sokrateskopf vorstellt; sein eigenes Porträt, das er 
in derselben Stunde bestellt hat, da Voltaire den Wunsch aussprach, 
es zu besitzen; ein kostbares Schreibzeug, von Versen begleitet, an 
die Marquise von Chätelet. Er schickt von Rheinsberg seinen Freund, 
Herrn de Kaiserling nach Cirey, der die prinzliche Huldigung der 
Göttin des Ortes überbringen soll; er hat dem Freunde gesagt, diese 
Zauberin besitze alle Gaben des Geistes und wende ihre Zeit dazu an, 
die Wahrheit zu suchen. In Wirklichkeit konnte Friedrich sie nicht 
leiden, da sie seinen Wünschen im Wege stand: „Ich bitte Sie, sagen 
Sie Frau Marquise du Chätelet, daß sie die einzige ist, welcher Herrn 
de Voltaire abzutreten ich mich bescheide, da sie allein würdig ist, 
ihn zu besitzen.‘ 

Madame du Chätelet machte geltend, daß der von seinem Vater 
so grausam behandelte Prinz noch nicht König, also nicht sein eigener 
Herr sei. „Wenn er es wird, wollen wir beide hinreisen und ihn be- 
suchen.‘“ Dieser Plan wurde niemals verwirklicht. 

Im Jahre 1736 gelang es Voltaire, seinen Prot&g& Thicriot als Korre- 
spondenten bei dem preußischen Kronprinzen unterzubringen und 
dieser sandte gewissenhaft alle Pariser Tagesneuigkeiten, meist von 
geringem Wert, darunter alle gegen Voltaire gerichteten boshaften und 
gehässigen Streitschriften. Als Madame du Chätelet dies erfuhr, konnte 
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sie nicht umhin, dem Kronprinzen einen entrüsteten Brief zu schreiben 
und ihn vor diesem angeblichen Freunde Voltaires, der ihr tiefes 
Mißtrauen erregte, zu warnen. 


XI 


Am 31. Mai 1740 war Friedrich König geworden. Nun endlich 
stand es ihm frei, zu verkehren, mit wem er wollte, und also auch 
Voltaire von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Dieser Gedanken entzückt 
ihn, so sehr er auch sofort nach seinem Regierungsantritt sonst in 
Anspruch genommen ist. Er debutiert als Voltaires echter Schüler. 
Seine ersten Regierungshandlungen sind Abschaffung der Tortur, der 
Jagdplage für die Bauern, Auflösung der Potsdamer Riesengarde, die 
sein Vater angeworben, geraubt oder sich teuer erkauft hatte, Rück- 
rufung des aus Deutschland vertrieben gewesenen Denkers Wolff als 
Universitätsprofessor in Halle. 

Nun wird die erste Begegnung zwischen den beiden Männern 
vereinbart. Friedrich soll diese klugen Hände, diese klaren Augen sehen, 
diesen beredten Mund küssen: 

Je baiserai cent fois cette bouche, &eloquente 

Dans le serieux et le badin, 

Dont la voix, folätre et touchante, 

Va du cothurne au brodequin 

Toujours enchanteresse et toujours plus charmante. 

Voltaire ist damals in den Niederlanden, beschäftigt, Friedrichs 
Buch Anti-Machiavelli herauszugeben, in welchem der König die 
streng redliche Politik verteidigte, die nicht eben seine eigene wurde; 
das Buch war als Angriff auf den französischen Minister Cardinal 
Fleury gemeint. 

Voltaire ersucht den König, Tropfen für ihn mitzunehmen, denn 
er wird sicherlich vor Freude ohnmächtig werden. Friedrich schreibt: 
Es wird der schönste Tag meines Lebens sein; ich glaube, ich sterbe 
daran. 

Friedrich bekam Wechselfieber, der Ort der Zusammenkunft mußte 
geändert werden und Voltaire zu ihm reisen. 


Im Schlosse Moyland bei Cleve wurde er durch mehrere leere Säle 
in ein kahles Zimmer geführt, wo auf einem Ruhebett unter einem 
Reitermantel in Fieberschauern ein kleiner Mann lag. Es war Friedrich. 
Das Fieber setzte infolge der Gemütsbewegung aus. Vom 11. bis 
14. September waren die beiden großen Menschen zum erstenmal 
beisammen. Man ist ja von seiten Friedrichs auf ein wenig Enttäuscht- 
sein gefaßt. Aber er schreibt eine Woche danach an Jordan: 

„Ich habe also diesen Voltaire gesehen, den zu kennen ich so 
neugierig war. Ich hatte Wechselfieber und meine Seele war ebenso 
angegriffen wie mein Körper geschwächt. Aber mit Leuten seiner 


Art darf man nicht krank sein; man muß sich eher besser befinden, 
als gewöhnlich. Er hat Ciceros Beredtheit, Plinius’ Sanfmut, Agrippas 
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Weisheit. Er vereint die Tugenden und Talente der drei größten 
Männer des Altertums. (Friedrich war nicht tiefer in das Wesen 
des klassischen Altertums eingedrungen, als daß er Cicero, Plinius 
und Agrippa für dessen größte Männer hielt.) Sein Geist arbeitet 
ohne Unterlaß. Jeder Tropfen Tinte, der aus seiner Feder kommt, 
ist ein Funke von Geist .... Frau du Chätelet ist beneidenswert, 
daß sie ihn hat.“ 

Voltaire hatte öfters, aber vergeblich, Schritte getan, in die franzö- 
sische Akademie aufgenommen zu werden, besonders im Jahre 1732; 
er hatte damals nicht einmal die Hälfte der Stimmen erhalten. Ein 
heute vollständig in Vergessenheit geratenes Mitglied der Akademie, 
das seit seinem siebenundzwanzigsten Lebensjahre ständiger Sekretär 
an der Academie des inscriptions et belles-lettres gewesen war, Claude 
Gros de Boze, erklärte bei dieser Gelegenheit, Voltaire könne niemals. 
als Mitglied in Frage kommen. Dies war schon damals nicht die Ansicht 
des Auslandes. D’Alembert erzählt, daß ein Akademiker, der in 
Deutschland reiste und dem Landessouverän mitteilte, daß Voltaire 
keinen Platz in der französischen Akademie habe, die Antwort erhielt: 
Wer ist denn darin? 


Als durch Cardinal de Fleurys Tod ein Platz frei wurde, bewarb 
Voltaire sich eifrig um die Stelle und schrieb seiner Gewohnheit nach 
allerart Briefe, in welchen er versicherte, er sei guter Katholik, wisse 
nicht, was für Letfres philosophiques das seien, die man ihm zuschreibe 
und habe niemals ein Buch dieses Titels herausgegeben — eine Haltung, 
die keineswegs nach Friedrichs Geschmack war. Allein es war bekannt, 
daß niemand Zutritt zur Akademie erhielt, der Jansenist oder Frei- 
denker war. Das erstere konnte Voltaire ohne Schwierigkeit von sich 
weisen. Es war weniger leicht, das zweite in Abrede zu stellen. 


Indessen mußte er ja für die Französische Akademie als selbst- 
verständlich bestimmt erscheinen. Der König gab denn seine Ein- 
willigung, augenscheinlich unter der Einwirkung der von Richelieu 
beeinflußten Madame de Chäteauroux; aber er konnte ja auch diese 
Einwilligung zurückziehen, und dies eben sollte durch Intriguen erreicht 
werden. 


In seinen M£moires pour servir 4 l’histoire de M. de Voltaire erzählt 
er selbst mit Bitterkeit den Verlauf der Sache in folgenden Worten: 


Ein alter Dummkopf, Lehrer des Dauphin, ein früherer Theatiner, 
nachmals Bischof von Mirepoix, Boyer mit Namen, nahm es auf 
sich, die Caprice des Herrn Maurepas zu unterstützen. Diesem Boyer 
überließ der König alle Angelegenheiten der Geistlichkeit. Dieser 
Vorfall war in seinen Augen ein Punkt, der zur Kirchenzucht gehörte. 
Er stellte dem Könige vor, daß es Gotteslästerung wäre, wenn ein. 
Weltmensch wie ich einem Kardinal nachfolgte. Ich wußte, daß 
Herr de Maurepas dahinterstand. Ich ging den Minister aufsuchen 
und sagte ihm: ein Platz in der Akademie ist zwar keine wichtige 
Würde, aber es ist doch traurig davon ausgeschlossen zu werden, 
wenn man schon vorgeschlagen war. Sie sind mit Madame de Chäteau- 
roux überworfen, die der König liebt, und mit dem Marschall Richelieu,. 
der sie leitet; welcher Zusammenhang, ich bitte Sie, haben Ihre 
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Uneinigkeiten mit einem Platz an der Französischen Akademie? 
Ich beschwöre Sie, mir frei zu antworten. Im Fall Madame de 
Chäteauroux sich einflußreicher zeigte als der Bischof von Mirepoix, 
würden Sie sich widersetzen? Er besann sich einen Augenblick 
und sagte dann: Ja, und ich werde Sie vernichten. 


Der König hatte zwar Voltaire seine Zustimmung gegeben; aber 
wie wir oben sahen, war Richelieu von Madame de Tenein umgestimmt 
worden, und der Wind hatte sich daher gedreht. Man bewog einen 
zierlichen Prälaten, den Bischof von Bayeux, der nichts mit Literatur 
zu tun hatte und der eine kleine Provinzakademie in der Stadt Caen 
protegierte, sich um den freien Platz zu bewerben; er wurde am 
22. März 1742 einstimmig gewählt. 


Wie sich denken läßt, war Voltaire höchlichst irritiert, Friedrich 
nicht minder. Er schrieb: ‚Ich erwartete zwar, daß Voltaire durch- 
fallen würde, wenn er sich einem hohen Gericht von lauter mit Krumm- 
stäben und Bischofsmützen ausgerüsteten Midasen (mit Eselsohren) 
worstellen würde. Überwinden Sie sich, eine Nation zu verachten, 
‚die Verdienste verkennt ..... und begeben Sie sich nach einem Lande, 
wo man Sie liebt und wo man nicht bigott ist.“ 

Es war nicht die einzige Niederlage, die Voltaire in diesen Tagen 
erlitt. Der alte Crebillon hatte sich als Zensor (und als Rivale im 
Tragödienfache) geweigert, die Aufführung von Mahomet zu gestatten, 
und widersetzte sich nun im Juni 1743 auch der Aufführung des Stücks 
La Mort de Cesar, wie Voltaire sagt, „aus dem Grunde, weil Brutus 
Cäsar nicht hätte umbringen sollen, und darin hat er ja unbestreitbar 
Recht, da man überhaupt niemanden umbringen soll“. (Das Stück 
wurde dennoch, vielleicht infolge der Bestrebungen Madame du Chä- 
telets einige Monate später gespielt.) 

Allein dies letzte Verbot reifte Voltaires Verlangen, den Kampf- 
platz zu verlassen. Schon viele Jahre zuvor (im August 1735) hatten 
Schüler des College d’Harcourt das unschuldige Stück La Mort de 
‚Cesar gespielt. Und König Friedrich hatte es aufführen lassen. Voltaire 
schreibt an Cideville: „Da er selbst mir die Gnade erwiesen hat, zu- 
sammen mit einigen seiner Hofleute Julius Cäsar auf einem seiner 
Lustschlösser zu spielen, ist es nur natürlich, daß ich ihm zuliebe die 
Westgoten verlasse, die sich nicht darein finden wollen, daß man das 
Stück in Frankreich spielt.‘ 

Friedrich, dem es zur fixen Idee geworden war, Voltaire täglich 
um sich zu haben, schrieb in seiner Freude über all die Schikanen, 
‚die man ihn auf französischem Boden erdulden ließ, an seinen Freund 
Jordan: ‚Ich glaube, Voltaire wird Frankreich nun auf immer ver- 
Massen‘. Und später im Juni 1743 diese Verse: 


Paris et la belle Emilie 

A la fin ont pourtant eu tort; 
Boyer avec l’Acad&mie 

Ont, malgre sa palinodie, 

De Voltaire fixe le sort. 
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Berlin, quoi qu’il puisse nous dire, 
A bien prendre, est son pis-aller. 
Mais qu’importe? Il nous fera rire 
Lorsque nous l’entendrons parler 
De Maurepas et de Boyer 

Plein du venin de la satire. 


Madame du Chätelet war sehr übel zumute, als Voltaire abreiste; 
sie litt stets unter seiner Abwesenheit; diesmal aber fürchtete sie 
besonders die Lockungen, die von dem König von Preußen ausgingen. 
Sie schreibt am 28. Juni 1743 an d’Argental:, 


Er ist nach Holland geiahren, von wo er wahrscheinlich nach 
Preußen geht. Und dies ist der Gegenstand all meiner Angst. Denn 
der König von Preußen ist für mich ein sehr gefährlicher Neben- 
buhler. Ich bin unendlich betrübt und wiewohl ich fühle, daß er 
ein gewisses Unrecht begeht — denn an seiner Stelle wäre ich wahr- 
lich nicht gereist —, so ist mein innerstes Gefühl das der Sorge. 
Ich bin hier geblieben in der Hoffnung, dennoch die Aufführung 
des Cesar zu ermöglichen und dadurch seine Rückkehr zu be- 
schleunigen; ich zweifle daran, daß es mir gelingen wird, und will 
in diesem Falle nach Brüssel fahren, wo er mit mir zusammenzutrefien 
versprochen hat. 


XII 


So übel Voltaire auch behandelt wurde, seine Persönlichkeit war 
durch die Freundschaft und Bewunderung, die der König von Preußen 
unverhohlen für ihn an den Tag legte, für die Führenden dennoch hoch 
an Wert gestiegen. Die Zeit war ja fern, da das Frankreich Ludwigs 
des Vierzehnten in Europa dominierte, so daß von des Königs Feld- 
herrn und Armeen Angst und Schrecken ausgingen. Eine Reihe von 
Niederlagen, wie die bei Dettingen, hatte bewirkt, daß man in Europa 
die französischen Heere belächelte und sich über die französische Politik. 
lustig machte. 

Außerhalb Frankreichs sah man über Ludwig den Vielgeliebten 
einfach hinweg; dagegen waren aller Augen auf den König von Preußen 
gerichtet. Jede der Mächte versuchte ihn an sich zu ziehen; die Eng- 
länder strebten seine Abneigung gegen Frankreich wach zu erhalten. 

Für den französischen Staat, der sich unfähig erwiesen, sich seine 
früheren Bundesgenossen zu erhalten, und ohnmächtig gezeigt hatte, 
neue zu gewinnen, hätte es einen großen Fortschritt bedeutet, eine 
Allianz mit eben dem König zu erreichen, dessen Name geniale Energie 
war. Er war Voltaires Held, aber zum Ersatz war Voltaire sein Abgott. 
Es schien also des Versuches wert, sich des Dichters als geheimen 
Diplomaten zu bedienen. 

Voltaire hatte stets nach Kräften dahin gewirkt, den preußischen 
König für die französische Sache zu gewinnen. Man ersieht dies z. B. 
aus der Antwort, die Friedrich ihm am 20. August 1743 aus Potsdam 
sandte: 
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„Die Schilderung, die Sie mir von Frankreich geben, ist mit sehr 
schönen Farben gemalt. Aber Sie können mir sagen, was Sie wollen, 
ein Heer, das drei Jahre nacheinander flüchtet und überall geschlagen 
wird, wo es sich zeigt, ist sicherlich keine Schar von Cäsaren oder 
Alexandern.‘“ 

Das Ministerium in Paris hatte also beschlossen, Voltaires Ver- 
bindung mit Friedrich für seine Zwecke zu benutzen. Graf d’Argenson 
hegte seit altersher Wohlwollen für Voltaire, Richelieu trat noch eifriger 
für die Sache ein und gewann schnell Madame de Chäteauroux und 
durch sie den König. Genau zu demselben Zeitpunkt, da die kirchliche 
Partei ihre Triumphe über Voltaire feierte, verließ er denn Paris mit 
geheimen Instruktionen des Ministers des Äußeren, Amelot. Es handelte 
sich darum, Friedrich die Gefahr vorzustellen, die ihm von seiten dieses 
Österreichs drohte, welches soeben erst Frankreich überfallen hatte, 
und ihn womöglich zu bestimmen, den Franzosen zu Hilfe zu kommen, 
indem er hunderttausend Mann nach Schlesien schickte. Voltaire sagt 
hierüber in seinen Memoiren: 


Ein Vorwand war notwendig. Ich nahm dazu meinen Streit 
mit dem früheren Bischof von Mirepoix. Der König gab seinen 
Beifall hierzu. Ich schrieb dem König von Preußen, daß ich die 
Verfolgungen dieses Theatinermönchs nicht mehr aushalten könnte 
und zu einem philosophischen Könige flüchten wolle, um den 
Schikanen eines dumm-frommen Bischofs zu entgehen. Da dieser 
Prälat sich stets (mit Abkürzung) anc. eveq. de Mirepoix unterzeichnet 
statt ancien, so gab dies Anlaß zu Witzen (äne statt ancien); und 
nie hat es lustigere Verhandlungen gegeben. 

Der König von Preußen, der niemals die Finger dazwischen 
legt, wenn es galt, auf Mönche und Hofprälaten loszuschlagen, ant- 
wortete mir mit einer Sintflut von Possen über den Esel Mirepoix 
und hieß mich kommen. Ich richtete es so ein, daß der Minister 
jeden Brief und jede Antwort las (Voltaire hat augenscheinlich keine 
Empfindung dafür, daß er hier an der Freundschaft mit Friedrich 
sündigt und sich zu einer Art feinerer Spionage herabläßt). Der 
Bischof wurde verständigt. Er beklagte sich bei Ludwig dem Fünf- 
zehnten darüber, daß ich, wie er sagte, ihn bei fremden Höfen als 
einen Gimpel hinstellte. Der König antwortete ihm, dies sei eine 
verabredete Sache, die er sich nicht nahegehen lassen solle. 


Als Lohn bedingte sich Voltaire, daß sein Vetter Marchand Heeres- 
lieferant für Futterstoffe und Uniformen würde. Natürlich erhielt er 
hiervon seinen Anteil, so wie ihn früher die Brüder Päris an den großen 
Einnahmen für Lebensmittellieferungen, die er ihnen verschaffte, 
beteiligt hatten. Als der Minister d’Argenson später die Lieferung 
gern einem gewissen Herrn de Vallat übertragen hätte, schrieb Madame 
du Chätelet in Voltaires Abwesenheit (28. August 1743) an den Grafen 
d’Argenson über die Sache und ordnete sie. 

Voltaire ging zuerst nach dem Haag, wo er in dem Palais des Königs 
von Preußen wohnte. Graf von Podewils, der preußische Gesandte 
in Holland, war sein Wirt. Dieser Graf, jung, hübsch und von einer 
jungen Frau geliebt, die die Gattin eines einflußreichen Mitglieds der 
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Generalstaaten war, erhielt von seiner Geliebten Kopien der geheimen 
Beschlüsse aller Frankreich feindlich gesinnten Staaten. Voltaire ließ 
sie abschreiben und dem französischen Ministerium des Äußeren zu- 
kommen. Er war solcherart in der Lage, genauen Bescheid über Militär- 
ausgaben und Truppenstärke der holländischen Republik zu geben — 
Dinge, um die niemand in Frankreich wußte. Um Madame du Chätelet 
zu beruhigen und ihrem Selbstgefühl zu schmeicheln, ließ er alle Briefe 
und Pakete durch ihre Hände gehen. 

An Friedrich, dem die Schlacht bei Dettingen eine sehr geringe 
Meinung von den Franzosen beigebracht hatte, schrieb Voltaire: „Es 
scheint nicht, daß es den Franzosen an Mut gefehlt hat. 250 Musketiere 
durchbrachen fünf englische Linien und wichen erst sterbend; die 
sroße Anzahl toter und verwundeter Edelleute liefert einen unzweifel- 
haften Beweis von Tapferkeit. Was könnte diese Nation ausrichten, 
falls sie von einem Fürsten, wie Sie es sind, befehligt würde!‘ 

Der König fühlte sich dennoch nicht von den militärischen Tugenden 
des französischen Heeres überzeugt. 

Es wäre für Voltaires Pläne nutzbringend gewesen, den König 
von Preußen gegen Holland aufzubringen und ihn mit den General- 
staaten zu zerwerfen, die heimlich ihre Munition durch sein Landes- 
gebiet passieren ließen; hier aber begegnete er — drolligerweise — 
dem heftigen Widerstand des preußischen Gesandten selbst. Im Falle 
eines Bruchs mit Holland wäre dieser nämlich sofort aus dem Haag 
heimberufen worden und Graf Podewils wollte um keinen Preis seine 
Geliebte verlassen. Von solchen Umständen hing damals das Schicksal 
der Reiche ab. 

Machte Voltaire sich nun kein Gewissen daraus, Friedrichs Briefe 
vor Augen zu entfalten, für die sie sicherlich nicht bestimmt waren, 
so machte (possierlich genug, aus purer Liebe und Bewunderung) 
Friedrich sich seinerseits nicht das geringste Gewissen daraus, noch 
ärgeren Mißbrauch mit Voltaires Briefen zu treiben — ein Mißbrauch, 
der, wiederum komisch genug, im voraus unschädlich gemacht 
worden war. 

Friedrich schrieb an den preußischen Sendboten in Versailles, den 
Grafen von Rottembourg: „Anbei das Bruchstück eines Briefes von 
Voltaire, daß ich Sie auf irgendeinem Schleichweg dem Bischof von 
Mirepoix in die Hände zu spielen bitte, ohne daß Sie oder ich in die 
Sache verwickelt werden können. Meine Absicht ist dabei, einen 
Bruch zwischen Voltaire und Frankreich herbeizuführen, so daß ihm 
nichts zu tun übrig bleibt, als zu uns zu kommen.“ 

Beide Teile waren zu klug, um sich foppen zu lassen. Voltaire 
entdeckte bald, daß der König ihn seinem Feinde ausgeliefert hatte. 
Friedrich schrieb am 14. Oktober an Rottembourg: „Voltaire hat, 
ich weiß nicht wieso, den kleinen Verrat, den wir an ihm begangen, 
entdeckt und ist äußerst verstimmt darüber; er wird sich hoffentlich 
wieder umstimmen.“ 
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Voltaire seinerseits teilte dem Minister Amelot mit: 


Er hat mehrere Briefe an mich geschrieben über den Mann, 
der als Vorwand diente (den Bischof von Mirepoix), und ich habe 
etliche an ihn gerichtet, die mit derselben Freiheit abgefaßt waren. 
Es finden sich in seinen Billetten sowie in den meinen einige gewagte 
Verse, die einem König nicht schaden können, wohl aber einem 
Privatmann. Er hat gemeint, daß ich, hätte ich mich erst ernstlich 
mit dem Manne entzweit, der der Gegenstand dieser Scherze war, 
gezwungen sein würde, seine Anerbieten, die ich bisher stets zurück- 
gewiesen habe, anzunehmen und mithin am preußischen Hofe zu 
leben. Aber ich schwöre Ihnen, daß ich lieber in einer Stadt der 
Schweiz leben, als um diesen Preis die Gunst eines Königs genießen 
würde, der imstande ist, selbst in die Freundschaft Verrat zu mischen. 

In Wirklichkeit war die Zeit noch fern, da Voltaire Ferney als 
Aufenthalt Berlin vorzog und im Grunde genommen ging Voltaires 
Groll nicht tief. Er fühlte sich sehr wohl in des Königs Nähe, sowie 


dieser in der seinen. 


XII 


Vom 30. August bis zum 12. Oktober hielt Voltaire sich in Berlin auf. 

Friedrich stellt sich, als glaubte er nicht an die Möglichkeit einer 
Allianz zwischen Versailles und Potsdam: Er hat, sagt er, kein Zutrauen. 
Er weiß, was der französische Ambassadeur in Mainz vorgeschlagen 
hat: Frieden mit der Königin von Ungarn, Wiedereinsetzung des 
Kaisers und einen Schadenersatz auf Preußens Kosten. — Voltaire 
antwortet, dies sei ein Gerücht, das Österreich verbreite, um eine 
Annäherung zwischen den beiden Mächten zu verhindern. „Hat man 
Sie nicht im Mai dieses Jahres auf Ähnliche Art verleumdet? Hat 
man nicht nach Holland geschrieben, daß Sie der Königin von Ungarn 
ein Bündnis mit ihr gegen Frankreich vorgeschlagen haben?“ — „Ich 
schwöre Ihnen,‘ antwortete Friedrich (aber, schreibt Voltaire, „mit 
niedergeschlagenen Augen“), „daß nichts falscher ist.“ — „Gut, Sire, 
aber warum dann nicht einfach ein Bündnis mit Frankreich und dem 
Kaiser schließen gegen den gemeinsamen Feind, der Sie und uns mit 
der gleichen Leidenschaft haßt und verleumdet? Welch’ anderen 
Bundesgenossen können Sie bekommen als Frankreich ?“ 

Um einen Entschluß zu fassen, mußte sich Friedrich, wie er be- 
hauptete, zuerst der Mitwirkung einiger von den Fürsten des Kaiser- 
tums versichern; er reiste daher nach Bayreuth, wohin Voltaire ihn 
begleitete. Vor der Abreise aber wurden die Verhandlungen zwischen 
dem Schriftsteller und dem König fortgesetzt, zeitweise in der Form 
von Frage und Antwort auf demselben Blatt Papier, das im Schloß 
von Zimmer zu Zimmer ging. Ein kurioses Beispiel ist das Blatt vom 
September, welches Voltaire im Oktober an das Auswärtige Amt ein- 
sendet. Es enthält neun ausführliche Fragen und neun — meist scharf 
abweisende — Antworten. Man merkt diesen Antworten jedoch an, 
daß Friedrich gewarnt worden war, auf seinem Posten zu sein; man 
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hatte ihn verstehen lassen, daß unter der unschuldigen Maske der 
Freundschaft ein ausgesandter Späher ihm am Busen gelegen und 
dieser „man“ war vermutlich der französische Gesandte in Berlin, 
Herr de Valori selbst, den Voltaire natürlich unterstützen sollte, den 
er aber (ohne offizielles Mandat) in Wirklichkeit überflüssig machte. 
Hier einige der genannten Fragen und Antworten: 


(Voltaire) 

Ist es nicht klar, daß die 
Friedenspartei unfehlbar den Sieg 
in Holland davon tragen muß? .... 
Ist es nicht klar, daß Frankreich 
Kraft und Besonnenheit zeigt? 


Würden Sie sich nicht mit un- 
sterblichen Ehren bedecken, wenn 
Sie sich einfach als Beschützer 
des Kaiserreichs erklärten ? Liegt 
es nicht in Ihrem höchsten Inter- 
esse, die Engländer zu hindern, 
Ihren Feind, den Großherzog, zum 
römischen König zu machen? 


Wer bloß eine Viertelstunde 
lang mit dem Herzog von Arem- 
berg, dem Grafen von Harrach, 
Lord Stair, wem immer von Öster- 
reichs Anhängern gesprochen hat, 
hat sie sagen hören, daß sie darauf 
brennen, in Schlesien einzufallen. 
Haben Sie, Sire, also einen anderen 
Bundesgenossen als Frankreich?.. 


Welche Partei Eure Majestät 
auch nehmen, werden Sie mir die 
Ehre erweisen, sich mir anzuver- 
trauen als demjenigen, den es ver- 
langt, seine Tage an Ihrem Hofe 
zu verbringen? Darf ich die Aus- 
zeichnung haben, Sie nach Bay- 
reuth zu begleiten? Ich muß es 
ein wenig beizeiten wissen, um 
mich zur Reise vorzubereiten . 


Sofern Eure Majestät .... mich 
zum Überbringer irgendeiner an- 
genehmen Mitteilung an meinen 
Hof machen könnten, würde ich 
Sie anflehen, mir diesen Auftrag 
zu geben. 


(Friedrich) 
Ich bewundere Frankreichs Be- 
sonnenheit; aber Gott bewahre 
mich, ihr nachzuahmen! 


Frankreich hat größeres Inter- 
esse als Preußen, dies zu ver- 
hindern; und, lieber Voltaire, in 
diesem Punkt sind Sie falsch unter- 
richtet. Man kann einen römischen 
König nicht ohne Einstimmigkeit 
der Fürsten wählen, so daß, wie Sie 
sehen, die Wahl immerhin von 
mir abhängt. 


Laßt sie kommen; sie sollen 
einen warmen Empfang haben: 
On les y recevra, biribi 
A la facon de Barbari 
Mon ami. 


Wenn Sie nach Bayreuth 
kommen wollen, soll es mir lieb 
sein, Sie dort zu sehen, voraus- 
gesetzt, daß die Reise Ihre Ge- 
sundheit nicht angreift. Es hängt 
also von Ihnen selbst ab, die Ver- 
haltungsmaßregeln, die Sie für ent- 
sprechend halten, zu treffen. 


Ich stehe in keiner Verbindung 
mit Frankreich; ich habe nichts 
vonihm zu hoffen oder zu fürchten. 
Wenn Sie wollen, willich eine Lob- 
preisung Ludwigs des Fünfzehnten 
schreiben, an der kein wahres Wort 
sein wird. Aber in der Politik 
gibt es nichts, das uns vereinigt, 
und es kommt mir nicht zu, als 
erster zu sprechen. Wenn man 
mich nach etwas fragt, ist es Zeit 
zu antworten .... 
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(Voltaire) (Friedrich) 

Tun Sie, wie es Ihnen beliebt. Ich liebe Sie aus ganzem Herzen; 
Ich liebe Eure Majestät in jedem ich achte Sie; ich will alles tun, 
Falle aus ganzem Herzen. um in Ihren Besitz zu kommen, 

Va nur keine Torheiten und Dinge, 


die mich lächerlich machen und 
meinen Interessen und meiner 
Ehre widerstreben würden... Die 
französische Monarchie ist ein 
starker Körper ohne Seele und 
ohne Nerv. F. 


Voltaire hatte es ja nur auf sich genommen, die Denkungsart des 
Königs von Preußen zu sondieren. Er besaß selbstverständlich keine 
Vollmacht, ein Bündnis zu schließen. Dem Wortlaut nach enthielt 
Friedrichs Antwort nur eine höhnische Abweisung der Allianzpläne. 
Studiert man aber seine Worte genauer, so zeigt es sich, daß dasjenige, 
worauf er Gewicht legt, ist, nicht formell den ersten Schritt zu tun, 
sondern ein diskutables Anerbieten zu empfangen. Im entgegengesezten 
Fall würde er sich „lächerlich“ machen. Es ließ sich also voraussehen, 
daß die Verhandlungen, die Voltaire kraft seines nahen Verhältnisses 
zu dem Könige eingeleitet hatte, ohne Schwierigkeit von einer Persön- 
lichkeit aufgenommen werden könnten, welche an der Quelle der Macht 
saß — einer Persönlichkeit wie die Herzogin von Chäteauroux es war. 


XIV 


Voltaire hatte schon in Rheinsberg, während Friedrich Kronprinz 
war, die Bekanntschaft von dessen Schwester, der Markgräfin von 
Bayreuth, gemacht und den besten Eindruck von dieser aufgeweckten, 
höchst begabten Dame empfangen. 

Als Dank für ein kleines Päckchen, das sie ihm als Gabe zusandte, 
hatte er am 26. Dezember 1741 geantwortet: „Ich werde nie auf- 
hören, Madame, sehnsüchtig der Tage zu gedenken, da ich die Ehre 
hatte, Eurer Königlichen Hoheit und Seiner Majestät in dem stillen 
Rheinsberg meine Aufwartung zu machen. Die Güte, mit welcher 
der Markgraf mich auszeichnete, ist mir beständig gegenwärtig, und 
was ich wünschte, ist bloß, mindestens noch einmal in meinem Leben 
derselben Ehre teilhaftig zu werden.“ 

Er wurde denn in Bayreuth als alter Freund empfangen. Die Mark- 
gräfin Friedrike Wilhelmine, deren Lebenserinnerungen uns über ihres 
Vaters barbarische Grausamkeit und über ihre eigene traurige Jugend 
belehren, hatte eine halbe Meile Wegs von der Stadt ein einstöckiges 
Schlößchen, genannt Eremitage, für sich erbauen lassen. Seine Ge- 
mächer waren marmorbekleidet, der Konzertsaal sogar aus weißem 
und grünem Marmor mit einem Fries, auf welchem die schönsten 
Frauen des Zeitalters porträtiert waren. Ihr Schlafzimmer war mit 
seltenen japanischen Holzarten bekleidet; von den Fenstern blickte man 
über romantisch angelegte Gärten. Die Herrin des Hauses war aber 
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nicht romantisch. Sie ehrte und verehrte Voltaire, saß nachts auf, 
um Gesänge aus La Pucelle nach seiner eigenen Handschrift abzu- 
schreiben. Und die vierzehn Tage, die Voltaire hier verbrachte, waren 
eine Reihe von ihm zu Ehren veranstalteten Festen, man spielte Opern 
und Komödien, hielt Jagden ab, arrangierte stimmungsvolle Abend- 
mahlzeiten. 

Vor der Rückkehr des Dichters nach Berlin ließ Friedrich inner- 
halb des kurzen Zeitraums von vier Tagen einen prächtigen Saal in 
seinem Schlosse zum Theater verwandeln, um hier eine Oper zu spielen, 
die Voltaire zu hören wünschte. Prinzen und Prinzessinnen aus der 
Umgebung waren hier versammelt und von ihnen allen wurde Voltaire 
vergöttert und verhätschelt. Friedrichs junge Schwester, die anmutige 
Ulrike Eleonore (die nachmalige Mutter Gustavs des Dritten von Schwe- 
den) begann einen regelrechten Flirt mit ihm. Er ging keck auf den 
Spaß ein, wie die freie Sprache folgender entzückender Scherzreime 
zeigt: 

Souvent un peu de verite 

Se me&le au plus grossier mensonge. 

Cette nuit dans l’erreur d’un songe 

Au rang des rois j’etais mont6; 

Je vous aimais, princesse, et j’osais vous le dire, 

Les dieux a mon reveil ne m’ont pas tout öte: 
Je n’ai perdu que mon empire. 

Dieses kleine Madrigal offenbart Voltaire als scherzhaften und 
geistvollen Epigrammatiker von seiner besten Seite. 

Daß die Prinzessin die Dreistigkeit des Dichters nicht übel auf- 
nahm, zeigt am besten ihr Versuch, ihre Antwort zu versifizieren, 
ein Dank, bei dessen Ausführung ihr wohl ziemlich sicher der Bruder 
beigestanden hat. Sie schreibt, während Voltaire in Berlin sei, stehe 
seine Emilie ihm immer vor Augen und dadurch würde Ulrike kraft 
der Illusion zur Königin der Schönheit. Zweifellos sei auch ihm der 
Unterschied zwischen ihm selbst und Emilie einerseits und der Prin- 
zessin andererseits fühlbar. 

Au haut de I’Helicon vous vous placez vous-meme: 
Moi, je dois tout & mes ajeux, 
Tel est P’arr&t du sort supr&me. 

Le hasard fait les rois, la vertu fait les dieux. 

Voltaire verlor Ulrike Eleonore niemals aus den Augen. Unter 
seine schönsten und tiefsinnigsten Gedichte zählt jenes, das er an sie 
richtete, als sie Prinzessin von Schweden war, das von dem Wert der 
Zeit und von der Torheit der Menschen spricht, die mit Tand und 
Spiel die Zeit vergeuden. Das Gedicht endet mit dem klassischen Vers: 

S’occuper c’est savoir jouir: 
L’oisivet&e pese et tourmente. 
L’äme est un feu qu’il faut nourrir 
Et qui s’eteint s’il ne s’augmente. 

Zeigen die Gedichte an die Prinzessin Voltaire von seiner besten 

Seite als eleganten Epigrammatiker, so schrieb er in denselben Tagen 
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ein Gedicht an Friedrich, das den künftigen Voltaire verrät, den Für- 
sprecher der Verlassenen, der Zurückgesetzten, der Erbarmungs- 
würdigen, — eines der vielen Gedichte, die seinem großen Herzen 
Ehre machen. 

Im Spandauer Gefängnis saß ein alter Edelmann aus der Franche- 
Comte, ein Mann von drei Ellen Höhe, den Friedrich Wilhelm I. wegen 
seiner Körperlänge hatte entführen lassen. Man hatte ihm eine Stelle 
als Kammerherr versprochen, aber des Königs Manie für lange Sol- 
daten machte ihn zum simpeln Gardisten. Der arme unfreiwillige 
Soldat versuchte zu desertieren, wurde ergriffen und dem Könige vor- 
geführt. Er war unklug genug, diesem ins Gesicht zu sagen, daß er 
bereue, solch einen Tyrannen nicht erschlagen zu haben. Man schnitt 
ihm Nase und Ohren ab, ließ ihn sechsunddreißigmal Spießruten laufen 
und hierauf in Spandau hinter dem Schubkarren gehen. 

Friedrich hatte es seiner eigenen Mutter abgeschlagen, diesen Ge- 
fangenen zu begnadigen. Voltaire richtete anihn das Gedicht, das beginnt: 

Genie universel, äme sensible et ferme, 

Grand homme, il est sous vous des malheureux mortels; 
Mais quand & ses vertus on n’a point mis de terme, 

On en met aux tourments des plus grands criminels. 

Friedrich, der gnädig, aber nicht sentimental war, begnügte sich, 
den alten Mann nach dem Hospital überführen zu lassen mit sechs 
Sous für den Tag. 

Als der Abschied nahte, sagte der König zu Voltaire: „Wählen Sie 
selbst Wohnung oder Haus, bestimmen Sie selbst, was Sie an Nötigem 
und Überflüssigem im Leben brauchen; stellen Sie Ihre Bedingungen, 
so daß Sie sich durch deren Erfüllung beglückt fühlen, und lassen Sie 
dann mich für den Rest sorgen.‘ 

Man schied von beiden Seiten nicht ohne Gemütsbewegung. Sowohl 
Voltaires Groll ob des harmlosen und im Grunde so schmeichelhaften 
„Verrats‘, wie Friedrichs Unbehagen, sich ausspioniert zu ahnen, 
waren vergessen. 

Voltaire fuhr zuerst nach Braunschweig, wo der Herzog ihm einen 
herzlichen Empfang bereitete, und hierauf direkt nach Brüssel, wo 
Madame du Chätelet ihn mit großer Ungeduld und mit offenen Armen 
erwartete. 


xXV 


Madame de Tencin arbeitete aus voller Kraft daran, eine Aner- 
kennung der politischen Bedeutung der Madame de Chäteauroux von 
seiten des Königs von Preußen zu erwirken. Ihrem Plane gemäß sollte 
die Herzogin in Friedrich des Großen Vertrauen Voltaire ersetzen. 
Der König sollte zu der Überzeugung gebracht werden, daß der Ein- 
fluß der Herzogin nicht bloß größer als der Voltaires, sondern der ent- 
scheidende in Frankreich sei. 

Friedrich sagt in seiner Hisloire de mon temps (3. Band, Kap. 4), 
daß er im Jahre 1743 beschloß, statt sich seines Gesandten am fran- 
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zösischen Hofe, des Barons de Champbrier zu bedienen, den Grafen 
von Rottembourg dorthin zu schicken, einen vornehmen Herrn, der 
1740 aus französischen Diensten in preußische übergegangen, geschmei- 
diger und tätiger, außerdem mit allen den angesehensten Persönlich- 
keiten an diesem Hofe verwandt war: ‚So reiste der Graf von Rottem- 
bourg denn nach Versailles. Seine erste Einführung besorgten (il fit 
faire ses premieres insinuations) Richelieu und die Herzogin von 
Chäteauroux.“ 

Rottembourg brachte einen eigenhändig von Friedrich dem Zweiten 
an Richelieu geschriebenen Brief und teilte mit, was Friedrich mit 
Sicherheit wußte, daß, wenn Ludwig der Fünfzehnte im nächsten 
Jahre mit der Eroberung Flanderns beschäftigt wäre, Prinz Karl über 
den Rhein ins Elsaß einrücken würde. Das einzige Mittel, diesen Er- 
oberungszug abzuwehren, war nach Ansicht des Königs von Preußen, 
daß er selbst in Böhmen einfiele. Er bot Frankreich eine bewaffnete 
Allianz an, jedoch unter der ausdrücklichen Bedingung, daß keinem 
der gegenwärtigen französischen Minister etwas von dem Vertrag be- 
kannt würde, den Seine Preußische Majestät zwischen den beiden. 
Königen mit Richelieu als Drittem abgeschlossen wünschte. 


Sogleich wurde zwischen dem König, der Herzogin und Richelieu 
ein Rat abgehalten. Da der letztere sich nicht sicher fühlte, die nötigen 
diplomatischen Kenntnisse zur Feststellung des Vertrages zu besitzen, 
riet er Ludwig, den Marschall von Noailles und den Cardinal von Tencin 
zuzuziehen. Der König von Preußen gab seine Zustimmung, und von 
nun an arbeitete Rottembourg zusammen mit der Herzogin von 
Chäteauroux. 

Friedrich der Große war klug genug gewesen, die Dame durch einen 
schmeichelhaften Brief auf diese Zusammenarbeit vorzubereiten, und 
hatte ihre Meinung eingeholt, wie sein Sendbote die Sache am besten 
direkt mit dem König von Frankreich einleiten könne. 

Im Juni wurde der Allianzvertrag zwischen Preußen und Frank- 
reich endgültig abgeschlossen. Madame de Chäteauroux hatte ehrlich 
gearbeitet, ihn zustande zu bringen, allerdings, auf Frauenart, weniger, 
weil sie den Nutzen eines Bündnisses mit dem großen Friedrich er- 
kannte, als weil sie durch ihr Eingehen auf seine Abneigung und sein 
Mißtrauen gegen das französische Ministerium Amelot, den gehorsamen 
Diener Maurepas, treffen konnte. Denn in Maurepas sah sie mit gutem 
Grund ihren persönlichenFeind, der den ganzen Schwamm von Schmäh- 
liedern auf sie losgelassen hatte! 


Sie empfing denn mit Stolz folgenden Brief: 


Potsdam, 12. Mai 1744 
Madame, 

Es ist sehr schmeichelhaft für mich, daß ich die Geneigtheit, 
welche ich bei dem König von Frankreich vorfand, zwischen uns 
das dauernde Band einer ewigen Allianz zu knüpfen, zum Teil Ihnen, 
Madame, verdanke. Die Achtung, die ich stets vor Ihnen hatte, 
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verschmilzt mit meiner Erkenntlichkeit. Mit einem, Wort, Madame, 
ich bin überzeugt, daß der König von Frankreich den Schritt, den 
er nun getan hat, niemals zu bereuen haben wird und daß beide 
Parteien aus diesem Bündnis gleichen Vorteil ziehen werden. Es 
ist verdrießlich, daß Preußen verpflichtet ist, die Dankbarkeitsschuld, 
in der es zu Ihnen steht, zu ignorieren; in meinem Herzen wird dies 
Gefühl jedoch tief eingegraben bleiben. Hiervon bitte ich Sie stets 


überzeugt zu sein. Madame, Ihr sehr ergebener Freund 
Friedrich. 


Die Herzogin antwortete hierauf mit folgendem Billet: 


Sire, 

Ich bin sehr glücklich, daß ich mir schmeicheln darf, zu der 
Verbindung, die ich mit Freude zwischen dem König und Eurer 
Majestät hergestellt sehe, etwas beigetragen zu haben. Ich empfinde 
gebührend die Beweise der Güte, die Eure Majestät mir entgegen- 
bringen. Ich wünsche sehr lebhaft, oft Gelegenheit zu finden, meine 
Dankbarkeit und die tiefe Ehrfurcht darzutun, mit welcher ich die 
Ehre habe zu sein 

Eurer Majestät demütige und gehorsame Dienerin 
Mailly, Herzogin von Chäteauroux. 


xXVI 


Madame de Tencin hatte der Herzogin von Chäteauroux eine Rolle 
zugedacht, die sie mit Begier ergriff. Sie sollte sein, was Agnes Sorel 
Karl dem Siebenten gewesen war, die Geliebte, die einen stumpfen 
und gleichgültigen König zum Mann und Helden machte. Sie sollte 
Ludwig den Fünfzehnten bestimmen, sich an die Spitze seines Heeres 
zu stellen. 

Die Herzogin fühlte sich nun seiner Gunst so sicher, daß sie es 
wagen konnte, ihm zu mißfallen. Sie rüttelte des Königs Willen auf, 
sprach zu seinem Gewissen, unterhielt ihn von der Regierung, von 
Frieden und Krieg und von seiner Verantwortung, so daß er sich ver- 
wirrt an den Kopf griff und sagte: „Ihr schlagt mich tot!“ — ‚Um 
so besser, Sire, ein König soll seine Wiederauferstehung feiern!“ 

Das ehrgeizige Weib sah eine Aufgabe vor sich: den König in 
Harnisch zu kleiden, ihn als Führer vor seine Truppen zu stellen, seiner 
Krone zur Ehre, seinem Volke zum Heil. Sie wollte sich als bessere 
Königin zeigen, als die rechte, sie wollte die Spottweisen verstummen 
machen unter Jubel über Siegen, die, wie jedermann erkennen konnte, 
sie selbst, die Herzogin von Chäteauroux, inspiriert hatte. 

So entschloß sich denn Ludwig, zum Heere zu ziehen, und die Fa- 
voritin zeigte sich nicht minder entschlossen, ihm zu folgen, falls sich 
dies irgendwie ermöglichen ließe. Sie schrieb auf der Stelle an den 
Oberstkommandierenden, den Marschall von Noailles, und äußerte 
ihren Wunsch, schrieb klug einschmeichelnd, daß der König zum Heere 
ziehe, ob es sich denn nicht machen ließe, daß sie und ihre Schwester 
dem Könige folgten, — mindestens in Entfernung ihn gegleiteten, so 
daß sie täglich Nachrichten von ihm erhalten könnten. Sie teilte ihm 
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mit, sie habe sich des Königs Erlaubnis erbeten, diesen Brief schreiben 
zu dürfen, damit der Marschall nicht glaube, sie handle eigenmächtig. 


Es fiel dem alten Herrn nicht leicht, zu antworten; aber er sah klar 
wie der Tag, daß es um alle gute Wirkung auf die Bevölkerung und 
auf die Truppen, die den König in ihrer Mitte hatten, geschehen wäre, 
wenn seine Geliebte ihn begleitete. Und der alte Soldat faßte Mut und 
riskierte tapfer die allerhöchste Ungnade, indem er folgendes ant- 
wortete: Er glaube nicht, daß die Herzogin und ihre Schwester dem 
König zum Heere folgen könnten; sie selbst habe natürlich die Schwie- 
rigkeiten erkannt, da sie davon sprach, sich in einer Stadt hinter der 
Front niederzulassen. Unter dem seligen König habe die Königin aller- 
dings derartige Reisen unternommen und sich mit ihrem. Gefolge in 
passender Entfernung vom Heere gehalten; aber er könne ihr kein 
einziges Beispiel anführen, das zugunsten dieses ihres Planes spräche, 
und dürfe die Bemerkung nicht zurückhalten, daß es sowohl um des 
Königs wie um der Herzogin willen notwendig sei, daß sie irgendeinen 
vernünftigen Grund angäbe, der diesen Schritt in den Augen des Publi- 
kums rechtfertigen könne. ‚Sie ersehen, Madame, aus meinem Frei- 
mut, daß ich mehr als wahrer Freund, denn als Hofmann spreche.‘ 


Die Herzogin antwortete umgehend mit Anstand und Ironie: sie 
müsse auf der Stelle dem Marschall für seinen Brief danken, der durch- 
aus verständig und besonnen sei; nur litte sie an Kolik, für welches 
Übel die Bäder in Plombitres wundertätig seien, und sie bedürfe drin- 
gend der Heilung. 

Die Vielen, die (wie der Minister Maurepas) des Königs Abreise zum 
Hoeere wünschten, hofften, ihn eben hierdurch von der Favoritin zu 
trennen, waren also vollständig dagegen, daß sie ihn begleitete. Die 
Popularität, die des Königs Entschluß ihm mit einem Schlage ver- 
schafft hatte, mußte auch Madame de Chäteauroux zu denken geben. 
Es war unklug, sie sogleich wieder aufs Spiel zu setzen. Nachdem der 
König der Königin trotz aller ihrer Bitten befohlen hatte, in Versailles 
zu bleiben, mußte er füglich der Herzogin dieselbe Ordre geben. 
Richelieu tröstete sie damit, daß Ludwig als Gewohnheitsmensch sie 
nicht lange werde entbehren können. 

Indessen verging der ganze Monat Mai, ohne daß er seine Freundin 
zu sich rief. Wir ersehen aus einem ihrer Briefe an Richelieu, daß sie 
nicht nur hiervon sehr peinlich berührt, sondern außerdem von etwas, 
was sie in Erfahrung gebracht hatte, äußerst erregt war: nämlich daß 
der König in heimlichem Briefwechsel mit ihrer Schwester Madame 
de Flavacourt stehe und diese unter Deckadresse an ihn schreibe. Die 
Briefe mit ihrer Handschrift gingen an den Kammerdiener Lebel. 

Der König hatte mehrere Abende vor seiner Abreise Madame de 
Flavacourt, welche sich zu großer die Herzogin überstrahlenden Schön- 
heit entwickelt hatte, mit solchem Eifer lorgnettiert, daß es der 
Königin aufgefallen war und diese mit der jungen Dame darüber ge- 
sprochen und sie gefragt hatte, ob sie mit dem König in Verbindung 
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stehe. Madame de Flavacourt hatte geantwortet, des Königs Person 
übe keinen besonderen Reiz auf sie aus, aber sie zittere davor, vom 
Hofe weggeschickt zu werden und neuerdings mit ihrem Mann bei- 
sammen leben zu müssen. 


XVII 

Die Herzogin von Chäteauroux, die aus eigener Erfahrung wußte, 
daß eine Schwester eine andere verdrängen könne und daß des Königs 
Verlangen leicht zwischen Schwestern wechselte, fühlte die Notwendig- 
keit, mit König Ludwig wieder in persönliche Berührung zu kommen. 
Sie hatte seine Gunst ohne Unruhe mit ihrer Schwester Lauraguais 
geteilt, die nicht schön, bloß mutwillig und ihr selbst vollständig er- 
geben war, sich daher keineswegs mit dem Plane trug, sie zu stürzen 
und ihren Platz einzunehmen. Madame de Flavacourt dagegen ver- 
kehrte beständig mit Leuten aus dem feindlichen Lager und genoß 
sogar das Vertrauen der Königin. 

Um den Schein zu retten, war es notwendig, daß eine der Hof- 
damen der Herzogin das Beispiel gäbe und zuerst abreiste. Es gelang, 
eine der Prinzessinnen des Königshauses, die Herzogin von Chartres, 
hierzu zu überreden; sie reiste zum Heere ab, unter dem Vorwand, 
ihr Mann habe einen Sturz vom Pferde getan. Damit war ein Präzedenz- 
fall gegeben. Dann schrieb Richelieu an seine Nichte, sie könne ruhig 
kommen, sogar ohne Ordre des Königs; er nehme die Verantwortung 
auf sich. Und sobald die Schwestern von der Königin Abschied ge- 
nommen (ohne jedoch mit einem Worte zu berühren, daß die Reise 
nach Flandern gehe), und sich auf den Weg begeben hatten, verkündete 
Richelieu dies auch dem König in scherzhaften und dunkeln Andeutungen 
einer Reise des blinden und ungehorsamen Amor, der in hohem Grade 
Verzeihung verdiene, wenn er erst die Binde von den Augen gelöst habe. 

Die Damen trafen den König in Lille, wo ein mit dem königlichen 
Palais in Verbindung stehendes Nebengebäude ihnen reserviert war. 
So sehr aber auch sie selbst und Richelieu bestrebt waren, jedes Auf- 
sehen zu vermeiden, so nahm der Skandal in der kleinen frommen, 
flämischen Stadt große Dimensionen an. Daß der König nicht mehr 
seine Mahlzeiten vor aller Augen einnahm, sondern mit seiner Ge- 
liebten in den kleinen Kabinetten des Nebenhauses speiste, erregte 
nicht nur die Entrüstung der Frommen. Im Heere sangen die Soldaten 
einen Spottvers nach dem anderen; ja sogar die Schweizerwache vor 
des Königs Zelt stimmte ein: 

Ah madame Enroux! 
Je deviendrai fou 
Si je ne vous baise. 

Während andere Soldaten unter den Fenstern der Herzogin ohne 

Umschreibung des Namens aus voller Kehle sangen: 
Belle Chäteauroux! 


Je deviendrai fou, 
Si je ne vous baise. 
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In Paris, in den Provinzen, beim Heere sprach man bald von nichts 
anderem als von der merkwürdigen Art, wie der Monarch Krieg 
führte. Sein Zusammenleben mit der Favoritin in Lille war in aller 
Munde. 

Es ergab sich die Notwendigkeit einer zeitweiligen Trennung. Der 
König zog zur Belagerung . von Ypres fort, und neun Tage danach war 
die Stadt eingenommen. Diese rasche Übergabe bereitete der Herzogin 
viele Freude und nachdem der König mehrere flandrische Städte besucht 
hatte, traf er abermals mit ihr in Dunkerque zusammen. 


Nun wollte sie ihn aber nicht mehr verlassen, nicht einmal als die 
peinliche Nachricht eintraf, daß Prinz Karl über den Rhein gegangen 
sei, und der König sich gezwungen sah, Elsaß zu Hilfe zu kommen. 
Madame du Chäteauroux folgte ihm von Ort zu Ort. Saint-Omer, 
Bethune, Arras, Peronne, La Fere, Laon, Reims, Chalons, Verdun 
wurden erregte Zeugen ihrer Unzertrennlichkeit. Wenn der König im 
tiefsten Incognito bei der Herzogin aus- und einging, widerhallte die 
Luft von spöttischen Rufen einer erheuchelten Begeisterung: Es lebe 
der König! Es lebe der König! — Und er verschwand eiligst in irgend- 
einem Garten. 

In Reims warf irgendein aus unbekannten Ursachen stammendes 
Leiden die Herzogin plötzlich auf das Krankenlager. Die Ärzte sahen 
in der Krankheit une &bullition, wie sie es nannten (einen plötzlichen 
Ausbruch von siedender Hitze); die Hofleute erblickten darin eine 
Wirkung der Reue; die Herzogin selbst war überzeugt, in einer Arznei 
Gift bekommen zu haben. Einige schrieben das Fieber der Aufregung 
zu, die sie ergriffen hatte, als sie hörte, daß ihr früherer Geliebter, der 
Herzog von Agenois, gefährlich verwundet worden. 


Der König verschob seine Abreise aus Reims um einen Tag und 
fuhr dann nach Metz, wo die bald wiederhergestellte Herzogin ihn 
einholte. Ohne Rücksicht auf die das Paar belauernde wachsame Neu- 
gierde wurde mit auffallender Eile und ohrenbetäubendem Gehämmer 
eine Brettergalerie zwischen der Wohnung des Königs und der der 
Herzogin in der Abtei St. Arnould aufgeführt. Vier Gassen waren 
unklugerweise vor dem Publikum gesperrt, während die Verbindungs- 
galerie hergestellt wurde. Die Bevölkerung von Metz nahm großes 
Ärgernis an solchem Gebahren. 


XVIII 
Plötzlich — eben als der König sein Wiedersehen mit den beiden 
für ihn so liebenswerten Schwestern feierte — nach einem mit der 


Inspektion der Festungswerke verbrachten Tag, nach einem Abend, 
an welchem zahlreiche Trinksprüche auf den neuen Alliierten, den 
König von Preußen, erklungen waren —, nach einer Nacht, in der 
Richelieu König Ludwig mit beiden Schwestern eingeschlossen hatte, 
verfiel der König plötzlich in eine höchst ernsthafte Krankheit. 


Erkrankung Ludwigs XV. 981 


Die Ärzte eilten herbei und wandten ihre gewohnten Heilmethoden 
an: Aderlassen, Brechmittel, Abführmittel. Aber nichts milderte des 
Königs Kopfschmerzen, nichts stillte sein Fieber, und am 12. August 
erklärte ein aus Metz herbeigerufener Arzt, er könne nicht für das 
Leben des Patienten einstehen. 


Die beiden Schwestern mit Richelieu nahmen allein die Plätze 
am Krankenlager ein, gestatteten weder einem Prinzen von Geblüt 
noch einem der hohen Offiziere der Krone den Eintritt, es sei denn, 
um die Messe zu hören und sich sofort wieder zurückzuziehen. Man 
verhehlte soviel wie möglich den Ernst des Falles; man schloß jeden 
von der ärztlichen Konsultation aus, auf dessen Ergebenheit man nicht 
zählen konnte. 

In dem Gemach vor dem Schlafzimmer befanden sich die Herzöge 
von Bouillon, von Rochefoucauld, Mitglieder des Königshauses wie 
der Graf von Clermont. Keiner von diesen wechselte nur ein Wort 
mit jemanden von der Partei der Favoritin, nicht einmal wenn sie 
sich in demselben Raum befanden. Endlich erzwang der Graf von 
_ Clermont sich Zutritt, näherte sich ehrerbietig, aber kühn dem könig- 
lichen Lager und sagte, er könne unmöglich glauben, daß es des Königs 
Absicht sei, den Prinzen seines eigenen Bluts, die sich in Metz befänden, 
die Befriedigung zu verweigern, sich selbst von seinem hohen Befinden 
überzeugen zu können. Sie wollten nicht zudringlich sein, sondern 
sich schnell wieder zurückziehen. 

Der König bat Clermont zu bleiben, was dieser allerdings nicht so- 
gleich tat. Aber das Eis war gebrochen. Und nun begannen Unter- 
handlungen zwischen den Prinzen und Herzögen, die Madame de 
Chäteauroux Haßten, und dem Bischof von Soissons, Fitz- James, samt 
dem Konfessionarius Perusseau, die sie nicht weniger haßten. 

Die Herzogin, leicht erratend, worauf diese Unterhandlungen ab- 
zielen, wollte wissen, ob es die Absicht der Priester sei, ihre Verjagung 
zur Bedingung der Sündenvergebung zu machen. Die religiösen Be- 
ängstigungen des Königs waren während seiner Krankheit zurück- 
gekehrt. Den Rauch eines Stückchens Papier, das man angezündet 
hatte, nahm er für den Rauch der Höllenflammen. 


Sie ließ denn Perusseau holen und fragte ihn geradezu, ob die Ab- 
sicht bestehe, sie zu vertreiben. Aber obwohl sie und Richelieu ihn 
stundenlang ausforschten, war es unmöglich, den Jesuiten zu einer 
ehrlichen Antwort zu bewegen. Zuerst verschanzte er sich hinter seiner 
Unkenntnis der wahren Beschaffenheit der Situation. Er persönlich 
denke nichts Übles von dem Verhältnis zwischen dem Könige und der 
Frau Herzogin. Selbst als sie ihn ungeduldig mit einem offenen Ein- 
geständnis unterbrach, erklärte er nach wie vor, im voraus nichts sagen 
zu können. Alles käme auf die Art der königlichen Beichte an. 

Am 12. August drang der Bischof von Soissons vor der Messe beim 
König ein, redete mit ihm über seinen Zustand und die Pflichten, die 
dieser ihm auferlege, und am Abend desselben Tages sprach Ludwig 
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zu der Herzogin die kalten Worte: ‚Wir werden vielleicht genötigt 
sein, uns zu trennen.“ 

Des Königs Angst und Unruhe stieg; nach der Ansicht der Ärzte 
hatte er nicht mehr zwei Tage zu leben. (Er lebte noch volle einund- 
dreißig Jahre.) Am 13. August öffnete sich ein wenig die Türe, die 
von dem königlichen Schlafzimmer in das Gemach führte, in welchem 
die Schwestern sich aufhielten, und Fitz- James warf durch den Tür- 
spalt hin: „Der König befiehlt Ihnen, meine Damen, sich auf der 
Stelle zurückzuziehen.“ 

Als der Bischof später dem König das heilige Abendmahl reichen 
sollte, erfuhr er, daß die beiden Schwestern Metz noch nicht verlassen 
hätten. Er verweigerte infolgedessen dem Kranken das Sakrament. 
Des Herren Leib könne ihm nicht gebracht werden, solange die Konku- 
bine innerhalb der Stadtmauern weile. 

Erst als die beiden Schwestern in ihrer Karosse hinter herabgelassenen 
Gardinen aus der Stadt geflüchtet waren, von einem Volkshaufen um- 
ringt, der sie beschimpfte und sie gern gesteinigt hätte, erhielt Ludwig 
die Kommunion. 

Am 14. sollte der König die letzte Ölung empfangen. Da aber Fitz- 
James hinterbracht worden war, daß die Schwestern nur wenige Meilen 
von Metz Aufenthalt genommen hatten, wurde die heilige Handlung 
verschoben, bis ihnen die königliche Ordre zugegangen war, ihre Reise 
fortzusetzen. 

Allein der Patient erholte sich und war Mitte September vollkommen 
hergestellt. 

Unterdessen hatten die beiden Damen ihre Fahrt fortgesetzt. Wohin 
sie kamen, gellten Schimpfworte um die bekannte verhaßte Karosse 
und deren verabscheute herrschaftliche Insassen. Bei jedem Pferde- 
wechsel mußte sich die Herzogin von Chäteauroux ängstlich versteckt 
beiseite halten; vor jeder Stadt, ja vor jedem Flecken mußte sie aus- 
steigen und zu Fuß irgendeinen Seitenweg einschlagen und auf ihr 
Gespann warten, niemals aber, ohne in einiger Entfernung das Ge- 
schrei zu hören, mit welchem der Pöbel ihren Kopf forderte. 

Zuletzt fuhr sie unbemerkt in Paris ein, dessen Bevölkerung in 
einem albernen Anfall von Königsvergötterung angstvoll und tränen- 
triefend in den Kirchen kniete und Gebete für den Vielgeliebten zum 
Himmel sandte. Ein in Wirklichkeit ungefährlicher Krankheitsfall 
genügte, um dem Könige den von nun an offiziellen Namen Louis le 
Bien-Aim& zu verschaffen. 


XIX 


Die Nachricht, die die Herzogin in ihrem Pariser Heim empfing, 
daß der König sich mit der Königin versöhnt habe, brachte sie zur Ver- 
zweiflung. Sie hatte keinen Grund hierzu. Richelieu, der zum Heere 
segangen war, sandte dem König aus Basel ein Memorandum, in welchem 
er auf dessen eben überstandene Krankheit zurückkam und nachwies, 
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welchen Mißbrauch die Feinde der Herzogin mit dem geschwächten 
Zustand des kranken Königs und seiner religiösen Reue getrieben; sie 
hätten in Wahrheit bloß ihre eigenen ehrgeizigen Ziele im Auge gehabt, 
ja im Grunde am liebsten einen tödlichen Ausgang des Leidens ge- 
sehen. 

Der König war auf einige Tage zu seinem Schwiegervater Stanislaw 
nach Luneville gegangen, wo seine Traurigkeit und Zerstreutheit jeder- 
mann auffiel. In Wirklichkeit dachte er an nichts anderes, als an seine 
verlorene Freundin, war des Krieges müde und satt, kümmerte sich 
keinen Pfifferling um den Kriegsruhm, wenn er nur selber bald einen 
vergnügten Abend haben konnte, und fuhr, sobald die Kapitulation 
von Freiburg unterzeichnet war, in größter Eile nach Paris. 

Er kam am Abend des 13. November dort an, hörte das Te Deum 
in Notre Dame, nahm an einer Festmahlzeit im Rathause teil, ließ sich 
durch die Straßen von Paris fahren, um die Illumination zu besichtigen. 
Aber schon in der Nacht nach dem 14. schlich er, nur von Richelieu be- 
gleitet, aus den Tuillerien hinaus, ging über den Pont-Royal und klopfte 
an der Herzogin Türe in der Rue du Bac. 

Sie war so angegriffen, und das Wiedersehen bewegte sie so sehr, 
daß sie nur stammeln konnte: ‚‚Wie haben sie uns behandelt!‘ — Der 
König flehte sie an, nach Versailles zurückzukehren. Sie willigte ein, 
am nächsten Tage für einige Stunden incognito hinauszufahren. Offi- 
ziell aber wollte sie nicht zurückkehren, ehe sie nicht volle Satisfaktion 
erhalten und eine Rache genommen, die von sich hören lassen sollte. 


Sie begann damit, Köpfe zu fordern; alle die sich verschworen 
hatten, sie aus Metz zu vertreiben, sollten es mit dem Leben büßen. 
Es kostete Ludwig nicht geringe Mühe, sie von diesem absurden Ver- 
langen abzubringen. Er selbst haßte jedoch diese Männer von Herzen. 

Herr de Balleroy, der für den Verfasser jener Predigt galt, die der 
Bischof von Soissons gegen die Herzogin von Chäteauroux gehalten, 
nachdem er dem König die letzte Ölung gegeben hatte, Bischof Fitz- 
James selbst, Perusseau, La Rochefoucauld, der Herzog von Bouillon, 
sie alle wurden verbannt oder der königlichen Gnade verlustig erklärt. 
Die Herzogin wollte die Prinzen von Geblüt auf dieselbe Art bestraft 
sehen, aber das ging nicht an. Endlich verlangte sie die Absetzung 
ihres erbitterten Feindes, des Ministers Maurepas. Da der König ihn 
nicht entbehren konnte, mußte sie sich daran begnügen, daß er sich 
der Demütigung unterzog, ihr persönlich den Brief des Königs zu über- 
bringen, in welchem dieser sie innig bat, nach Versailles zurückzu- 
kehren, und sie wieder in ihre Würden einsetzte. Diese Verhandlungen 
nahmen volle elf Tage in Anspruch. 

Als Maurepas sich in der Rue du Bac einfand, erhielt er den Be- 
scheid, die Herzogin sei nicht zu Hause. Als er seinen Namen nannte, 
wiederholte man, sie sei nicht zugegen. Als er erklärte, er käme vom 
König, wurde ihm die Türe endlich geöffnet. Er traf die Herzogin zu 
Bett an; sie sah ihn lange stumm an, ohne zu grüßen, las dann des 
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Königs Billet, antwortete mündlich dem König ehrerbietig und hatte 
für die Ergebenheitsversicherungen des Ministers nur ein ironisches 
Lächeln. 

Die Herzogin war, wie gesagt, bettlägerig, als Maurepas sich meldete; 
sie hatte ein wenig Fieber. Nachts stieg die Temperatur. In der folgen- 
den Nacht verschlimmerte sich der Zustand noch mehr. Am dritten 
Tage war er so bedrohlich, daß die Herzogin ihr Testament machte, 
ihre Schwester Lauraguais zu ihrer Universalerbin einsetzte, einem 
Geistlichen beichtete, sich mit ihrer Schwester Flavacourt versöhnte 
und schließlich von dem Pfarrer in Saint-Sulpice das Sakrament 
empfing. 

Vom 1. Dezember an litt die Kranke an schrecklichen Schmerzen, 
heftigen Krämpfen, rasenden Phantasien, während welcher sie be- 
ständig das Wort Gift und den Namen Maurepas murmelte. 

Die Herzogin von Chäteauroux starb, siebenundzwanzig Jahre alt, 
am 8. Dezember 1744. 

Die Obduktion deutete nicht auf Giftmord; aber wer weiß, ob die 
Ärzte etwas verstanden und ob sie ehrlich waren. Die Aufregungen und 
Gemütsleiden, die sie in den letzten Monaten durchgemacht, scheinen 
jedenfalls die Widerstandskraft des jungen Weibes aufgerieben zu 
haben. 

Im April 1745 speiste der König in Versailles allein zu Abend mit 
Madame d’Etioles, und am 6. Mai desselben Jahres wurde die Wohnung 
der Herzogin von Chäteauroux im Schlosse neu arrangiert, so daß jene 
Dame bei ihrem Einzug die Behausung nach ihrem Geschmack ein- 
gerichtet fand. Am 14. September 1745, zehn Monate nach dem Tode 
der Herzogin wurde sie der Königin als Marquise von Pompadour 
"vorgestellt. 


DIE MAROQOUISE VON CHATELET 


I 


Als Voltaire im Jahre 1734 zum ersten Male in Cirey Zuflucht suchte, 
"war das Schloß fast unbewohnbar. Er mußte als improvisierter Bau- 
meister auftreten, mußte Maurer, Zimmerleute und Schreiner holen 
lassen. Auch für Steinmetze und Wollscherer war gute Verwendung. 
Das Schloß befand sich im Verfall, und da die Herrschaft nicht wohl- 
habend war, hatte man nichts getan, der wachsenden Verwahrlosung 
zu steuern, um so weniger, als der Herr des Hauses in der Regel in 
Garnison lag und die Frau des Hauses sich zumeist in Luneville oder 
in Paris aufgehalten hatte. 


Es war unsäglich viel zu tun, ehe man dieses vernachlässigte Besitz- 
tum zu einem behaglichen Aufenthalt umwandeln konnte. Noch im 
nächsten Sommer sehen wir Madame du Chätelet ganz mit ihren Hand- 
werkern beschäftigt. Ja, noch vier Jahre danach, als Madame de 
‚Graffigny Cirey besuchte, sind im Grunde nur die Wohnung der Haus- 
frau und Voltaires Behausung gemütlich ausgestaltet und geschmückt, 
der Rest des Hauses entbehrt allen Komforts, ja sogar der Reinlich- 
keit, die Gastzimmer sind groß, unwohnlich, unheizbar, Wind und 
Wetter ausgesetzt. 


Voltaire erhielt seinen eigenen Flügel in dem Gebäude. Der Eingang 
‚zu diesem Flügel befand sich unten bei der großen Treppe. Wie sein 
Logis allmählich eingerichtet und möbliert ward, können wir aus Ma- 
.dame de Graffignys enthusiastischer Beschreibung ersehen. Ein kleines 
Vorzimmer, eine kleine Kammer, mit karmoisinrotem Samt tapeziert, 
‚darin eine Samtnische mit Goldfransen. (Sonderbarer Geschmack!) 
In seinem Schlafzimmer waren wenige Tapeten, aber viel Holzverklei- 
‚dung, die schöne Gemälde umrahmte. Es gab da Spiegel, schöne 
lackierte Eckschränke, Porzellanvasen, eine von morgenländischen Fi- 
guren getragene Standuhr, eine offene Kassette, die ein Silberservice 
enthielt, die seltensten Silberarbeiten, all das Überflüssige, das für 
Voltaire so notwendig war, und solche Reinlichkeit, daß man den Fuß- 
boden küssen konnte. In der sich hier anschließenden kleinen Galerie 
‚standen auf glasierten Fußstücken zwei kleine Statuen, eine Venus 
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und ein Herkules. Ihnen gegenüber zwei Schränke, einer mit Büchern, 
einer mit physikalischen Apparaten, zwischen ihnen in der Mauer 
ein vorzüglicher Ofen. Vor diesem auf hohem Piedestal ein den Pfeil 
entsendender Amor und darunter Voltaires berühmte Inschrift: 


Qui que tu sois, voici ton maitre; 
Il l’est, le fut, ou le doit &tre. 


Dieser Amor wurde später in einer Nische aufgestellt. In der Galerie 
gab es außerdem noch Tische, Schreibtische, Uhren und, wie die kleine 
Provinzdame in ihrem Briefe naiv hinzugefügt: „Du kannst es glauben, 
es fehlt an nichts“. Dennoch stand nur ein Sofa da und kein bequemer 
Fauteuil; die Lehnstühle waren hübsch, aber nicht üppig; man fühlt, 
sagt sie, daß hier nur die Rücksicht auf Bequemlichkeit waltet, nicht 
auf Wohlleben. In der Mitte öffnete sich eine Türe nach dem Garten, 
die nach außen die Form einer niedlichen Grotte hatte. In der Galerie 
nahm das große Porträt Friedrichs des Großen als Kronprinz einen 
Ehrenplatz ein. In einer Schale lagen zwölf Ringe mit geschnitzten 
Steinen und zwei Diamantringe. 


Voltaires Räume waren jedoch nichts gegen die von der Frau des 
Hauses bewohnten. Die Holzbekleidung an den Wänden ihres Schlaf- 
zimmers war hellgelb lackiert mit blaßblauen Streifen. Dieser Stil war 
so weit durchgeführt, daß bis zu dem Korbe, in welchem ihr Hund 
schlief, alles hellgelb und hellblau war: das Holzwerk der Stühle, der 
Arbeitstisch, die Eckschränke, das Schreibpult. Ihre Bettdecke war 
aus blauem Moiree. Eine große Tür aus Spiegelglas führte in die 
Bibliothek. Hier gab es Gemälde von Paolo Veronese. Aus dem Schlaf- 
zimmer gelangte man in ein kleines Boudoir, welches so schön war, 
daß man, wie Madame de Graffigny sagt, sich versucht fühlte, beim 
Eintritt aufs Knie zu fallen. Es hatte ein Deckengemälde aus der 
Hand des damals beliebten französischen Malers Martin und alle 
Felder des Holzgetäfels waren mit Bildern von Watteau ausgefüllt. 
Ein einziges großes Fenster öffnete die Aussicht auf eine Terrasse 
und eine entzückende Landschaft. Eine Nische teilte den Raum und 
führte in eine „göttliche“ Garderobe mit Marmorboden und schönen 
Kupferstichen. Alles Linnen bis zu den Musselingardinen vor den 
Fenstern war mit auserlesenem Geschmack gestickt. Ringsumher 
standen fünfzehn bis zwanzig Tabaksdosen aus emailliertem Gold, mit 
Edelsteinen geschmückt. Uhren aus Jaspis mit Diamanten, emaillierte 
Räucherpfannen, und lagen Etuis, Schalen mit Ringen und an die 
Uhr zu hängenden kleine Kostbarkeiten ausgebreitet. 

Die Besucherin staunte; sie wußte ja, daß die Familie Chätelet 
nicht wohlhabend war. Sie bedachte nicht, daß Voltaire, wohin immer 
er kam, selbst nur zu kurzem Besuch, einen Goldstrom hinterließ. 
Auf einem fünfzehn Jahre dauernden Besuch führte er einen Gold- 
strom mit sich. 


Il 


Während der ersten Zeit, da Voltaire sich in Cirey installiert hatte, 
nahm er durchaus nicht festen Aufenthalt dort, sondern führte im 
Gegenteil das unruhigste Leben. Madame du Chätelet war in Paris 
geblieben und unternahm alle erdenklichen Schritte, um die Regierung 
zu besänftigen und die Führenden zugunsten Voltaires zu stimmen. 
Er schreibt am 22. Juni an Herrn de Condamine: 


Sie bekommen Madame du Chätelet bald zu sehen. Die Freund- 
schaft, mit der sie mich beehrt, hat sich bei diesem Anlaß nicht 
verleugnet. Ihr Geist ist Ihrer und Herrn de Maupertuis wert und 
ihr Herz ist ihres Geistes würdig. Sie erweist Freundesdienste mit 
demselben Leben und Feuer, mit dem sie Sprachen und Geometrie 
lernt, und wenn sie einem alle erdenklichen Dienste geleistet hat, 
meint sie, nichts getan zu haben, sowie sie mit ihrem Geist und ihrer 
Einsicht sich einbildet, nichts zu wissen, und nicht einmal weiß, ob 
sie Talente hat oder nicht. Seien Sie ihr recht ergeben, Sie und 
Herr de Maupertuis, und lassen Sie uns für unser ganzes Leben ihre 
Verehrer und Freunde bleiben. Der Hof ist ihrer nicht sonderlich 
würdig; er müßte Hofmänner haben, die dächten wie Sie. Ich bitte 
Sie, sagen Sie ihr, in welchem Grade ich von ihrer Güte gerührt 
bin. Esist einige Zeit her, seit ich ihr geschrieben und Nachrichten 
vonihr erhalten habe; aber ich bin darum nicht minderdurchdrungen 
von dankbarer Ergebenheit. 


Im Juli schreibt Madame du Chätelet aus Paris (an einen Un- 
bekannten), daß zu ihrem Leidwesen die Sache Voltaires äußerst 
schlecht stehe. Der Schatzkammerkanzler scheine besänftigt; habe 
nur verlangt, Voltaire solle erklären, niemals das ‚„unselige Buch“ 
über England) geschrieben zu haben, dann verspräche er, seine Lettre 
de cachet zurückzuziehen; dagegen scheine das Ministerium nun 
gereizter denn je. 


Im übrigen verlor die Marquise von Chätelet ihre Zeit nicht mit 
Sorgen und Kränkungen; sie verkehrte fleißig bei den beiden herzog- 
lichen Familien Richelieu und Saint Pierre, sie lernte mit Eifer Eng- 
lisch — das mußte sie ja, um sich ihrem Geliebten zu nähern — und 
sie vertiefte sich endlich mit Leidenschaft in Mathematik und Physik. 
Sie hatte Maupertuis’ Bekanntschaft gemacht. Er war ihr Lehrer und 
Freund geworden. Er unterwies sie in Geometrie und Physik; er führte 
sie in das Studium Newtons ein. Damals noch ein junger Mann, erst 
sechsunddreißig Jahre alt, verstand er selbst das Schwierigste leicht- 
faßlich zu machen, das Studium seiner Dornen zu berauben. Gleich- 
zeitig pflegte sie die Bekanntschaft mit dem jungen Clairaut, einem 
der ausgezeichnetsten Mathematiker seiner Zeit, der, damals einund- 
zwanzig Jahre alt, schon mit achtzehn Jahren als Mitglied in die 
Akademie der Wissenschaften aufgenommen worden war, und dem 
man bereits Entdeckungen in der Geometrie und höheren Mathematik 
verdankte. Ihr Lebelang blieb die göttliche Emilie mit diesen beiden 
verbunden. Beide besuchten auch das Paar in Cirey. 
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Maupertuis’ Kenntnisfülle, Verstand und Liebenswürdigkeit ergriffen 
Madame du Chätelet mit wahrer Begeisterung. Wir haben ihre Briefe 
an ihn. Sie verraten nicht bloß große Dankbarkeit und Ergebung, 
sondern auch das Verlangen, ihn so häufig wie möglich zu sehen. Hat 
sie vergebens auf seinen Besuch gehofft, so kann sie Klagen und Vor- 
würfe nicht unterdrücken. Er allein oder er mit Clairaut sind stets 
bei ihrem Abendtisch willkommen. Was sie für ihn fühlt, ist wohl 
eine rein intellektuelle Neigung, aber bei Frauen ist die Grenze zwischen 
einer solchen und warmen Gefühlen von rein passioneller Natur ja in 
der Regel recht fließend. Sie will sich seines Unterrichts würdig machen; 
sie fürchtet diese oder jene Unwissenheit zu verraten und hierdurch 
seine gute Meinung zu verscherzen. Sie fühlt in seiner Gesellschaft 
das Vergnügen, die Wahrheit kennen zu lernen, geschmückt mit all’ 
dem Reiz, den er dieser zu verleihen weiß. 

Seele und Sinne sind bei ihr all zu erfüllt von Voltaire, als daß 
diese Schwärmerei für Maupertuis mehr hätte werden können. Man 
bekommt aus den Briefen den Eindruck, daß ihr ewiges Zurückkommen 
auf Voltaire ihm unangenehm gewesen wäre. Denn als sie ihm Ende 
Oktober 1734 aus Cirey schreibt, beginnt sie ihre Mitteilungen über 
Voltaire mit der Entschuldigung, diesmal sei es Maupertuis, der ihn 
zuerst genannt habe, sie sei also genötigt, zu antworten. Ebenso auf- 
fallend wie esin dem eben angeführten Briefe Voltaires, der die Marquise 
doch so warm preist, erscheinen muß, daß der Schreiber selbst in der 
letzten Zeit nichts von ihr gehört hat, ist es auch, daß Emilie, als sie 
sich von Paris losgerissen hat und in Cirey ankommt, um die Arbeiten 
zur Instandsetzung des Schlosses fortzusetzen, Voltaire nicht mehr 
dort antrifft; er ist nach Brüssel gereist. In ihrem Briefe an Maupertuis 
erzählt sie, er sei hypochondrisch geworden. Es scheint eher ein ziem- 
lich ernstliches Zerwürfnis zwischen den beiden Liebenden entstanden 
zu sein. Vermutlich hat die Schwärmerei der Marquise für Maupertuis 
Voltaires Unruhe und Zorn erregt, was den Hohn und Spott, mit welchem 
er acht Jahre später diesen seinen einstigen Freund und Genossen 
angriff und förmlich zu vernichten suchte, zum Teil erklären könnte. 

Man achte genau auf die Worte eines Briefes, den Voltaire seinem 
intimsten Freunde, dem Grafen d’Argental, aus einer holländischen 
Schenke nach Brüssel sendet. Anscheinend ist er bloß gereizt, weil 
Madame du Chätelet ihm, als sie ihn nicht traf, allerort nachforschen 
ließ. Aber warum hat er sie dazu genötigt? 

Während eines ganzen Monats bin ich ohne Nachrichten von Ihrer 
Freundin (nicht unserer Freundin); aber ich bin betrübt gewesen 
ohne Zorn, ohne mich verraten zu glauben. Noch weniger habe ich 
ganz Deutschland in Bewegung gesetzt. Ich gestehe, höchst ver- 
drießlich zu sein über die Schritte, die man getan hat. Diese Schritte 
haben mehr Schaden verursacht als Sie denken; aber es gibt keine 
Fehler, die einem nicht lieb sind, wenn das Herz sie begehen läßt. 
Ich habe dieselben Gründe, zu vergeben, wie man gehabt hat, sich 


schlecht aufzuführen. Sie, mein lieber Engel, würden großes Un- 
recht tun, wenn Sie mich ungehört verurteilten. 
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Er fand seine Emilie in Cirey wieder, und die Versöhnung war herz- 
lich und vollständig. Sie war damit beschäftigt, das Haus umzubilden, 
„Fenster anzubringen, wo er Türen gesetzt, die Treppen zu Kaminen 
zu verwandeln, Linden zu pflanzen, wo er Ulmen hinbestimmt hatte; 
sie wirkte wie mit Feenhänden begabt und möblierte Cirey mit nichts“, 
wie es in seiner schalkhaften und bewundernden Schilderung heißt. 
Die Marquise wollte gern Voltaire mit nach Paris haben, um, wie sie 
sich vorgenommen, am heiligen Abend die Mitternachtsmesse zu hören, 
die noch heutigentags in Paris so großen Zuspruch hat; aber Voltaire 
wagte sich nicht abermals aus Cirey fort. Er hatte auf der Flucht 
seine bekannte Tragödie Alzire geschrieben, die Emilie d’Argentals 
höchstem Richterurteil unterbreiten sollte. In Paris sandte sie Mau- 
pertuis folgendes Billet, dessen Orthographie der Namen, wie stets, 
die Heiterkeit des modernen Lesers erregt. 


Paris, Freitag, Weihnachtsnacht 1734. 


Ich würde lieber noch in Cirey sein und wissen, daß Sie in Basel 
seien, als Sie so wenig zu sehen, wie es der Fall ist. Ich will Eloises 
Geburt mit Ihnen feiern (Eloise soll Elohim sein, Gott, also Jesus). 
Sorgen Sie dafür, daß Sie heute Abend kommen und mit Clerau 
(Clairaut) und mir auf sein Wohl trinken können; ich will Sie zwi- 
schen acht und neun erwarten, wir gehen dann zusammen zur Mitter- 
nachtsmesse und hören die Weihnachtspsalmen zur Orgelmusik ; von 
dort werde ich Sie heimfahren; ich rechne darauf, falls nicht Fräu- 
lein de Lagni sich dem widersetzt. 


Ganz grundlos scheint Voltaires Eifersucht nicht gewesen zu sein. 


III 


In seiner Einsamkeit zu Cirey vertiefte er sich teils in Studien, 
teils arbeitete er die ersten acht Gesänge der Dichtung aus, die von 
allem, was er geschrieben, von den Zeitgenossen am meisten bewundert 
wurde, und von allem, was er hinterlassen, seinem Ansehen bei der 
Nachwelt am meisten geschadet hat, dieser Nachwelt, die dem einstmals 
so pikanten, jetzt so wenig interessanten Geisteserzeugnis verwundert 
und sprachlos oder auch aufgebracht und scheltend gegenüber- 
gestanden hat. 

Der Ursprung von La Pucelle geht bis zum Jahre 1730 zurück, 
wo während eines Abendessens bei Richelieu die Rede auf den alten 
Dichter Chapelain kam, dessen Ruhm zwar sehr groß war, dessen 
Poem über die Jungfrau von Orleans den Zeitgenossen Ludwigs des 
Fünfzehnten aber nur komisch erschien. 

Unter dem vierzehnten Ludwig hatte man dem Königtum zuliebe 
Jeanne d’Arc in Ehren gehalten. Der Respekt vor dem unbedeutenden 
Karl dem Siebenten hielt die Erinnerung an sie aufrecht. Chapelains 
La Pucelle stammt aus dem Jahre 1656. Trotz des Titels ist nicht 
Jeanne die wahre Hauptperson der Dichtung, sondern der Bastard 
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von Orleans, weil er der Stammvater jenes Herzogs von Longueville 
gewesen, dem Chapelain als seinem Mäzen das Gedicht zugeeignet hatte. 


Chapelains La Pucelle ist eine klassische Epopöe in Alexandriner- 
versen mit Vergilschen Gleichnissen und mythologischer Maschinerie 
— hier Gott, Satan und Engel —, in der kein Vers korrekt ist, und 
in der nicht eine Zeile lebt. Chapelain hatte seine Verehrerinnen unter 
den zierlichen Damen (wie die feine Madame de la Suze), über die sich 
Moliere in Les Pre£cieuses ridicules aufgehalten hat. 

Gegen den Schluß der Dichtung ergibt sich für Chapelain die 
Aufgabe, den schmählichen Untergang seiner Heldin und Heiligen 
mit der Güte des Höchsten und dessen Plänen zu versöhnen. Es gelingt. 
Der „ungeschaffene“ Dreieinige sitzt eben in seiner kleinen dreieckigen 
Loge hoch über dem Himmelsgewölbe und grübelt über die Schicksale 
des Weltenalls. Mit ihren drei gleich langen Seiten bildet diese unbegreif- 
liche Loge ein Dreieck ohnegleichen, das in jeder Hinsicht bewunderns- 
wert ist, und in dem unbekannten Mysterium dieser heiligen Stätte 
ist — wie es dunkel heißt — der Inhalt nicht von dem Rahmen zu 
unterscheiden: 

Plus haut que tous les Cieux une Loge secrette 
Sert & l’Estre incre& de profonde retraitte, 

Quand par ses soins vaillans et ses pensers couverts 
Il veut deliberer du Sort de l’Univers. 

De trois costes egaux la Loge inconcevable 

Forme un Triangle unique en tout sens admirable, 
Et d’un lieu si secret le mystere inconnu 

Confond le contenant avec le contenu. 

Gott sieht die Engländer hochmütig und eingebildet, Karl den 
Siebenten verhärtet. Seine dunkle und strenge Gerechtigkeit beschließt 
also, Jeanne zu opfern, um andere zu bestrafen — in Wahrheit eine 
dunkle Gerechtigkeit. Das ungeschaffene Wesen, wie er genannt wird, ist 
ein himmlischer Monarch, den gleich Ludwig den Vierzehnten ein Hof 
umgibt. Der Hof der Seligen folgt den unmenschlichen Prüfungen 
des unbezwingbaren Mädchens und betet für die Jungfrau. Aber der 
ewige Monarch ist taub für die Bitten des Hofes. Erst später, als er 
Jeannes fromme Unterwerfung sieht und erkennt, daß sie sich bloß 
über ihres Königs Unglück, nicht über ihr eigenes härmt, besänftigt 
er sich und erlaubt dem himmlischen Hof, durch Konzerte die Qualen 
zu betäuben, welche die Hölle die Jungfrau in ihrem Gefängnis zu 
erdulden zwingt, so daß sie weder Unruhe noch Schmerz mehr fühlt. 

Chapelain hat den bei Voltaire so abgeschmackten Einfall vor- 
bereitet, Jeanne Anbeter zu geben. Auf daß sie sicherer die Herzen 
gewinnen, verleiht Gott ihr — bei Chapelain — das bei all ihrer Heilig- 
keit am meisten verführerische Äußere: 

Et dans tous son aspect et tous ses mouvements 
Met un nouvel amas de saints enchantements. 

Kein Wunder daher, ‘daß Dunois und d’Alengon sich sofort sterb- 

lich in sie verlieben. Sie läßt sie Feuer fangen (les allume). Dunois 


Schwächen des Werkes von Chapelain 291 


fragt sich selbst, welch eine Feuersbrunst sie in seinem Busen entzünde, 
ob er sie „eine verliebte Flamme“ nennen dürfe oder welchen Namen 
sie führen solle. 

Da Aristoteles gelehrt hatte, das Weib sei ein Fehlgriff der Natur, 
die in der Absicht, einen Mann zu schaffen, unterwegs innegehalten 
hatte, ist bei Chapelain sogar Jeanne ein untergeordnetes Wesen 
geworden. Dunois ist der Held, Jeanne nur die Gnade, mit der es 
Gott gefallen hat, des Helden Arm zu stärken. In der Vorrede wird 
erklärt, die ganze Dichtung sei eine Allegorie: Frankreich bedeute 
hier die Menschenseele in ihrem Kampf mit sich selbst. König Karl 
sei der Wille, der, von Natur dem Guten zugeneigt, leicht zum Schlechten 
zu lenken sei, wenn dieses den Schein des Guten trage; die Engländer 
und Bourguignons seien Ausschreitungen des Zorns; Amaury und 
Agnes seien Augenblicke sinnlicher Begierde, Dunois sei die Tugend, 
Tanneguy das Verständnis und die Pucelle, wie gesagt, die göttliche 
Gnade selbst, die bei aller Gebrochenheit der Seelenkräfte den Willen 
stärkt, das Verständnis aufrechterhält, sich mit der Tugend vereinigt, 
die Triebe überwindet, und so zuletzt den Frieden herbeiführt. 

Die Dichtung, zumeist bloß langweilig, wird stellenweise burlesk, 
wie da, wo Jeanne in einer Felsenhöhle des Compiegne-Waldes ‚mit 
Eicheln und Herzeleid‘ einen Monat lang ihr Leben fristet. 

Die Wortspiele sind zuweilen von einer Geschmacklosigkeit, die 
mitten in dem feierlichen Ton erheiternd wirkt: 

Sur elle l’Anglais tonne et tonne & grands eclats; 
Mais pour tonner sur elle, il ne l’&tonne pas. 
Einzelne Stellen in Voltaires Dichtung lassen sich nur verstehen, 
wenn man das Original kennt, das sie parodieren; so die drollige Stelle: 
Jeanne &tonne, ouvrant un large bec, 
Crut quelque temps que l’on lui parlait grec, 
La gräce agit, cette augustine gräce 
Dans son esprit porte un jour efficace. 

Hier werden die wunderbaren Wandlungen verspottet, denen 

Jeannes Gedankenleben bei Chapelain unterworfen ist. 


IV 


Die nun seit wohl anderthalb Jahrhunderten allgemein bekannte 
sublime Erscheinung der Jeanne d’Arc war zu Voltaires Tagen noch 
nicht aus dem Dunkel der Zeit hervorgezogen worden. Jeannes Zeit- 
genossen hatten alles, was in ihrer Macht stand, getan, um die Gestalt 
zu entwürdigen und zu beschmutzen, ehe sie sie dem Flammentod 
überlieferten. Sie waren allerdings überzeugt, daß Gott durch seine 
Jungfrauen zu den Menschen sprach. Aber man mußte zwischen falschen 
und wahren Prophetinnen unterscheiden. Und vor allem mußte man 
sich vergewissern, daß die Jungfrau wirklich Jungfrau war. Daher 
wurde Jeanne sogleich, als siein Chinon ankam, sorgfältig von Matronen 
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untersucht. Daher die erneute sechswöchige Untersuchung, der 
sie sich in Poitiers unterziehen mußte und bei welcher Hebammen, 
erfahrene Jungfrauen, Witwen und Ehefrauen am Werke waren. 
Unter diesen Frauen befand sich die Königin von Sizilien und Jerusalem, 
die Herzogin von Anjou, die Dame Jeanne de Preuilly, die sieben- 
undfünfzigjährige Gemahlin des Herrn von Gaucourt, Gouverneur von 
Orleans, und die erst achtzehnjährige Gattin des Messire Robert le Magon, 
Jeanne de Mortemer. i 

Die Jungfräulichkeit galt Jeanne d’Arcs Zeitgenossen als Gideons 
Zeichen. Ihr wohnte eine ganz besondere Kraft inne. Mit einer Jung- 
frau ließ sich nämlich der Teufel niemals ein. Daher die dreimalige 
Untersuchung Jeannes von seiten der Engländer, als sie in ihrem 
Gefängnis schmachtete, jene schimpfliche Untersuchung, die zwar von 
Frauen vorgenommen wurde, der aber der Regent, der Herzog von 
Bedford, durch ein Loch der Kerkerwand spähend, beizuwohnen sich 
nicht entblödete. Als auch diese letzte Untersuchung zur Ehre der 
Gefangenen ausfiel, versuchte man sie durch Vergewaltigung zu ent- 
ehren und hierdurch dem Teufel den Zutritt zu ihr zu erleichtern. 

In den Augen der Nachwelt hatten weder Jeanne d’Arc noch Dunois 
genügende Bedeutung, um den Stoff für eine epische Dichtung zu 
liefern. Dagegen hatte Frankreichs fanatische und abergläubische 
Geistlichkeit aus Jeanne als Wundermädchen Nutzen gezogen, was 
denjenigen, die solcher Aberglaube abstieß, Anlaß gab, mit der angeb- 
lich drallen Wirtshausschönheit aus dem Bauernland, die im Alter 
von siebenundzwanzig Jahren als jungfräuliche Heilige ausgegeben 
wurde, ihren Spott zu treiben. 

Daß Jeanne erst achtzehnjährig und niemals in einem Wirtshaus 
gewesen war, wußte man zu Voltaires Zeiten nicht. 

An die historische Jeanne dachten die Spötter auch nicht, sondern 
an die in den Sakristeien fabrizierte und von einem schlechten Dichter 
aufpolierte klerikale Kriegsmaschine. Wie weit auch Voltaire entfernt 
war, der historischen Erscheinung zu Leibe rücken zu wollen, zeigt 
am besten die Darstellung, die er in seinem Essai sur les meurs von 
ihr gibt. Er schreibt hier: 

Diese Siege eines jungen Mädchens, das scheinbare Wunder, die 
Salbung des Königs, die ihre Person ehrwürdig machten, eroberten 
bald wieder das gesetzmäßige Königreich und verjagten die Fremden. 
Das Werkzeug dieser Wunder jedoch, Jeanne d’Arc selbst, wurde 
verwundet und gefangen, als sie Compiegne verteidigte. Ein Mann 
wie der schwarze Prinz hätte ihren Mut geehrt und geachtet; der 
Regent Bedford hielt es für nötig, sie zu entehren, um seine Eng- 
länder zu stärken. 

Sie hatte vorgegeben, Wunder zu üben (Voltaire glaubt naiv im 
Geiste seiner Zeit an bewußten Betrug); Bedford gab vor, sie für 
eine Hexe zu halten. 

Die Pariser Universität veranstaltete eine Untersuchung und 
klagte Jeanne d’Arc der Ketzerei und Magie an. Die Universität 


dachte das, was man nach dem Willen des Regenten denken sollte, 
und dachte sie es nicht, so beging sie eine verabscheuungswerte 
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Feigheit. Diese Heldin, die würdig war des Wunders, das sie voll- 
bracht zu haben vorgab, wurde in Rouen von Cauchon, Bischof 
von Beauvais, von fünf anderen französischen Bischöfen, von einem 
einzelnen englischen Bischof unter Beistand eines Dominikaner- 
mönchs, des Stellvertreters der Inquisition, und von den Doktoren 
der Universität verurteilt. Sie wurde gestempelt als abergläubische 
_ teufliche Weissagerin, Lästerin Gottes, seiner Heiligen und Hei- 
ligenfrauen usw. Als solche wurde sie zu ewigem Gefängnis bei 
Wasser und Brot verdammt.... 

Als sie zuletzt des Vergehens angeklagt wurde, Männerkleidung 
angelegt zu haben, eine Tracht, die man absichtlich bei ihr ließ, um 
sie zu versuchen [und die sie nachts trug, um sich der Soldaten zu 
erwehren, welche sich über sie warfen], erklärten ihre Richter, die 
gar nicht das Recht hatten, sie zu verurteilen, da sie Kriegsgefangene 
war, sie des Rückfalls in die Ketzerei schuldig und ließen diejenige 
auf dem Scheiterhaufen sterben, der man in den heutigen Zeiten, 
da die Menschen ihren Befreiern Altäre errichteten, als Retterin ihres 
Königs einen Altar gebaut hätte. Karl VII. rehabilitierte später 
ihr Andenken, obwohl es durch ihre Todesstrafe genug geehrt war. 

Diese starken und warmen Worte bezeigen mit Nachdruck, daß 
Voltaire recht wohl wußte, was Jeanne d’Arc wert war, und welche 
Schmach ihr Schicksal für die Menschheit bedeutete. 

An jenem Tage des Jahres 1730 äußerten die Gäste an Richelieus 
Tische ihre Überzeugung, daß Voltaire das Thema auf viel schönere 
Art zu behandeln verstanden hätte als Chapelain. Voltaire antwortete 
hierauf, nichts erschiene ihm minder episch, als eine Kellnerin, die 
ihre Schenke verließ, um auf dem Scheiterhaufen zu sterben. Diese 
Historie müsse seiner Ansicht nach in scherzendem Tone erzählt werden, 
im Stil des Orlando furioso von Ariosto. Richelieu bat ihn, den Ver- 
such zu machen; die anderen Anwesenden schlossen sich dem Herzog 
an und Voltaire ließ sich überreden. Er schrieb mit seinem gewohnten 
Improvisationstalent rasch die ersten vier Gesänge nieder, las sie bald 
darauf derselben Gesellschaft vor, erntete den stärksten Beifall und 
versprach denn seinen Zuhörern und sich selbst, das Werk bald fort- 
zusetzen. Auf Cirey arbeitete er in seiner Einsamkeit die nächsten 
vier Gesänge aus und von da an wurde die Dichtung seine heimliche 
Lust, sein liebster Zeitvertreib, seine Lieblingssünde, sein geheimes 
Laster, das größte Wagestück seines Lebens, das ihn allen möglichen 
Gefahren aussetzen könnte und das kennen zu lernen seine sämtlichen 
Bewunderer und Bewunderinnen vor Neugierde verschmachteten, 
wonach sie vor Entzücken in Ohnmacht fielen. Voltaires La Pucelle 
wurde ein Schibboleth, ein Kennwort, ein Wahrzeichen. Diejenigen, 
die etwas davon kannten, waren Eingeweihte, gehörten zu den Ver- 
schworenen der freidenkerischen Opposition. 


V 


Um die Wichtigkeit zu verstehen, die die Zeitgenossen dieser Satire 
'beimaßen, muß man wissen, daß „das Übernatürliche“, das den ent- 
‚wickelteren Menschen der Gegenwart nicht mehr in störende Nähe 
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tritt, sich dazumal noch täglich denen in den Weg stellte, die ihm 
aus eigener Neigung nicht einen Gedanken geschenkt hätten. 


Erst zu jenem Zeitpunkt begann die Bevölkerung den gröbsten 
Aberglauben von sich abzuschütteln, z. B. Magdalenas und Lazarus’ 
Aufenthalt in der Provence zu bezweifeln, an den Heiligen zu zweifeln, 
die niemals existiert hatten (wie anderheiligen Marguerite, deren Stimme 
Jeanne d’Arc überzeugt war, gehört zu haben), endlich an den unwahren 
Wundern, den falschen Reliquien. Im Jahre 1702 hatte ein aufgeklärter 
Geistlicher, der Bischof von Chalons-sur-Marne, Gaston Louis de 
Noailles, eine in der Kirche Notre Dame durch Jahrhunderte angebetete 
Reliquie, Jesu Christi Nabel vorstellend, fortgeworfen. Ganz Chalons 
murrte gegen ihn, alle königlichen und parlamentarischen Beamten 
legten Protest ein und beriefen sich darauf, daß Christi Gewand in 
Argenteuil und in Trier aufbewahrt wurde, sein Tuch in Turin und 
Laon, seine Vorhaut sowohl in Rom wie in Puy en Velay, einer der 
Nägel seines Kreuzes in St. Denis usw. Aber das Geschrei der leicht- 
gläubigen Massen prallte an der Festigkeit des Bischofs ab. 

Es war damals ebenso viel vom Teufel die Rede wie im sechzehnten 
und siebzehnten Jahrhundert. In der Hoffnung, mit ihm zusammen- 
zutreffen und ihn um Rat fragen zu können, erlebten vornehme Damen 
in leichter Gewandung allerlei merkwürdige Abenteuer. Der Diakonus 
Päris, von dem früher die Rede war, verursachte, wenn er seine Wunder 
übte, bei den Gläubigen Konvulsionen. 

Auch Toulon erhielt sein Mirakel: Ein alter Jesuit, namens Girard, 
der seine Schülerin, das schöne Fräulein Cadiere, mittels häufiger 
sanfter Geißelungen disziplinierte, teilte 1731 mit, diese Behandlung 
habe Züge und Gestalt seiner interessanten Bußfertigen verklärt, so 
daß ihre Hände und Füße Spuren von den Nägeln des Erlösers wiesen; 
Blut sei aus den Wunden getropft, auch aus denen, die die Dornenkrone 
auf der Stirn erzeugt hatte. Man glaubte dem Mönch oder stellte sich, 
als glaubte man ihm. Niemand wagte die Sache zu untersuchen. 

Da zeigte sich zur allgemeinen Überraschung, daß die Gnade frucht- 
bar gewesen. So alt und häßlich Girard auch war, eines Morgens 
offenbarte sich, daß die schöne Cadiere sich im Zustand der Schwanger- 
schaft befand und nicht sie allein, sondern eine Menge der anderen 
Beichtkinder des Abbes: Ladenfräulein, Arbeiterinnen, Damen. 

Nun behaupteten die Jansenisten, Girard, der ja Jesuit war, sei 
der Teufel in eigener Person; wogegen die Jesuiten angaben, der Teufel 
habe Fräulein Caditre besessen, die ihrerseits offenbar Girard ver- 
hexte. Die Provence teilte sich in zwei Lager; da aber Frankreich 
damals noch überwiegend klerikal war, schlugen die Anhänger des 
Königs im Parlament in Aix vor, die Cadiere hängen und erdrosseln 
zu lassen — eine Art der Gerechtigkeit, welche die große Bevölkerung 
empörte und zu zahlreichen Protestversammlungen Anlaß gab. 

Da verfiel Girard auf den Ausweg, seine schwangeren Beichtkinder 
in verschiedenen Klöstern unterzubringen. Er kannte die Diskretion 
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der Nonnen. Das Kloster Ollioules, in das er die Cadiere brachte, 
hatte einen schlechten Ruf; die Äbtissin führte ein freies Leben; die 
reichen Klosterbewohnerinnen wurden von Mönchen bedient; die armen 
Nonnen fanden Trost in heißen Freundschaften für einander. 


Der Bischof von Toulon, der anfänglich als Anwalt des Fräulein 
Cadiere auftrat, ließ sich, eingeschüchtert von den Jesuiten, die ihm 
gewisse Schwächen in seiner Lebensführung vorwarfen, aus Feigheit 
bestimmen, sich ihnen anzuschließen. 

Der Prozeß war ein Skandal. Die Richter bedrohten die gegen 
Girard auftretenden Zeugen mit der Tortur; die beiden Kommissäre, 
welche das Pariser Parlament nach Toulon sandte, fraternisierten mit 
den Jesuiten. Indessen trug die einfache Verteidigung des jungen 
Weibes vor Gericht so unverkennbar den Stempel der Wahrheit an 
sich und war für Girard so gravierend, daß die Sache vor das Parlament 
in Aix kam, wo die ganze gute Gesellschaft für den Jesuitenmönch 
Partei ergriff. Dieser erklärte mit ruhiger Frechheit, nur den Regeln 
für religiöse Mystik gefolgt zu sein. Daß er als Beichtvater sich mit 
seinem Beichtkinde einschloß und es züchtigte, sei sein Recht und 
seine Pflicht; was man unschicklich nenne, sei hier erforderlich, um 
den Hochmut des weltlichen Willens zu brechen. 

Das Resultat, das die Verhandlungen zeitigten, war aufs neue 
la Cadiere auf dem Platz des Dominikanerklosters in Toulon zu hängen 
und zu drosseln. Aber die ganze niedere Bevölkerung strömte zum 
Gefängnis und rief: „Nicht bange sein, Fräulein! Wir sind hier.“ 


Da erfolgte im Parlament ein Umschwung. Die Jansenisten erklärten, 
Girard verdiene den Scheiterhaufen; er sei ein Hexenmeister, er sei 
vom Teufel besessen gewesen. Als der Richterspruch verkündigt wurde 
(im Oktober 1731) sprachen zwölf Stimmen das Todesurteil über 
Girard, zwölf sprachen ihn frei. Die Stimme des Präsidenten schloß 
sich den letzteren an und Girard wurde freigesprochen. 

Voltaire sieht den ganzen Prozeß von der komischen Seite an. 
Daher im zweiten Gesang von La Pucelle diese Verse über den Gott 
Morpheus: 

Aux cris du moine il monte en son char noir, 
Par deux hiboux traine: dans la nuit sombre. 
Dans l’air il glisse, et doucement fend l’ombre. 
Les yeux fermes, il arrive en bäillant, 

Se met sur Jeanne, et tätonne, et s’etend; 
Et secouant son pavot narcotique, 

Lui souffle au sein vapeur soporifique, 

Tel on nous dit que le moine Girard, 

En confessant la gentille Cadiere, 

Insinuait de son souffle paillard 

De diabloteaux une ample fourmiliere. 


Wie man sieht, ist Voltaire vor allem die Vorstellung burlesk er- 
schienen, daß Girard dem Fräulein Cadiere durch seinen Atem kleine 
Teufelchen eingeblasen habe. 
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Voltaire verweilt nicht bei dem Empörenden der Wendung, die 
die Gerichtshöfe der Sache gegeben hatten, auch nicht bei der Gemein- 
heit und Heuchelei des lüsternen Mönchs; was seinen Sinn für Komik 
weckt, ist die Behauptung der Jansenisten, daß der Teufel mit im 
Spiele gewesen, daß der Fall sich nicht auf natürliche Art erklären 
lasse, daß Girard unbedingt ein Zauberer gewesen sei. Mit überlegenem 
Hohn versichert er, Girard selbst, seine Ankläger und seine Verteidiger, 
seine Feinde und seine Beschützer, seine Zeugen und seine Richter, 
sie alle seien gleich weit davon entfernt, Hexenmeister zu sein. 

Venez, venez, mon beau pere Girard 
Vous meritez un long article ä part, 
Vous voild donc, mon confesseur de fille, 
Tendre devot qui pröchez & la grille, 
Que dites-vous des penitents appas 

De ce tendron converti dans vos bras? 
J’estime fort cette douce aventure, 
Tout est humain, Girard, en votre fait; 
Ce n’est pas lä pecher contre nature. 
Que de devots en ont encor plus fait! 
Mais, mon ami, je ne m’attendais guere 
De voir entrer le diable en cette affaire. 
Girard, Girard, tous vos accusateurs, 
Jacobin, carme, et feseur d’ecriture, 
Juges, temoins, ennemis, protecteuTSs, 
Aucun de vous n’est sorcier, je vous JuTe. 


Mit seinem Blick für das Komische sieht Voltaire nicht das Nieder- 
trächtige des Prozesses, nur dessen ungeheure Dummheit, und seine 
Anspielungen auf ihn münden daher in die prachtvolle Hymne an die 
Dummheit, welche beginnt: 

O toi, Sottise, ö grosse deite 

De qui les flancs a tout äge ont porte 
Plus de mortels que Cybele feconde 
N’avait jadis donne de dieux au monde, 
Qu’avec plaisir ton grand il hebete 
Voit tes enfants, dont ma patrie abondel 


VI 


Wie bereits gesagt: La Pucelle war ein Spaß, den Voltaire zu seiner 
eigenen Belustigung und zum Vergnügen einiger intimer Freunde 
niederschrieb. Aber von allem Anfang an war es niemals seine Absicht, 
daß dies ein Werk für das Publikum werden sollte. Er brütete über 
jedem Gesang, den er fertig hatte, und verweigerte selbst Personen, 
auf deren Enthusiasmus für ihn er vertrauen konnte, eine Abschrift. 
Im Jahre 1737 erbat sich Friedrich der Große vergebens eine solche. 
Erst sechs Jahre danach gelangte der preußische König durch Kauf 
in den Besitz einiger Gesänge, mußte aber versprechen, sie der Um- 
gebung unzugänglich aufzubewahren. Den Rest verwahrte Madame 
du Chätelet in Cirey unter sieben Siegeln. 
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Allein die solcherart beobachteten Vorsichtsmaßregeln fruchteten 
nichts. Verräterische Sekretäre nahmen Abschriften, welche zu Vol- 
taires Leidwesen in Umlauf kamen. 


Am 2. September 1735 erhielt er um vier Uhr morgens in Cirey 
die Nachricht, daß mehrere Gesänge in Paris zirkulierten. Er schrieb 
sogleich und erbat sich nähere Auskünfte, ließ verstehen, daß die 
Sache von äußerster Wichtigkeit sei, und bereitete sich zur Flucht 
vor. Als sich herausstellte, daß nur wenige Exemplare existierten und 
diese nur einen geringen Teil des Werkes enthielten, vergaß er seine 
Angst. Aber später wuchs die Anzahl der Exemplare, ihr Inhalt wurde 
vollständiger, und besonders gefährlich erschien, daß diejenigen, die 
diese Handschriften zuwege gebracht hatten, die Lücken darin mit 
den anstößigsten Plumpheiten füllten. 


Voltaire karfı indessen bald auf den Einfall, gerade hierin ein Mittel 
zu sehen, dasihn retten könnte. Er ließ selbst mehrere ganz verschiedene 
Handschriften anfertigen und so viel Unsinn und so schlechte Verse 
darunter mischen, daß niemand ihm einen so groben und albernen 
Scherz zumuten Könnte. 

Die Plattheit einzelner Partien und die Mangelhattigkeit der Technik 
hatten jedoch keineswegs ein Abflauen der Nachfrage zur Folge; man 
riß sich um die Handschriften. 

Im Jahre 1754, vierundzwanzig Jahre nachdem er die Dichtung 
begonnen hatte, erfuhr er zu seiner Verzweiflung, daß eine Druck- 
legung geplant werde. 1755 erschien eine Ausgabe, der rasch mehrere 
andere folgten. Da gab D’Alembert ihm den Rat, lieber selbst eine 
zu veranstalten. Er konnte sich lange nicht dazu entschließen. End- 
lich gab er im Jahre 1762 das Werk heraus. 

Einer modernen Betrachtung liegt es nahe, in dem vielfach Schlüpf- 
rigen und Unanständigen die Ursache zu erblicken, die den Verfasser 
das Werk ein Menschenalter lang zurückhalten ließ. Man täuscht sich 
jedoch in dem Glauben, daß Voltaire selbst die Dichtung anstößig 
und häßlich gefunden habe. Die Auffassung des achtzehnten Jahr- 
hunderts von dem, was höfische Ohren zu hören vertragen konnten, 
war eine total verschiedene von der des zwanzigsten. Die vornehmsten 
Damen der damaligen Zeit lasen — und schrieben selbst — ohne die 
geringste Scham Dinge, die eine wohlerzogene Frau der Gegenwart 
verletzen oder peinlich berühren würden. Alle Schriftsteller jenes 
Zeitalters streiften das Obszöne oder vertieften sich darin —, nicht 
bloß lockere Vögel, wie Piron oder Gresset oder der jüngere Crebillon, 
sondern sogar die Feierlichsten, wie Montesquieu (in Lettres Persanes), 
die am begeistertsten Strebenden, wie Diderot (in Les Bijoux in- 
discrets). 

Nein, was Voltaire fürchtete, war eine Anklage wegen Frevels und 
Spott mit dem Heiligen, obschon er in Wirklichkeit bloß einen albernen 
Aberglauben verhöhnt hatte. Er sagt selbst, daß die Vorwürfe, die 
man ihm machte, weil er den Aberglauben verspottete, am besten be- 
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wiesen, wie notwendig und nützlich seine Arbeit war. Die Begier, 
mit der man von den verschiedensten Seiten nach ihr griff, ist ein 
Fingerzeig, auf welch schlechtem Fundament die dogmatische Über- 
zeugung jener Zeit ruhte. Sogar in den Klöstern las man La Pucelle 
mit Begeisterung. 


v1 


Wie erwähnt, weigerte sich Voltaire anfänglich mit höflichem Be- 
dauern, den preußischen König Einblick in die Dichtung nehmen zu 
lassen; 1743 hatte Friedrich sich sechs Gesänge in einer der im Um- 
lauf befindlichen Abschriften verschafft. Als Voltaire 1750 zu Friedrich 
kam, schenkte er dem König eine Handschrift des bis dahin fertigen 
Teiles, wohl zwölf von den einundzwanzig Gesängen; aber er ver- 
abschiedete seinen Sekretär Tinois, als er entdeckte, daß dieser heim- 
lich für Friedrichs Bruder, den Prinzen Heinrich, eine Abschrift ge- 
nommen hatte. 

Wir sehen, daß der Herzog de La Valliere sich damals eine Hand- 
schrift für fünfzig Louisd’ors kaufte, daß Voltaire im Jahre 1755 sich 
schriftlich an den Polizeimeister in Paris, d’Hemery, mit der Bitte 
wandte, die Drucklegung der zirkulierenden Manuskripte zu ver- 
hindern, und daß er selbst im Juni 1755 der Marquise von Pompadour 
ein handgeschriebenes Exemplar sandte, in welchem sich allerdings 
nicht die Spottzeilen über die Marquise befanden, die Voltaire zu 
seinem eigenen Vergnügen, aber höchst unklugerweise in den zweiten 
Gesang eingeflochten hatte: 

Telle plutöt cette heureuse grisette 

Que la nature ainsi que l’art forma 
Pour le bordel ou bien pour l’op£ra, 
Qu’une maman avisee et discrete 

Au noble lit d’un fermier &leva, 

Et que l’Amour, d’une main plus adrete, 
Sous un monarque entre deux draps plaga, 
Sa vive allure est un vrai port de reine, 
Ses yeux fripon s’arment de majeste, 

Sa voix a pris le ton de souveraine, 

Et sur son rang son esprit s’est monte. 

Es sind Zeilen, die zu schreiben er sich lieber hätte versagen sollen, 
er, der Madame de Pompadour schon in ihrer Jugend gekannt, sich 
ihres Wohlwollens erfreut hatte, ihr dankbar für das Interesse war, 
das sie für Kunst und Literatur bekundete, Verse ihr zu Ehren schrieb 
und ihr gerne schmeichelhafte Dinge sagte, wenn es ihm auch nicht 
immer gelang, sie so zu formulieren, daß sie nicht anstießen. Wären 
Zeilen, wie die angeführten, ihr zu Ohren gekommen, hätte die Freund- 
schaft von ihrer Seite selbstverständlich ein Ende gehabt. 

Wer als junger Mensch La Pucelle mit einiger Neugierde und unter 
dem Eindruck der Entrüstung gelesen hat, mit welcher das Werk be- 
sonders um den Beginn des neunzehnten Jahrhunderts wegen seiner 
Verspottung des Reinen und Heiligen überhäuft wurde, wundert sich 
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bei später wiederholter Lekture, wie unschuldig diese Scherzdichtung 
im Grunde ist. Wenn sie in unseren Tagen so veraltet erscheint, so 
rührt dies daher, weil vieles von dem, was sie angreift, von Voltaire 
selbst vernichtet wurde, und weil sie so durchsetzt ist mit Anspielungen 
auf damalige Verhältnisse, daß sie sich, wie die meisten literarischen 
Satiren ohne Kommentare nicht verstehen läßt. 

Die Empörung, die sie noch heutigentags erwecken kann, gilt der 
anscheinend herz- und geschmacklosen Verhöhnung der rührenden, 
aber dazumal noch nicht genügend bekannten historischen Gestalt, 
während der Spott doch vielmehr allein den Aberglauben traf, welcher 
sich um den Namen Jeanne d’Arc kristallisiert hatte, so wie Stein- 
chen, Schmutz und Tang in einer erstarrten Masse die Muschel um- 
geben können, die eine Perle birgt. 

In ihrer ursprünglichen Anlage behandelt die Dichtung im Grunde 
ganz andere Dinge als Jeanne. Man lese bloß die ersten Gesänge und 
verfolge die Verspottung der Hexerei, an die man damals glaubte. 
Der heilige Denis reitet auf seinem Sonnenstrahl, Jeanne auf ihrem 
Esel. Der Franziskanermönch Grisbourdon, ein Hexenmeister, ver- 
wandelt den Mauleseltreiber in ein Maultier und reitet auf ihm. 

Es liegt kein geringer Humor darin, wie im zweiten Gesang Bau- 
dricour den König ausschmäht, weil er alle Not Frankreichs über 
seiner Liebe zu Agnes Sorel vergißt, und wie der Ritter ihm verkündigt, 
daß ein anderes Weib, das als Jungfrau magische Kraft besitze, ihm 
beistehen und die Engländer aus dem Lande vertreiben werde. Die 
einzige Frage, die König Karl Jeanne gegenüber am Herzen liegt, ist 
die nach ihrer Jungfräulichkeit: 

Donc, se tournant vers la fiere beaut6, 

Le roi lui dit, d’un ton de majeste 

Qui confondrait tout autre fille qu’elle: 
„Jeanne, ecoutez: Jeanne, &tes-vous pucelle ?“ 

Nicht bloß humoristisch, sondern in Übereinstimmung mit der 

lächerlichen historischen Wirklichkeit ist Jeannes Antwort: 
Jeanne lui dit: „O grand sire, ordonnez 
Que medecins, lunettes sur le nez, 
Matrones, clercs, pedants, apothicaires, 
Viennent sonder ces feminins mysteres; 
Et si quelqu’un se connait & cela, 
Qu’il trousse Jeanne et qu’il regarde 1a.“ 

Überaus drollig ist nun die Antwort erfunden, durch welche Jeanne 
den König von ihrer wunderbaren Sendung überzeugt: 

A sa T&eponse et sage et mesuree 

Le roi vit bien qu’elle etait inspiree. 

„Or sus, dit-il, si vous en savez tant, 

Fille de bien, dites moi dans l’instant 

Ce que j’ai fait cette nuit & ma belle? 

Mais parlez net!‘ — ‚‚Rien du tout, dit-elle, 


Le roi surpris soudain s’agenouilla, 
Cria tout haut: ‚„Miraclel‘ et se signa. 
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Der dritte Gesang ist als ein Angriff auf die menschliche Dummheit 
geschrieben, wie sie sich in jenen Zeiten formte; es wird ihr Reich ge- 
schildert; sie selbst darin als weiblicher Souverän (la sottise) mit all 
den Gräueln, die sie damals noch erzeugte: dem Scheiterhaufen, der 
Urbain Grandier, den Hexenmeister, verzehrte; dem anderen, auf 
welchem Maria von Medicis Ehrendame, Eleonore Galigai, als Hexe 
den Tod fand; das unter Ludwig XIII. erlassene Verbot, daß niemand 
unter Androhung der Galeerenstrafe irgendeine andere Philosophie 
lehren dürfe, als die von Aristoteles, und daß niemand ein Brech- 
mittel verkaufen dürfe. 


Allmählich sammelt sich die Komik in dem ältesten Teil der Dichtung 
um die mirakulösen Wirkungen der Jungfräulichkeit Jeannes und da- 
mit um alles, was einerseits getan wird, um ihren sublimen Zustand 
zu beenden, und andererseits, um ihn ungeschädigt zu erhalten. Lustig 
wirkt es, wenn der dumme Mönch den Engländern zuruft: „Erzittert, 
sie ist Jungfrau!“ 


Elle est pucelle, Anglais, fremissez tous; 
C’est Saint Denis qui l’arme contre vous. 


Im fünften Gesang gibt die Ankunft des Mönchs Grisbourdon in 
der Hölle Anlaß zu einer heiteren Schilderung der Lebensweise, die 
der Teufel und seine Vasallen da unten führen, einer Schilderung, die 
ebensowenig an Dantes wie an Miltons Darstellungen des unterirdischen 
Zuchthauses erinnert. In einem Punkt nähert sich Heibergs Auf- 
zählung der feinen Gesellschaft, die das Höllenpublikum bildet, einiger- 
maßen der Liste Voltaires. Dieser verweilt besonders bei der aus- 
erlesenen Sammlung berühmter und hochgestellter Prälaten, die es 
da unten gibt: 

Il voit partout de grands predicateurs, 
Riches prelats, casuistes, docteurs, 

Moines d’Espagne, et nonnains d’Italie. 
De tous les rois il voit les confesseurs, 


De nos beautes il voit les directeurs, 
Le paradis ils ont eu dans leur vie. 


Heiberg ist minder einseitig, wo eine Seele nach dem Tode die 
Mitglieder der vornehmen Höllengesellschaft aufzählt: 


Aber du findest hier Professores, 
Magister, Licentiaten, Doctores, 

Von jedem Fach die meisten Skribenten, 
Poeten zu Tausenden, Rezensenten 

Und Belletristen, recht viele Studenten, 
Die Tänze aufführten auf feinen Bällen, 
Und spielten Komödie leidlich gut, 
Kurzum, Personen von edlem Blut, 
Was nette Leute man nennen tut. 


Heiberg hat den genannten Kreis der Höllennotabeln erweitert; 
die Idee ist jedoch verwandt. 
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Nur ist die Voltaires von Beginn an kühner als die Heibergs. Seine 
Satire hat ein positives Ziel. Er hat sich freilich bei der endgültigen 
Durchsicht der Arbeit genötigt gesehen, seiner Sicherheit zuliebe einen 
großen Teil fortzulassen, der nun in einzelnen Ausgaben als Zugabe zu 
finden ist. Nach dem ursprünglichen Entwurf, der in der Ausgabe von 
1756 vorliegt, befanden sich in der Voltaireschen Hölle der Beförderer 
des Christentums zur Staatsreligion, Kaiser Constantin selbst (wegen 
seiner Verbrechen), der heilige Ludwig von Frankreich in eigener Per- 
son (wegen der Abschlachtung der Sarazener, seiner Askese und seiner 
Selbstquälereien). Es gab in dieser Hölle Voltaires aber nicht nur Hei- 
lige, auch weitberühmte und verehrte Reformatoren wie Luther und 
Calvin. Während aber Luther, der den Dichter nicht sonderlich inter- 
essierte, nur eben dem Namen nach erscheint, wird Calvin mit dem 
finsteren Blick, dem gefühllosen Herzen, der leidenschaftlichen Eifer- 
sucht und Beflissenheit, mit der er den armen Servet, „den großen 
Apostel‘ auf den Scheiterhaufen brachte, hier gestempelt, und seine 
Stadt, das fanatische Genf, das Voltaire ja aufs Genaueste kannte, 
mit herzhaftem Abscheu behandelt. 

Es ist dies nicht die einzige Stelle, aus der Voltaire Partien zu ent- 
fernen für notwendig gehalten hat, die kerniger und witziger waren, 
als das, was an ihre Stelle gesetzt wurde. Dasselbe ist im zwanzigsten 
Gesang der Fall, wo der Esel vor Jeannes Bett kniet und sein wunder- 
bares Alter verkündet: es ist nämlich Bileams Esel aus Kanaan, der 
sich einer ewigen Jugend erfreut, dafür aber tausend Jahre hat im 
Zölibat leben müssen. Es folgt eine Stelle, die den damaligen Gesetzen 
über Gotteslästerung strikte -zuwiderlief: die, wo der Esel erklärt, der- 
selbe zu sein, auf dessen Rücken Jesus seinen Einzug in Jerusalem 
gehalten hat: 

Je vis couler, content de mon etat, 

Plus de mille ans dans ce doux celibat. 
Bientöt il plut au maitre du tonnerre, 

Au cr&ateur du ciel et de la terre, 

Pour racheter le genre humain captif 

De se faire homme et, ce qui pis est, Juif. 


Joseph Panther et la brune Marie 
Sans le savoir fit cet @uvre pie. 


Was der Esel nun von sich erzählt, ist viel drolliger, als was in dem 
fertigen Text steht: 
C’etait un point de sa religion 
Que sur un äne il enträt dans Sion; 
Cet äne etait predit par Isaie 
Ezechiel, Baruch et Jeremie. 


C’etait un cas important dans la loi; 
O Jeanne d’Arc! cet äne, c’etait moi. 


Allerdings mündet dieses aus in eine überaus häßliche Phantasie, 
sodaß Voltaire Recht daran tat, die Stelle zu entfernen und ihre Ver- 
öffentlichung nach Möglichkeit zu verhindern. 
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Wer heutzutage La Pucelle liest, beachte die einleitenden Strophen 
der verschiedenen Gesänge. Sie sind frisch und enthalten zumeist 
irgendeine verständige Erwägung, irgendeinen lustigen Scherz oder 
ein Bekenntnis aus Voltaires eigenem Leben. So enthält die Einleitung 
zum siebenten Gesang, Voltaires bittere Jugenderfahrungen mit Fräu- 
lein de Livry und dem Freunde und bezeichnet, daran anknüpfend, es als 
unwürdig, diejenige zu hassen und zu verfolgen, die einen nicht mehr liebt. 


Mehrere der Phantastereien, die nur in allerlosester Verbindung mit 
dem Thema stehen, sind überaus witzig. So schlägt die Satire da scharf 
durch, wo Dunois auf seiner Reise zum Schloß des Ruhmes kommt, 
und Voltaire die Fama als eine alte redselige Göttin schildert, die jeder- 
mann gern für sich gewinnen will: Sie hat, sagt er, zwei Posaunen; die 
eine setzt sie an den Mund und verherrlicht Heldentaten, die andere 
setzt sie an das Hinterteil und durch sie verkündet sie die Namen der 
literarischen Läuse, die ihr Leben fristen, indem sie an großen Persön- 
lichkeiten schmarotzen, hierauf folgt die Liste der schreibenden 
Feinde Voltaires: Guyot, Freron, La Beaumelle, Nonnotte, deren Be- 
kanntschaft wir noch nicht gemacht haben. 

Die Abenteuer haben in der Regel denselben Charakter wie die 
Fabel bei Ariosto; einzelne von ihnen, wie die Abenteuer der schönen 
Agnes im Nonnenkloster, haben wohl Byron vorgeschwebt, als er seinen 
Don Juan Zutritt in das Serail erhalten läßt. 

Dennoch erscheint die Dichtung als Ganzes uns jetzt Lebenden 
nicht bloß unpoetisch, sondern kaum witzig. Ihre Unanständigkeiten, 
die abstoßend auf uns wirken, wenn sie eine Gestalt wie die der histo- 
rischen Jeanne d’Arc beflecken, sind auch nicht unterhaltender, wenn 
sie auf Karl des Siebenten Geliebte, Agnes Sorel, gemünzt sind, die 
in Wirklichkeit ein wertvoller Mensch war. Und alles in allem amüsiert 
uns ja das Unanständige als solches nicht mehr. Wo die Dichtung am 
allergewagtesten sein will, wird sie für uns unlesbar. Was einmal Poesie 
für Fürsten war, ist nun kaum noch Poesie für Lakaien. 

Es ist gefährlich für einen Geist, seine Zeitgenossen in allzu hohem 
Grade befriedigt zu haben. Voltaire tat das als ernsthafter Epiker mit 
der Henriade, als komischer Epiker mit der Pucelle. 

Beide Werke sind heute gleich veraltet, gleich langweilig. Es sind 
zwei alte Kriegsmaschinen gegen Intoleranz und gegen Aberglauben. Sie 
haben ihren Zweck erfüllt, haben zu ihrer Zeit ihre Ladung abgefeuert. 
Nun sehen wir sie an, wie man zwei Mörser von veralteter Konstruktion 
in einem Zeughaus betrachtet. 


VIII 
Es gibt eine außerordentliche Menge von Aussprüchen Voltaires 
über Madame du Chätelet und sowohl die vielen privaten, wie die zahl- 
reichen, für die Öffentlichkeit bestimmten, in Vers und Prosa strömen 
von Bewunderung und Hingebung über. Selten hat ein Schriftsteller 
eine Frau so verherrlicht, wie Voltaire die Marquise. Man muß bis zu 
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Dante, Petrarca und Boccaccio zurückgehen, um eine so beharrliche 
und demütige Lobpreisung einer und derselben Frau zu finden; bei 
ihnen aber wird die Dame nur mit einem Vornamen bezeichnet, un- 
wirklich gemacht und in einer Weise gepriesen, daß sie von Unbetei- 
ligten nicht erkannt und genannt werden könne. Man muß noch weiter 
zurückgehen, bis zu den Troubadours der Provence im elften Jahr- 
hundert, um diese besondere Verehrung zu finden, den Ausdruck einer 
Liebe, in welcher das intellektuelle Element das Übergewicht hat. Die 
Troubadourenminne galt nur dem Vollendeten in weiblicher Form; 
aber sie gab dem Liebenden Anteil an dieser Vollkommenheit des be- 
wunderten Weibes. Voltaire war sehr weit entfernt, ein Troubadour 
zu sein; aber in seiner Vergötterung Emiliens war etwas, was in gerader 
Linie von der provengalischen Lyrik abstammt. 

Als bloßer Liebhaber tritt er fast nur in den frühesten Gedichten 
vom Jahre 1734 hervor. Eines von den am tiefsten empfundenen 
unter ihnen, an Madame du Chätelet gerichteten, ist die 47. Epistel 
an Urania. Der Anfang drückt den Kummer des bald Vierzigjährigen aus, 
so spät erst vonihrem Wesen durchdrungen worden zu sein; er habe seine 
Jugend verscherzt, ohne zu lieben; was er damals für Liebe genommen, 
sei nur der Schatten von Liebe gewesen. Kein Kuß, den er als Jüngling 
empfangen, keine Liebkosung, die ihm als jungen Mann zuteil geworden, 
sei eines einzigen Blickes aus ihren Augen wert. Er habe erst gelebt 
von dem Tage an, da er und sie einander gefunden, da sie ihn hingerissen 
und gleichzeitig die ganze Welt für ihn verschwand. Welches Glück 
bloß, sie zu sehen und zu hören! Wie stark und schön ihr Geist, wiereich 
und zärtlich ihr Herz und wie freudenvoll ihre Umarmung! Er habe 
das grenzenlose Glück, die zu lieben, die er bewundere. 


Hier als Probe einige Verse: 


Je vous adore, 6 ma ch£re Uranie! 
Pourquoi si tard m’avez vous enflamm&? 
Qu’ai-je donc fait des beaux jours de ma vie? 
Ils sont perdus; je n’avais point aime. 

Je n’ai vecu que du jour, oü ton äme 

M’a penetre de sa divine flamme; 

Que de ce jour oU, livre tout & toi, 

Le monde entier a disparu pour moi. 

Ah quel bonheur de te voir, de t’entendre! 
Que ton esprit a de force et d’appas! 
Dieux! que ton caur est adorable et tendre! 
Et quels plaisirs je goüte dans tes bras! 
Trop fortune, j’aime ce que j’admire. 


Keine seiner früheren Empfindungen für eine Frau konnte tat- 
sächlich irgendwie mit der verglichen werden, die Voltaire nun ebenso 
dauernd wie stark überwältigte. Bei seiner intellektuellen Veranlagung 
und bei der Entwicklung, die er in ununterbrochen aneignender und 
hervorbringender Geistesarbeit erreicht hatte, konnte ihn kein Weib 
ernstlich fesseln, das ihn nicht auch geistig packte. Die schöne Emilie 
war ,„Philosophin‘‘, das heißt, über die Vorurteile erhaben, denen der 
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Haufe huldigte; dies war die Bedingung, daß Voltaire sie überhaupt 
in gleicher Höhe mit sich fühlen konnte. Aber die schöne Emilie war 
überdies ein selbständig denkendes und hartnäckig arbeitendes Wesen, 
und was mehr wog, ihre Anlagen schienen die seinen zu vervollstän- 
digen. Was ihn erfüllte, Poesie und Geschichte, war für sie von sekun- 
därem Interesse. Was sie anzog, Mathematik und Physik, waren Wissen- 
schaften, in welche er sich erst während des Zusammenlebens mit ihr 
ernstlich vertiefte. Ihnen gemeinsam war das Verlangen, sich eine be- 
gründete philosophische Lebensanschauung zu bilden. Er erstrebte 
eine Art Metaphysik, die der von Newton begründeten Astronomie 
entsprechen mochte; sie fühlte sich mehr zu der von Leibniz entwor- 
fenen Art der Metaphysik hingezogen. Allmählich aber wurde Newton 
ihr gemeinschaftliches Gebiet, und die Verehrung für Newton der 
Tempelvorhof, in dem sie einander begegneten. 

Wie berichtet wurde, hatte Madame du Chätelets erste Einweihung 
in das Studium Newtons unter der Führung Maupertuis bei ihrem 
Freunde einige Mißstimmung erregt. Es dünkteihm (vielleicht zum 
ersten- und letztenmal in seinem Leben), als sei er geistig überstrahlt 
in den Augen derjenigen, vor der er sich am liebsten hätte auszeichnen 
wollen. Die Epistel Vierzig ist als ein Zeugnis dieser Stimmung zurück- 
geblieben. Darin diese Zeilen: 


Vous renoncez aux &tincelles, 
Aux feux follets de mes Ecrits, 
Pour des lumieres immortelles; 
Et le sublime Maupertuis 
Vient &clipser mes bagatelles. 
Je n’en suis fache ni surpris. 


Allein derartige vorübergehende Mißstimmungen bedeuteten nichts 
für die Anhänglichkeit, die Voltaire fühlte. Diese ging so tief, daß er 
zehn Jahre nach Emiliens Tode seine Lebenserinnerungen niederzu- 
schreiben begann, die mit einer Schilderung ihres Wesens, seiner Ver- 
bindung mit ihr und ihrer beider geistig so fruchtbaren Zusammen- 
leben auf Cirey eröffnete. Er hat dort ihre leidenschaftliche Liebe für 
Putz nicht vergessen, die er schon im Jahre 1733 in einem Briefe an 
den Abb& de Sadein einem scherzhaften kleinen Vers genannt hatte: 


Cette belle äme est une &toffe 
Qu’elle brode en mille facgons; 
Son esprit est tres philosophe, 
Et son caur aime les pompons. 


Er erzählte hier, wie Madame du Chätelet das verfallene Schloß auf 
jede Art und Weise ausbesserte und schmückte, sobald sie und er be- 
schlossen hatten, sich dahin zurückzuziehen, wie er hier einen bedeu- 
tenden physikalischen Apparat sammelte, und wie einige Gelehrte sie 
aufsuchten, um mit ihnen in ihrer Einsamkeit zu philosophieren. Er 
nennt den berühmten Physiker König, der Professor im Haag und Bi- 
bliothekar der Prinzessin von Oranien war. Dieser wohnte zwei ganze 
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Jahre auf Cirey. Er nennt Maupertuis, der, wie er angibt, äußerst 
‚eifersüchtig und infolge dieser Eifersucht ihm feindlich gesinnt war. 
Von ihrer beider geistigem Zusammenleben berichtet er, daß er 
Madame du Chätelet Englisch lehrte und sie diese Sprache in bloß drei 
Monaten ebenso gut beherrschte, wie er selbst, so daß sie zusammen 
Locke, Newton und Pope lasen. Nicht minder schnell erlernte sie 
Italienisch; sie lasen gemeinsam den ganzen Tasso und den ganzen 
Ariosto. Als der Freund Friedrichs des Großen, Algarotti, nach Cirey 
kam, wo er seinen Newtonianismo per le dame vollendete, war sie seiner 
Sprache so mächtig, daß sie ihm auf Italienisch manchen nützlichen 
naturwissenschaftlichen Wink erteilen konnte. 

Sie und Voltaire suchten in ihrer zurückgezogenen Lebensführung 
nicht bloß im allgemeinen ihren Wissensvorrat zu bereichern, sondern 
auch allem zu folgen, was in dem zeitgenössischen Geistesleben vor- 
ging. Madame du Chätelet interessierte sich für Leibniz und ent- 
wickelte einen Teil seines Systems in ihrem wohlgeschriebenen Buche 
Institutions de Physique. Sie schrieb ohne Stilschmuck, einfach, klar, 
bestimmt, elegant. 

Allmählich, sagt Voltaire hier, wandte sie sich jedoch von Leibniz’ 
Ideen, als unwahrscheinlich, ab, kehrte überhaupt den Systemen den 
Rücken und vertiefte sich in die Entdeckungen des großen Newton. 
Sie übersetzte sein ganzes Werk über die mathematischen Prinzipien 
ins Französische und fügte, nachdem sie ihre Kenntnisse weiter ge- 
stärkt hatte, dem schwierigen Buche einen arithmetischen Kommentar 
hinzu, der von Clairaut durchgesehen wurde. 


IX 


Diese für die große Öffentlichkeit zurechtgelegte Darstellung der 
Studien und der wissenschaftlichen Produktion Madame du Chätelets 
verdeckt verschiedene verwickelte und peinliche Verhältnisse, die der 
Veröffentlichung ihres Buches über die Lehre Leibniz’ folgten. 

Anfänglich ' hatte sie sich unter der Einwirkung sowohl Voltaires 
wie Maupertuis’ Newton und überhaupt der Denkweise der exakten 
Wissenschaften angeschlossen, dann während des zweijährigen Auf- 
enthalts Königs auf Cirey sich von diesem zu Leibniz’ Monadenlehre 
bekehren lassen. In ihrem Buche Institutions de Physique tritt sie 
daher als Leibniz’ überzeugte Anhängerin auf. Obwohl Voltaire weit 
‚entfernt war, ihr in ihrem Glauben an Monaden folgen zu können, 
waren doch Meinungsverschiedenheiten bald über einen, bald über 
‚einen anderen Punkt der Philosophie außerstande, nur für einen Augen- 
blick die Herzlichkeit ihrer Verbindung zu stören. 

In ihrem Buche hatte Madame du Chätelet, von einem anderen 
Gedanken von Leibniz ausgehend, sich im Widerstreit geäußert mit 
‚den Anschauungen, die Herr de Mairan, Secretaire perpetuel an der 
königlichen Akademie der Wissenschaften, über den Maßstab für be- 


I 20 


306 Die Erhaltung der Kraft 


wegende Kräfte ausgesprochen hatte, jedoch auf die allerartigste Art 
und indem sie die Hoffnung ausdrückte, Herr de Mairan werde in ihren 
einzelnen Einwänden einen Beweis der Wertschätzung sehen, den sie 
seiner Arbeit entgegenbringe. Herr de Mairan habe alles geltend ge- 
macht, was sich überhaupt zugunsten einer schlechten Sache anführen 
ließe. Diese schlechte Sache sei die Verwerfung der Lehre von der Er- 
haltung der Kraft. Die von ihr als schlecht bezeichnete Sache war 
auch Voltaires in seiner Abhandlung Doutes sur la mesure des forces vives 
et sur leur nature, die übrigens weder seinen Bundesgenossen, Herrn 
de Mairan, noch seine Freundin Madame du Chätelet nennt. 

Herr de Mairan verteidigte seine Ansichten in einem offenen Briefe, 
und hatte unrecht ganz wie Voltaire; sein Ton war unnötig streitig, 
und durch die Bemerkung, seine Gegnerin habe wohl seine Abhand- 
lung weder gelesen noch verstanden, appellierte er an ein im Umlauf 
befindliches Gerücht, daß Madame du Chätelet gar nicht die wirkliche 
Urheberin ihres Buches sei. 

Die Institutions de Physique waren niedergeschrieben worden, wäh- 
rend König auf Cirey wohnte, sozusagen unter seinen Augen, und Ma- 
dame du Chätelet war in ihrer Ehrenhaftigkeit eifrig bedacht, ihm alle 
Ehre, die ihm für das Buch zukam, zu erweisen, um so mehr, als auf 
ihrer und Voltaires letzter Reise nach Paris, auf welcher König sie be- 
gleitete, ein Zerwürfnis zwischen ihr und dem Physiker eingetreten war. 
Die Ursache ist unbekannt, aber die Sache selbst war der Marquise so 
peinlich, daß sie sich nicht einmal zu Voltaire darüber aussprach. 

In einem Brief an Maupertuis, der ihr seinerzeit König empfohlen 
hatte (12. September 1740), bittet sie ihn vor der Herausgabe ihres 
Buches um seinen Rat: ‚Ich bitte Sie sagen Sie mir, ob Sie meinen, 
daß das, was ich in der Vorrede von König geschrieben, genügend ist, 
oder ob in den Vorbemerkungen des Buchhändlers etwas mehr über 
ihn stehen soll. Ich habe an beiden Stellen die Wahrheit gesagt; Sie 
haben aus den Zugeständnissen, die ich Ihnen machte, ersehen können, 
daß ich die Kunst nicht verstehe, wo „unkenutlich zu Race nicht 
einmal, wenn sie mir ungünstig wäre.‘ 

Samuel König, der mehr als zehn Jahre später auf seine damals 
nicht vorauszusehende Art in Voltaires Leben eingreifen sollte, war ein 
wegen einiger leichtsinniger Jugendstreiche aus seiner Vaterstadt ver- 
wiesener Schweizer aus Bern. Maupertuis hatte ihn Madame du Chätelet 
als Lehrer und Helfer in ihren geometrischen Studien nach Cirey ge- 
schickt. Er selbst hat erzählt, daß sie ihm eines Tages ungeduldig 
sagte: was er sie in Mathematik gelehrt, verstünde sich von selbst, 
das wisse sie im voraus. Darauf hatte er geantwortet, sie habe recht, 
aber es gäbe andere, weit wichtigere Wahrheiten als die mathemati- 
schen, die nicht minder einleuchtend seien — nämlich die metaphysischen. 
Voltaires Freundin fing zu lachen an, aber König betonte, er könne ihr 
dies mit Leichtigkeit beweisen, wenn sie ihm bloß die nötige Aufmerk- 
samkeit schenken wolle. 
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In seinem Groll nach dem stattgehabten Bruch erzählte er nun 
seinen Freunden, er habe in Cirey zu jeder Unterrichtsstunde, auf einem 
Stück Papier den Lehrsatz mitgebracht, den er beweisen wollte; er habe 
ihn erläutert, ihn bewiesen und die Marquise befragt, ob sie ihn aner- 
kenne. Sobald sie bejaht, habe er ihr das Papier überreicht mit der 
Aufforderung, zu unterzeichnen. Und aus diesem Pack unterzeichneter 
Papiere sei, behauptete er, die Introduction me&taphysique der Marquise 
entstanden. Sie habe bloß seine Gedanken in Form und Stil gebracht; 
die Arbeit selbst sei seine. 


Derartige Aussprüche Königs waren offenbar Mairan zu Ohren 
gekommen, da er sich so spöttisch äußerte. Die Marquise, überaus 
erzürnt, schrieb eine glänzende, ironisch gehaltene Antwort, die großes 
Glück machte und das Gelächter und die Sympathien der Lesewelt 
auf ihre Seite brachte (Reponse de Madame la marquise du Chätelet 
ä la lettre que M. de Mairan lui a Ecrite le 18 fevrier 1741 sur la question 
‚des forces vives). Diese Antwort erfolgte schon einen Monat nach 
Veröffentlichung des Angriffs. 


An d’Argental schrieb sie: 


Mairan ist nun verstimmt, und das ist natürlich. Er muß es sein, 
da er Unrecht gehabt und in eine rein literarische Uneinigkeit Per- 
sönlichkeiten eingemischt hat. Nicht ich war es, die damit begann, 
Pikanterien vorzubringen; die Institutions enthalten nur Artig- 
keiten für ihn und Gründe gegen seine Widersinnigkeiten; in seinen 
Briefen dagegen sind viele verletzende Dinge gegen mich und gar 
keine Gründe, die für seine Sache sprechen. Konnte ich je scharf 
genug auf seine verletzende Beschuldigung gegen mich erwidern, 
daß ich ihn weder gelesen noch verstanden und daß ich eine gedrängte 
Darstellung der Hauptgedanken von einem anderen abgeschrieben 
habe? 

Voltaire, dessen Kopf es mit Mairan hielt, während sein Herz auf 
Seite der schönen und erzürnten Emilie war, bestrebte sich nach Kräften, 
das Mißverhältnis, das sowohl zwischen ihr und Mairan, wie zwischen 
ihr und Maupertuis entstanden war, zu glätten. An Mairan schrieb er, 
er könne den Bruch zwischen ihm und der Marquise unmöglich als 
ernsthaft gemeint betrachten. ‚Ich schmeichle mir damit, daß Ihr 
kleiner Krieg mit Madame du Chätelet nur dazu dienen wird, die Ach- 
tung und Freundschaft, die Sie beide für einander hegen, zu erhöhen.“ 
An Maupertuis, der zu Emiliens tiefer Betrübnis gegen sie und für 
König Partei ergriffen hatte, schrieb er im gleichen versöhnlichen Geist 
Maupertuis hatte nämlich anläßlich ihres Bruches mit dem Schweizer, 
ohne genau über das Geschehene unterrichtet zu sein, sie hören lassen 
„sie habe demütigendes Unrecht in einer Sache, in der sie sich ein- 
bildete, edelmütig gehandelt zu haben.“ Voltaire wendet sich mit 
folgenden Worten an den von Emilie so stark bewunderten Gelehrten: 
„Schreiben Sie ihr doch (ein Mann ist immer in seinem Recht, wenn er 
sich selbst einer Frau gegenüber Unrecht gibt) und Sie werden ihre 
Freundschaft wiederfinden; ihre Achtung hat sie Ihnen immer be- 
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wahrt.‘‘ Voltaire mußte indessen zweimal schreiben, ehe der störrische 
Maupertuis nachgab. Dann folgte aber auch von seiten der Marquise 
eine herzliche Antwort: 


Ich kenne keine Halbheit, weder in der Liebe, noch in der Ver- 
söhnung; ich habe Ihnen mein Herz zurückgegeben und ich rechne 
auf die Aufrichtigkeit Ihres Herzens. Ich habe es Ihnen nicht ver- 
hohlen, wie betrübt ich war, meine Freundschaft für Sie aufgeben 
zu müssen, und ich verhehle jetzt nicht die Freude, mit derich un- 
sere Verbindung neuerdings anknüpfe. Sie haben mich fühlen lassen, 
wie grausam es ist, sich über einen beklagen zu müssen, den man 
gern lieben möchte und den zu achten, man nicht umhin kann. 


Versucht man, in den Kern dieses Streites zwischen wissenschaft- 
lichen Anschauungen und persönlichen Gefühlen einzudringen, bis zu 
der Quelle, aus der so entgegengesetzte Auffassungen entsprangen, so 
stockt man bei der Frage über die Stärke, den Umfang, die Originalität 
der mathematisch-naturwissenschaftlichen Begabung der Madame du 
Chätelet, die von Voltaire nie mit einem geringeren Ausdruck als Genie 
bezeichnet wird, und dies offenbar nicht infolge seiner persönlichen 
Liebe zu ihr, sondern aus einer selbständig empfundenen, ungemein 
tiefen Bewunderung heraus. 


Liebe zur Wissenschaft war der Charakterzug, der Madame du 
Chätelets Persönlichkeit Haltung und Festigkeit mitteilte, — eine 
Liebe, stark genug, daß sie um ihretwillen gesellschaftliche Triumphe 
verschmähte und den Studien gerne ihre Tage und Nächte gab. Die 
Arbeit war ihr eine Notwendigkeit und eine Freude. Sie überwand die 
größten Schwierigkeiten, drang derart in Newton ein, daß sie ihn 
ganz verstand, und sie verstand ihn so, daß sie ihn übersetzte. Ob- 
wohl Anhängerin Newtons, zeigte sie die Selbständigkeit, sich in der 
Lehre von der Erhaltung der Kraft für Leibniz’ geniale Abweichung 
von Descartes zu erklären, wiewohl Newton am Schluß seiner Optik 
Descartes’ Maßstab als richtig angenommen hatte. Sie vermochte also: 
die Gedanken der Philosophen und Mathematiker mit Klarheit dar- 
zustellen. Im übrigen hatten ihre Fähigkeiten ohne Zweifel die Be- 
grenzung, die weibliche Begabung auf dem Gebiet der Wissenschaft in 
der Regel hat. 


Zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts erregte Sonja Kowalewski 
durch ein mathematisches Talent, das von einigen als mathematische 
Genialität bezeichnet wurde, ein ähnliches Aufsehen, wie Emilie du 
Chätelet um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts. SonjaKowalewski 
empfing sogar für ihre Forschung eine ehrende akademische Auszeich- 
nung, die Madame du Chätelet nicht zuteil wurde. Nichtsdestoweniger 
blieb Sonja Kowalewski, auch als mathematischer Professor in Stock- 
holm, Schülerin des großen Mathematikers Weierstraß in Berlin. Gab 
er ihr eine Aufgabe zu lösen, legte er ihr ein Problem zurecht, so bewies- 
sie Denkvermögen und Scharfsinn in der Beantwortung. Ganz auf 
eigene Hand hat sie nichts erreicht. 
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So überraschte auch Emilie du Chätelet durch eine für eine Frau 
erstaunliche Fähigkeit zum Abstrahieren, durch feurige Inangriffnahme 
der schwierigsten mathematischen und physikalischen Probleme. Aber 
sie war Schülerin von Maupertuis wie von König, von Clairaut, wie 
von ihrem intimen Freunde Voltaire. Und es steht zu bezweifeln, daß 
einer dieser Männer, bei aller Verehrung für ihre Tüchtigkeit, sich 
jemals als ihr Jünger fühlte. 


x 


Unter ihnen ist Voltaire der einzige, der so spricht, als habe sie ihn 
zum Studium der Wissenschaften gerufen, und der einzige, der sie 
wieder und wieder als Genie bezeichnete, ja kaum ihren Namen nennt, 
ohne ihr eine umfassende und mächtige Genialität als Eigenschaft bei- 
zulegen. Der Ton ist der folgende: 


Tu m’appelles & toi, vaste et puissant genie, 
Minerve de la France, immortelle Emilie, 
Je m’eveille & ta voix, je marche ä ta clarte. 


Es sei freilich bemerkt, daß man in jenen Zeiten freigebiger mit dem 
Worte Genie war, als in unserem Zeitalter, wo es nur mehr auf die be- 
deutendsten Geister des Menschengeschlechts angewendet wird. Im 
achtzehnten Jahrhundert war das Wort eine Dekoration, mit der man 
ohne Knickerei die Brust der Talente schmückte. 

Nicht immer jedoch besingt Voltaire seine Emilie so feierlich, wie 
in der oben angeführten 54. Epistel über Newtons Philosophie. Wirft 
man einen Blick auf das Gewimmel längerer und kürzerer Gedichte, 
die er zur Ehre der Vergötterten geschrieben, so findet man insbesondere 

_ aus den ersten Jahren der Verbindung viele, in welchen die nie vergessene 
Verehrung sich mit einer warmen Erotik vereinigt. 

In der 48. Epistel heißt es: Laß einen anderen dich lehren, meine 
teure Urania, die Erde zu messen, im Himmel zu lesen und vor deinem 
Genie auszubreiten, was die Liebe der Macht deiner Augen, unterwirft; 
ich für mein Teil lasse mich nicht auf Dispute ein über den leeren Raum 
oder den gefüllten; was ich liebe, das ist meine ganze Welt; mein System 
ist das Ovids, Liebe ist mein Thema und die Seele meiner Verse. 

In der 49. Epistel ist ein wenig mehr Künstelei: Er wollte am 
liebsten, um seiner Huldigung für sie einen ewigen Ausdruck zu geben, 
die Sprache der Götter entleihen und sie so anreden, in ihrer eigenen 
Sprache, um ein lebendiges Bild des Feuers, der Seele, der himmlischen 
Gaben zu liefern, die man in ihrer Rede vernimmt, in ihren Augen sieht. 
Aber sein Genie ist zu gering, und er beruft sich statt dessen auf die 
Dichter des alten Rom. Sie kennt diese, es sind ihre Freunde und einzig 
und allein den Meistern des Parnaß kommt es zu, ihre Herrlichkeit zu 
besingen. 

Was er auch schreibt, an wen er auch schreibt, so flicht er in seine 
Verse gern eine Huldigung der Gebieterin Cireys ein. 
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In einem Gedicht an ein junges Fräulein in Rouen, das im Verein 
mit Cideville ein verständiges Schreiben an ihn gerichtet hat, und dessen 
Vorname zufälligerweise Emilie ist, preist er die Natur, die also zweimal 
etwas Vollendetes geformt hat, das den gleichen Namen trägt: 


Je vois que la nature a fait 
Parmi ses oeuvres infinies 
Deux fois un ouvrage parfait, 
Elle a forme deux Emilies. 


Friedrich von Preußen, der sich erkundigt hat, wie man auf Cirey 
lebt, antwortet er in artigen Versen, daß seine Freundin und er ver- 
suchen, sich nach dem Beispiel des Königs die Weisheit Epikurs an- 
zueignen, alle Künste zu pflegen und die Natur anzubeten. Aber sie 
folgen ihrem Meister in großer Entfernung. Das Verhältnis zwischen 
ihm und ihnen ist, wie wenn der Tagesgott einen Strahl in eine Dunkel- 
kammer würfe und solcherart das reine Licht dort das Miniaturbild 
einer unermeßlichen Landschaft hervorbrächte. 


In diesem Gedicht kommt übrigens eine der bei Voltaire durchaus 
nicht seltenen Wendungen vor, in denen er — lange vor Jean Jacques — 
die wilde Natur auf Kosten aller Kunst und aller Gärtnerkunst ver- 
herrlicht: 
Jardins, il faut que je vous fuie; 
Trop d’art me revolte et m’ennuie. 
J’aime mieux ces vastes for&ts; 
La nature, libre et hardie, 
Irreguliere dans ses traits 
S’accorde avec ma fantaisie. 


"Unter Dutzenden zu Emiliens Ehre hingeworfenen Gedichtchen 
seien die eigentümlichsten hervorgehoben. Die meisten sind scherz- 
haft, aber nicht einmal im Scherz wird die Anbetung, keinesfalls die 
Schmeichelei vergessen. Für das erste Jahr der Bekanntschaft ist 
folgender Anschlag kennzeichnend: 


L’esprit sublime et la delicatesse, 
L’oubli charmant de sa propre beaute, 
L’amitie tendre et l’amour emporte 
Sont les attraits de ma belle maitresse. 


In dem Epigramm, zu welchem eine Abendmahlzeit, die die Marquise 
mit vielen Geistlichen einnahm, den Anlaß lieferte, liegt mehr Phantasie. 
Es heißt darin, daß ein gewisser Gott in seiner Kindheit die Schrift- 
weisen durch seine Gelehrsamkeit verblüffte; man sagt zugleich von 
ihm, er sei der Herr der Herzen. Ihre Herrschaft erinnere an die seine. 
Nur daß sein Reich nicht von dieser Welt sei. Aber ihr Reich ist es; 
denn es ist das der Liebe selbst. ‚Denke mein, wenn du in deinem 
Reiche bist!“ 


Son regne au moins n’est pas de ce sejour; 
Le vötre en est, c’est celui de l’amour, 
Souvenez-vous de moi dans votre empire! 
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Allerliebst ist folgendes Motto, das Voltaire für Madame du Chätelet 
schreibt: 
Du repos, des riens, de l’etude, 
Peu de livres, point d’ ennuyeux, 
Un ami dans la solitude, 
Voilä mon sort; il est heureux. 


Hier wagt er es, in ihrem Namen fast den Neid der Götter herab- 
zubeschwören, indem er sie sich selbst glücklich nennen läßt. Dieses 
Wort ist überhaupt der stehende Refrain in den Briefen und Versen 
aus diesen vielen Jahren: Cirey ist ein Eden; man ist glücklich in Cirey. 
Man lese zum Beispiel dies eines abends im Garten bei Mondschein aus 
dem Stegreif gedichtete Impromptu: 


Astre brillant, favorable aux amants! 

Porte ici tous les traits de ta douce lumiere: 

Tu ne peux e&clairer, dans ta vaste carri£re, 

Deux caurs plus amoureux, plus tendres, plus constants. 


Es ist wirklich eine Mondscheinstimmung darin und ein Glücks- 
gefühl; nur verletzt es rein künstlerisch, daß Voltaire das Bild nicht 
festhält, sondern den Mond die Unmöglichkeit begehen läßt, zwei 
Herzen zu bescheinen. 

Rein mustergültig ist Voltaire dagegen in den Gedichtchen (deren 
Kernigkeit einen Japaner befriedigen und erfreuen würde), in welchen 
er Innigkeit mit Witz zu vereinen gewußt hat. Sie werden hierdurch 
Kunstwerke wie jene Gemmen aus dem griechischen und römischen 
Altertum, auf denen ein Halbedelstein von der Größe eines Nagels, 
mit tiefem Gefühl behandelt, das Bild eines Weibes oder eines Mannes 
wiedergibt. Man lese folgende zwei Epigramme, die als Gegenstücke 
gedacht sind und sich der gleichen Wendung bedienen. Das erste bildete 
die Begleitzeilen zu einem Ring, in welchen sein Porträt graviert war: 


Barier grava ces traits destines pour vos yeux; 

Avec quelque plaisir daignez les reconnaitre| 

Les vötres dans mon caur furent graves bien mieux, 
Mais ce fut par un plus grand maitre. 


Beim Empfang ihres Porträts antwortete er, seine Ausdrücke 


variierend: 
Traits charmants, image vivante 
Du tendre et cher objet de ma brülante ardeur! 
L’image que l’amour a grav&e dans mon caur 
Est mille fois plus ressemblante. 


Die Feinheit in dem ersten der Gedichtchen liegt darin, daß nicht ge- 
sagt wird, sondern erraten werden muß, wer der größere Meister war, 
der ihr Bild in sein Herz ritzte. Der Wert des anderen beruht auf der 
Glut der Worte und der Wendung, daß das Bild in seinem Herzen ihr 
tausendmal mehr gleiche. 

Voltaire nimmt keinen Anstand, sich selbst leidenschaftlich herab- 
zusetzen und als unglückliches Wesen, als Stiefkind der Natur, zu be- 


312 Widmung zu Alzire 


zeichnen im Vergleich mit ihr, der die Götter alles geschenkt haben; 
aber wenn sie ihn liebt, ist das Gleichgewicht wiederhergestellt: 

Esprit, raison, beaux yeux, charmant visage, 

Fleur de sante, doux loisir, jours sereins, 

Vous avez tout, c’est lä votre portage. 

Moi, je parais un &tre infortung, 

De la nature enfant abandonne, 

Et n’avoir rien semble mon apanage: 

Mais vous m’aimez, les dieux m’ont tout donne. 


Es gibt zwei Götter, sagt er anderswo, die alles auf Erden ver- 
richten, die bewirken, daß man gefällt, und daß man seinerseits liebt — 
das sind der Geist und die Liebe; sie gedeihen selten zusammen, jedes 
hat seinen Hof. Aber eines Tages wollten sie Frieden schließen, und 
dieser Tag bleibt unvergessen; denn an diesem Tage zeugten sie im 
Verein Emilie. 

Voll und ganz von seinem Glück überzeugt, ließ er denn über der 
Türe zu seiner Galerie in Cirey die Worte einhauen: 

Asile des beaux arts, solitude ou mon caur 

Est toujours demeure dans une paix profonde, 
C’est vous qui donnez le bonheur 
Que promettait en vain le monde. 

Wie oben erwähnt, setzte er mehrmals durch seine Reisen und Un- 
besonnenheiten dieses so kostbare Glück aufs Spiel. Seine Natur be- 
durfte mehr als die Emiliens der Abwechslung. 


XI 

Nachdem man die Bekanntschaft mit diesen zu Ehren der schönen 
Emilie verfaßten Gedichtchen gemacht oder erneuert hat, durchlese 
man aufmerksam die ausführliche Epistel an Madame la marquise du 
Chätelet, die Voltaires Tragödie Alzire einleitet, das erste Dichterwerk 
von größerem Umfang, das er auf Cirey ausführte, und man wird sehen, 
mit wieviel mehr Ernst und Sorgfalt er die Dame seines Herzens im 
Bewußtsein der Zeitgenossen über durchschnittsmenschliches Niveau 
zu erheben sucht, wie er nachzuweisen bestrebt ist, daß die Kenntnis- 
fülle, die einzelne ihr vielleicht, als auf unweibliche Art gewonnen, zur 
Last legen wollten, der beste Schmuck ihrer Weiblichkeit sei. 

Die Widmung beginnt: 


Madame. 

Welch schwache Huldigung für Sie ist doch eine dieser poetischen 
Arbeiten, die nur eine Zeitlang leben, deren Wert von der flüchtigen 
Gunst des Publikums und der Illusion der Bühne bestimmt wird 
und dann in die Masse und das Dunkel verschwinden! { 

Was ist eine in Handlung und in Verse gesetzte romantische 
Erzählung für Sie, die Sie geometrische Werke mit derselben Leichtig- 
keit lesen, wie andere Romane; für Sie, die in Locke, dem weisen 
Lehrer der Menschheit, nur Ihre eigenen Gefühle und die Geschichte 
Ihrer Gedanken wiedergefunden, für eine Frau, die, zur Augenlust 
geschaffen, ihr die Wahrheit vorzieht! 
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Aber — entwickelt Voltaire weiter — am größten ist das Genie, 
das keine der schönen Künste verschmäht; am glücklichsten der Geist, 
der sich an den Schönheiten Ciceros und Bossuets, Vergils und Tassos 
erfreut, nachdem er Erleuchtung bei Clarke und Newton gefunden. 
Und so sei ihr Genie beschaffen. 

Es gab eine Zeit — fährt er fort —, wo in Frankreich Frauen sich 
gegen ihr Geschlecht zu vergehen meinten, wenn sie Kenntnisse zu er- 
werben suchten. Der Schein von Lächerlichkeit, den große Männer, 
wie Moliere und Boileau über die gelehrten Damen zu werfen ver- 
suchten, schien ein barbarisches Vorurteil zu rechtfertigen. Boileau 
versuchte beispielsweise in einer Satire über die Frauen eine Dame zu 
verspotten, die Astronomie verstand. Es wäre besser gewesen, er hätte 
sie selbst verstanden. Sie, die an wissenschaftlichem Geist so Hoch- 
stehende, versteht zugleich jede Dichtung; sie erweist hierdurch der 
Literatur ebenso große Ehre, wie Königin Christine und die Herzogin 
von Maine durch ihre Liebe zu ihr als einer der schönen Künste ihr 
erwiesen haben. Man darf also den Namen der Marquise neben dem der 
hervorragendsten Fürstinnen nennen. In dem Alter, das für die meisten 
Frauen das Alter der Vergnügungen ist, beschäftigt sie sich mit jeder 
Art von Wissenschaft und Kunst. 

Alzire wurde im Januar 1736 zum ersten Male aufgeführt und 
hatte mächtigen Erfolg. Das Stück ging zwanzigmal nacheinander 
in Szene, was damals ein seltenes Vorkommnis war, und brachte mehr 
als-53000 Livres ein, eine Summe, die Voltaire, um den Schauspielern 
seine Erkenntlichkeit zu zeigen, ihnen ganz überließ, nebst allen 
Einnahmen aus den folgenden Vorstellungen. 

Es hat die Franzosen offenbar lebhaft interessiert, daß die Handlung. 
des Stückes nach Amerika verlegt war, dessen eingeborene Bewohner 
man noch niemals auf den französischen Brettern erblickt hatte. Und 
da es Voltaire, wie so oft, wie erst kürzlich in Zaire, darum zu tun war, 
Widerwillen gegen Grausamkeit und Fanatismus zu erwecken, konnte 
er keinen glücklicheren Griff tun als Züge aus der Eroberung der 
amerikanischen Reiche durch Spanien heranzuziehen. Die Greuel, die 
Cortez im Jahre 1517 in Mexiko, Pizarro 1525 in Peru verübten, waren. 
wohl geeignet, die Roheit und Unduldsamkeit der christlichen Eroberer 
darzutun. 

Voltaires Drama spielt in Peru. Der frühere spanische Gouverneur 
in Lima, Don Alvarez, hat durch eine verständige, ja väterliche Haltung, 
verstanden, den Eindruck der sowohl vor seiner Zeit wie während 
seiner Verwaltung gegen die Eingeborenen begangenen Grausamkeiten 
zu mildern. Die Folge ist gewesen, daß, als ein Aufstand ausbricht, 
sein Leben geschont wird; ein ihm persönlich unbekannter eingeborener 
Häuptling befreite ihn und nahm ihn in seine Obhut. Nun, da er hoch- 
betagt ist, hat man in Madrid, wie er es wünschte, seinen Sohn, Don 
Gusman, zu seinem Nachfolger ernannt. Dieser will jedoch nicht im 
Geist des Vaters regieren. Er betrachtet die Eingeborenen als gefähr- 


314 Heidentum gegen Christentum 


liche Wilde, die sich nicht unter das Joch der Europäer beugen wollen, 
wofern man sie nicht in strengster Zucht hält, und die mit Festigkeit 
und Härte bestraft werden müssen, sobald sie Unabhängigkeitsgelüste 
zeigen. Er will den väterlichen Wünschen so weit entgegenkommen, 
daß er etliche Einheimische von ihren Ketten befreit; aber er besteht 
mit Bestimmtheit darauf, daß sie, sowie das Gesetz es verlangt, Christen 
werden müssen. Vergebens weist Alvarez darauf hin, daß es gelte, 
die Herzen zu gewinnen, nicht zu zwingen. 

Der eingeborene Herrscher Monteze hat den christlichen Glauben 
angenommen und strebt auch seine Tochter Alzire zu bekehren, die 
Gusman leidenschaftlich begehrt und heiraten will. Diese Ehe soll 
ein Band des Friedens zwischen Amerika und Europa, Peru und Spanien 
ausmachen. 

Die junge Königstochter ist in tiefen Schmerz versunken. Während 
eines Kampfes ist ihr Verlobter, Zamore, der Fürst eines Nachbar- 
staats, verschwunden und wird als tot betrachtet. Zamore aber ist 
der einzige, den sie jemals geliebt hat und den sie noch immer liebt. 
Gusmans Wesen erschreckt sie, nicht ohne Grund. Die Hochzeit wird 
anberaumt. Am Hochzeitstage selbst kehrt Zamore nach Peru zurück, 
den Gefängnisketten entschlüpft, in denen Gusman ihn festgehalten 
hat. Er träumt nur von Alzire, auf deren Treue er baut. Er trifft den 
alten Alvarez, und es stellt sich heraus, daß es Zamore war, der seiner 
Zeit Alvarez’ Leben gerettet hat. 

Wie in der Regel in französischen Tragödien, gibt es hier reichlich 
viele Pflichtenkonflikte. Alzire hat soeben Gusman feierlich ihre Hand 
am Altar gereicht, als sie Zamore wiedersieht, den sie tot geglaubt 
hatte und den aufzugeben sie sich jetzt nicht überwinden kann. Alvarez 
verdankt Zamore sein Leben und sollte ihn also seine Alzire behalten 
lassen; aber er kann seinem Sohn nicht zuwiderhandeln und er muß 
die Heiligkeit der Ehe anerkennen. Monteze drängte es naturgemäß, 
für seine Tochter und Zamore Partei zu ergreifen; aber er hat die 
Religion gewechselt und muß also auf Seite der Christen stehen. 

Dies ist jedoch nur die Schale. Der Kern ist der Zusammenstoß 
zwischen dem unschuldigen Heidentum der Ureinwohner und dem 
bekehrungssüchtigen Fanatismus der Katholiken, die zu herzlosen und 
zweckwidrigen Grausamkeiten führt. Während Oehlenschläger, wo er 
in seinen Tragödien den Kampf zwischen dem alten Heidentum der 
Nordens und dem vom Süden eindringenden Christentum darstellt, 
das Heidentum gern wild, aber männlich auftreten und das Christen- 
tum von den Heiden als zu weichlich betrachten läßt, hat Voltaire 
in strengerer Übereinstimmung mit der Geschichte seine Heiden in 
den Christen blutdürstige und geldgierige Barbaren erblicken lassen. 

Um den Geist des Christentums in einen Gegensatz zu der Praxis 
der Christen zu stellen, um einen schönen, überraschenden, aber doch 
erklärlichen Schluß herbeizuführen, und überdies wohl auch, um seinem 
Drama die Möglichkeit zu sichern, aufgeführt und gedruckt zu werden, 
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hat Voltaire einen fünften Akt gedichtet, in welchem Zamore in seiner 
Verzweiflung einen Mordanschlag auf Gusman ausführt und ihn tödlich 
verletzt. Doch der lebensgefährlich Verwundete beharrt nicht in seiner 
Härte. Er gibt nicht nur den Gedanken auf, Zamore der Tortur zu 
unterziehen, sondern — um Zamore und seinen anderen Feinden zu 
zeigen, wie hoch die Moral des Christentums über der der Rachsucht 
stehe — legt er Alzires und Zamores Hände ineinander, vergibt ihnen 
und bittet Zamore bloß, nun Christ zu werden. Es wird also eine 
Bekehrung in Aussicht gestellt, ohne daß sie augenblicklich plump 
vollzogen wird. 

Wie man sieht, ist in dem Zusammenstoß der beiden Religionen 
eine Parallele mit Zaire; noch größer aber ist die Ähnlichkeit mit 
Adelaide du Guesclin. Auch hier der brutale Bräutigam, der sich die 
Einwilligung der Braut erzwingen will. Der Herzog von Vendöme 
kehrt zurück als Don Gusman. Zamores Leben ist hier bedroht, wie 
dort das Leben Nemours’! Und in dem harten Gemüt des Bräutigams 
siegt hier wie dort die Menschlichkeit über rücksichtslose Begierde. 

Alles in allem ist das Stück eine schöne Verkündigung von Duld- 
samkeit auf religiösem Gebiete und von Menschlichkeit im Verhältnis 
zwischen Volk und Volk, 
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Wenn das für beide Teile so befriedigende und erfreuliche Beisammen- 
leben in Cirey in den ersten Jahren hier und da eine Unterbrechung 
erfuhr, so lag die Ursache dazu teils in Voltaires angesichts der ihm 
drohenden Gefängnisstrafen allzu begreiflichen Unruhe, teils aber in 
einer anderen, ihm selbst körperlich innewohnenden Unruhe, die nach 
Abwechslung und nach Erlebnissen verlangte. 

Den vorherrschenden Anlaß zu seinen Reisen gaben allerdings die 
Verfolgungen, denen seine Arbeiten jederzeit ausgesetzt waren. Mit 
den Augen einer aufgeklärten Nachwelt betrachtet, waren diese in der 
Regel ganz unschuldig; zu jener Zeit aber lieferten sie vortreffliche 
Vorwände für das Einschreiten der Staatsgewalt. 

Le Mondain, eine von Voltaires beliebtesten Dichtungen, wurde im 
Jahre 1736, unmittelbar nach dem großen Bühnenerfolg der Alzire, 
geschrieben. In keinem Gedicht erinnert er mehr an Horaz und Ovid, 
ja man kann sagen, das ganze Gedicht Le Mondain ist eine weitere 
Ausführung der Zufriedenheit mit dem Zeitalter, die in Ovids Versen 
aus Ars amatoria ausgedrückt ist: 


Prisca juvent alios! ego me nunc denique natum 
Gratulor. Hx&zc &tas moribus apta meis. 


Le Mondain verspottet diejenigen, die die alte Zeit preisen, das 
goldene Zeitalter, in welchem die Menschen nackt gingen und Eicheln 
aßen. Voltaire freut sich der Zeit, in der er lebt, wenn sie auch die 
eiserne genannt wird, einer Zeit mit Komfort und Reinlichkeit, einer 
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Zeit mit neuen Forderungen und neuen Freuden, die die barbarischen 
Vorväter nicht kannten: 


O le bon temps que ce siecle de fer! 
Le superflu, chose tres necessaire, 
A reuni un et l’autre hemisphere. 


Adam und Eva hatten lange Nägel mit schwarzen Rändern, un- 
geordnetes Haar, keinen gedeckten Tisch und kein gutes Bett. Sie 
kannten keine durchgeführte Reinlichkeit; aber ohne Reinlichkeit ist 
sogar die glücklichste Liebe nicht Liebe, sondern bloß ein Trieb, dessen 
man sich schämt: 


Sans proprete l’amour le plus heureux 
N’est plus amour, c’est un besoin honteux. 


Der gepriesene Naturzustand im goldenen Zeitalter ist also sehr 
wenig verlockend, verglichen mit dem Leben, das ein zivilisierter 
Mensch führt. Es ist besser, sich an Gemälden des sanften Correggio 
und des gewandten Poussin, an den Statuen Bouchardons, an den 
Juwelierarbeiten von Germain zu erfreuen, besser, in Gemächern zu 
leben, deren Wände mit Tapeten aus den Gobelinwebereien bekleidet 
sind, als sich in einem Garten aufzuhalten, der durch den Teufel und 
den Apfel berühmt geworden ist. 

Man sollte es nicht glauben! Aber es war damals ein Todes- 
verbrechen, über den Mangel der ersten Menschen an Sinn für die 
wohltätige Wirkung eines Bades oder über die Sage von Eva und der 
Schlange zu scherzen. Von einem modernen Dänen wäre es allerdings 
Affektation, sich über solchen Obskurantismus stark zu wundern, da 
ja die dänische Regierung mehr als anderthalb Jahrhunderte danach, 
zu Beginn des Jahres 1891 einen Redakteur wegen Gotteslästerung 
und Verhöhnung der Religion belangte und Gefängnisstrafe beantragte, 
weil Henrik Pontoppidan in dessen Blatte eine scherzhafte Variante 
der Legende von Evas Erschaffung gegeben hatte. Aber Dänemark 
hat ja auch niemals, wie Holland oder die Schweiz, zu den 
kleinen Staaten gehört, von denen Freisinn in religiöser Beziehung 
zu erwarten war. 

Voltaire war unvorsichtig genug gewesen, dem Abbe de Bussi, 
Bischof in Lugon, das Gedicht Le Mondain zu senden. Als dieser in 
demselben Jahre starb, wurde es in seiner Schublade gefunden; Ab- 
schriften wurden in Umlauf gesetzt und bald erhielt der Verfasser 
des Poems die Nachricht, daß man sich zur Strafe seiner Person 
bemächtigen werde. 

So ergab sich die Notwendigkeit für ihn, über Hals und Kopf 
abzureisen. Die schöne Emilie weinte bitterlich beim Abschied. Eine 
einzige Rücksicht machte eine kürzere Trennung wünschenswert: 
gewisse puritanische oder boshafte Verwandte der Schloßfrau hatten 
an ihrem Zusammenleben mit Voltaire in Cirey, während der Marquis 
von Chätelet beim Heere weilte, Ärgernis zu nehmen begonnen, und 
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man drohte, dem Ehemann einen anklagenden Brief zu senden. Und 
obschon der Marquis sich keineswegs beeinträchtigt fühlte und sowohl 
seiner Frau wie Voltaire stets dieselbe warme Freundschaft bewahrte, 
hätte ihn immerhin diese Einmischung Fremder in seine Verhältnisse 
wider seinen Willen in eine schwierige Stellung bringen können. 
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Voltaire reiste über Brüssel nach Antwerpen, von da nach Amster- 
dam und Leyden. In Holland war er sicher, und seine Gegenwart 
war erwünscht; er konnte hier selbst die Drucklegung seiner Bücher 
überwachen und die Korrekturen an Ort und Stelle erledigen. Eben 
befand sich sein großes Werk Elements de la philosophie de Newton 
ünter, der. Presse. 

Einstweilen war Madame du Chätelet nur darauf bedacht, die Ver- 
folgung seiner Person aufzuhalten; sie ließ ihre Freunde sich an den 
Schatzkammerkanzler, Herrn de Chauvelin, wenden und machte selbst 
einen naiven Versuch, ihn zu besänftigen, indem sie ihm offen gestand, 
wie unentbehrlich Voltaire ihr geworden sei. Im Dezember 1736 
schreibt sie an ihren Vertrauten d’Argental: „Der Schatzkammer- 
kanzler kennt das Band, das ihn und mich vereinigt; er weiß, daß der 
Wunsch nach einem ruhigen Beisammenleben mit mir ihn in Zügeln 
halten wird. Welches Vergnügen kann er denn daran finden, unser 
Leben mit Bitternis zu erfüllen!“ 

Die warmfühlende Frau sah ihre Aufgabe darin, Voltaire von 
Unvorsichtigkeiten zurückzuhalten; erkannte sie doch, daß diese 
Zurückhaltung die Bedingung für eine glückliche Zukunft sei. Aber 
sie litt Qualen unter der Schwierigkeit, einem Poeten und Schrift- 
steller von Voltaires unberechenbarem Temperament Fesseln anzulegen. 
Noch war Paris mit den Abschriften von Le Mondain beschäftigt, als 
sich daselbst das Gerücht von der hundertmal gefährlicheren Pucelle 
verbreitete. 

Einen Monat später schreibt Madame du Chätelet an d’Argental: 
„Jeden Augenblick muß ich ihn vor sich selbst retten und ich wende 
mehr Politik an, ihn zu führen, als der Vatikan braucht, um sich die 
ganze Christenheit zu unterwerfen.‘ 

Als Voltaire Brüssel erreichte, fand er hier schon das von Jean 
Baptiste Rousseau verbreitete Gerücht vor, daß er hierher bloß gereist 
sei, um Atheismus zu predigen. Da er aus diesem Grunde nur einen 
einzigen Tag blieb, ließen seine Verehrer noch an demselben Abend 
Alzire aufführen. Madame du Chätelet schreibt darüber an d’Argental: 
„Seine Lorbeeren folgen ihm überall. Aber was nützt ihm all die 
Ehre! Ein Glück im Verborgenen wäre weit mehr wert. Wie sind 
die Menschen eitel, wie ist die Seele blind!‘ Sie sagt das letzte mit 
einem lateinischen Zitat: 


O vanas hominum mentes! o pectora c&cal 
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Man darf indessen nicht glauben, daß Voltaire auf dieser Reise 
unter seinem Namen auftrat. Er unternahm sie inkognito als Herr 
Revol, Kaufmann, erhielt seine Briefe unter diesem Namen und ließ 
sie in Amsterdam an die Firma Ferrand & Arty, in Leyden an einen 
Bankier Hellin adressieren. Allerdings war sein Inkognito schwieriger 
zu bewahren als das eines Monarchen. 

In Leyden kam man scharenweise, um ihn zu sehen; zwanzig junge 
Engländer aus dem Gefolge des Königs suchten ihn gleichzeitig auf. 
In Amsterdam, wo er bei dem Buchhändler Ledet wohnte, strömten 
die Huldigungen von allen Seiten auf ihn ein. Einer der städtischen 
Obrigkeitspersonen hatte La Mort de Cesar übersetzt und widmete 
ihm seine Übersetzung. Sein Brutus war frühzeitig ins Englische 
übertragen worden; nun wurde die obenerwähnte Übersetzung der 
Zaire, die eben zu jener Zeit nicht auf Drury Lane in Szene gehen 
konnte, in Yorck Buildings aufgeführt, das ein für Voltaire schwärmen- 
der Enthusiast, namens Mr. Bond, zu diesem Zwecke gemietet hatte. 
Bond selbst als Lusignan und einige seiner nicht minder begeisterten 
Freunde in den anderen Rollen gaben dem Stück eine vorzügliche 
Darstellung. Der sechzigjährige Mr. Bond, der mit Leib und Seele 
spielte, stürzte nach der ersten Aufführung zusammen und war auf 
der Stelle tot. Solche Feueranbeter Voltaires waren diese Amateure, 
daß sie sich von diesem Vorfall nicht abschrecken ließen, sondern ein 
anderer sofort in die Rolle des Verstorbenen einsprang und die Tragödie 
schon am folgenden Tage, mit einem Prolog zu Ehren des Toten und 
des Dichters, abermals über die improvisierte Bühne ging. 

All diese Ehrenbezeigungen, deren Berichte Voltaire aus England 
eingingen, sowie diejenigen, die ihm täglich in Holland zuteil wurden, 
endlich die Korrekturarbeiten an seinem Buche über Newtons Philo- 
sophie nahmen den empfänglichen Poeten und eifrigen Arbeiter so 
stark in Anspruch, daß er unwillkürlich den Briefwechsel mit seiner 
Freundin in Cirey ein wenig vernachlässigte. 

Wie nahe ihr dies ging, zeigt ein Brief von ihr an d’Argental vom 
Februar 1737. Er ist so lang, daß es untunlich ist, ihn unverkürzt 
anzuführen. Aber kein anderes Dokument zeigt so klar wie dieses den 
Charakter der Marquise als ein tief und aufrichtig liebendes Weib. 

Auf den ersten Seiten versichert sie d’Argental ihres unbedingten 
Vertrauens. Sie kennt sein Herz. Sie wirft sich vor, daß sie Voltaire 
habe abreisen lassen, nennt jedoch seinen Namen nicht; aber sie sei 
der Meinung gewesen, es sei unmöglich, ihn auf Cirey vor der Regierung 
verborgen zu halten. Sie willnun endlich von d’Argental genau erfahren, 
unter welchen Formen er dort ungekannt verweilen könnte. Kann er 
sich unter einem fremden Namen bei ihr aufhalten? Das würde ihm 
peinlich sein. Wenn aber d’Argental es für nötig hielte, solle es geschehen. 
Kann er sich auf Cirey selbst aufhalten? Was dafür spricht, ist, daß 
man just auf dem Schlosse am wenigsten Leute aus der Champagne 
trifft. Sie findet es überdies schicklicher, daß sie hier beisammen sind 
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als anderwärts. Am besten wäre es, wenn er direkt nach Cirey zurück- 
kehrte. Damit würden keinerlei Ungelegenheiten verbunden sein, es 
sei denn, daß boshafte Verwandte ihre Drohung ausführten und ‚den 
unseligen Brief“ an Herrn du Chätelet schrieben. Wenn er nicht in 
Cirey ist, kann sie seine Aufführung nicht so leicht überwachen und 
ihm nicht den Abgrund zeigen, der sich unter ihm auftut, sobald er 
sich nicht vernünftig beträgt. Und nun macht sie der Angst Luft, 
die ihr gequältes Herz ergriffen hat, der Angst, daß er überhaupt nicht 
mehr zurückkehre. Man fühlt es heraus; sie hat ihm in ihren Briefen 
so heftige Vorwürfe gemacht, daß er teils geschwiegen, teils formell 
und kalt geantwortet hat. 


Ich empfange in diesem Augenblick einen Brief, der mich fürchten 
macht, daß er nicht zurückkehrt; ich bin sehr niedergeschlagen 
darüber. Ich muß Ihnen nun endlich das Schlimmste anvertrauen: 
ich fürchte, er fühlt sich weit schuldiger mir gegenüber als dem 
Ministerium. Wir wollen nun sehen, ob er kommt; aber, ich wieder- 
hole es Ihnen, ich baue nicht darauf, und ich schwöre Ihnen, daß 
ich es meinen Kräften nicht zutraue, diesen Kummer zu ertragen. 
Wir verlieren ihn: ein für allemal, zweifeln Sie nicht! Aber wer 
kann ihn vor seinem eigenen Willen bewahren! Ich habe mir nichts 
vorzuwerfen; das ist ein Trost, aber ein trauriger. Ich wurde nicht 
geboren, glücklich zu sein. Ich wage es nicht, etwas von Ihnen zu 
fordern; aber wagte ich es, so würde ich Sie bitten, noch einen letzten 
Sturmlauf gegen sein Herz zu versuchen. Schreiben Sie ihm, daß ich 
sehr krank bin, daß ich es ihn wissen lasse, und daß er mir schuldig 
ist, zurückzukommen, wenigstens um meinen Tod zu verhindern. Ich 
versichere Ihnen, es ist im Grunde keine Lüge, wenn ich dies sage; 
denn ich habe in diesen beiden letzten Tagen Fieber gehabt. Meine Ein- 
bildungskraft kann mich töten, wenn dies noch zwei Tage währt. 


Ich verdiene weit mehr Teilnahme als je zuvor. Es ist abscheu- 
lich, mich über ihn beklagen zu müssen; es ist eine Qual, die ich 
früher nicht kannte. Wenn Sie noch ein bißchen Mitleid mit mir 
haben, so schreiben Sie ihm; er wird sich nicht dem aussetzen, vor 
Ihnen erröten zu müssen. Ich bitte Sie auf den Knien darum. 

Er sendet mir die ersten Korrekturen zu diesem unglücklichen 
Buch Elements de la Philosophie. Ich sage Ihnen, er denkt nur 
daran. Aber er wird zugrunde gehen, falls es in Holland erscheint. 
Muß er zugrunde gehen, so lassen Sie es wenigstens so geschehen, daß 
er wisse, welcher Gefahr er sich aussetzt. Ich bitte Sie auf meinen 
Knien, schreiben Sie ihm hart, daß, wenn er nicht nachgeben und nicht 
zurückkommen will, er rettungslos verloren sei; dies ist mein fester 
Glaube. Wenn, wie Sie sagen, seines Lebens Glück oder Unglück 
davon abhängt, ob er sich jetzt vernünftig und vorsichtig beträgt, 
so darf man ihn keinen Augenblick aus den Augen verlieren. 

Wenn Sie seinen letzten Brief gesehen hätten, würden Sie mich 
nicht streng beurteilen. Dieser Brief ist unterzeichnet und darin 
nennt er mich Madame. Dies ist ein so seltsamer Unterschied gegen 
frühere Zeiten, daß mein Kopf geschwindelt hat. Schreiben Sie 
ihm nach Brüssell 

Herr du Chätelet quält mich, mit ihm zur Hochzeit der Frau 
Prinzessin (Elisabeth-Therese) nach Lothringen zu gehen; aber ich 
will nicht. Eine Hochzeit und ein Hof würden mich zur Verzweillung 
bringen. Die Stätte, wo ich unseren Freund gesehen habe, ist die 
einzige, auf der ich "wohnen kann. 
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Der Brief ist noch viel länger und malt die Qual, die Madame du 
Chätelet darob empfindet, sich so fest an einen Mann geschlossen zu 
haben, der ihr Alles geworden, für den sie aber nur viel, nicht alles 
ist, besonders nicht, wenn er auf Reisen war mit „seiner Geliebten, 
dem Ruhm“, wie Saint-Lambert von Jean Jacques Rousseau sagte. 


Die schöne Emilie vermochte sich niemals an sein Fortsein zu 
gewöhnen. Ein anderes Mal schreibt sie: 


Ich bin hundertfünfzig Meilen von unserem Freund entfernt und 
es sind zwölf Tage, seit ich etwas von ihm gehört habe. Verzeihung, 
Verzeihung! Aber mein Zustand ist fürchterlich. 

Vor vierzehn Tagen vermochte ich nicht ohne Qual zwei Stunden 
vergehen zu lassen, ohne ihn zu sehen; ich schrieb ihm dann von 
Zimmer zu Zimmer. Und nun sind vierzehn Tage vergangen, in 
denen ich nicht weiß, wo er ist und was er treibt; ich habe nicht 
einmal den traurigen Trost, sein Mißgeschick zu teilen. Verzeihen 
Sie mir, daß ich Sie mit meinen Klagen langweile; aber ich bin 
allzu unglücklich. 


Aber ebensowenig wie an seine Abwesenheit, vermochte sie sich 
an seinen Ehrgeiz, seine Liebe zum Ruhm zu gewöhnen. Sie sah, daß 
die Berühmtheit seine wirkliche maitresse en titre, seine Innigstgeliebte 
war und blieb. Sie begriff aber nicht, daß er sich bloß, um gelesen und 
bewundert zu werden, sogar von Nichtsachkundigen, handgreiflichsten 
Gefahren aussetzen wollte. Man lese folgendes höchst bezeichnende 
Brieffragment: 


Wenn ein Freund, den er zwanzig Jahre kennt, ihn um das 
Manuskript gebeten hätte, würde er ihm diese Bitte abgeschlagen 
haben; und er sendet es an jemand, den er kaum kennt, einen Fürsten! 
Warum in aller Welt seine Ruhe abhängig machen von einem anderen 
und noch dazu ohne Notwendigkeit, aus törichter Eitelkeit (denn 
ich kann kein anderes Wort statt des richtigen setzen), bloß um 
seine Metaphysik einem zu zeigen, der sie nicht beurteilen kann 
und in dem Werke nur die Unvorsichtigkeit sehen wird? Wer so 
leichtsinnig irgend jemandem sein Geheimnis anvertraut, verdient, 
daß man ihn verrät. Ich aber, was habe ich ihm getan, daß er mein 
Lebensglück von diesem Preußen abhängig machen sollte? Ich 
gestehe es, ich bin außer mir. 


Arme Frau! Es war nicht leicht, mit Voltaire unverheiratet ver- 
heiratet zu sein, und es ist kein Wunder, daß im Laufe eines Jahrzehnts 
ihre Gefühle für ihn sich abnutzten, wiewohl keine andere Frau ihn 
jemals erfüllte oder in seinen Augen nur im geringsten Emiliens Wert 
verdunkelte. 


XIV 


Bei jenem Anlaß, da er durch den Titel Madame und durch die 
Unterzeichnung seines Briefes sie so tief betrübt hatte, gab er jedoch 
ihrer und d’Argentals Aufforderungen sogleich nach, unterbrach seine 
Korrekturen an dem Buche über Newton und reiste spornstreichs 
nach Cirey zurück, wo er auf der Stelle Verzeihung erhielt und — 
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gleich einem sich bedroht fühlenden Insekte — tot lag. Er ließ seine 
Briefe unter dem Frauennamen Madame d’Azilli dahin adressieren. 


. Als Herr du Chätelet nach Paris reiste, wo er mit dem Kardinal 
Fleury zu sprechen hatte, gaben Voltaire und Madame du Chätelet 
ihm Briefe an den Grafen d’Argental mit. Voltaire schreibt darin: 


Ich habe nicht gewagt, Ihnen zu schreiben, seitdem ich neuer- 
dings in Cirey bin, und Sie begreifen, daß ich niemandem geschrieben 
habe. Ich gestehe Ihnen, wäre es nicht die Freundschaft gewesen, 
die mich zurückgerufen, so hätte ich gern den Rest meiner Tage 
in einem Lande verbracht, wo mindestens meine Feinde mir nicht 
schaden können .... Ich habe in Frankreich nichts anderes zu 
erwarten als Verfolgungen; sie werden der ganze Lohn sein, den 
ich dort ernte. Ich würde davor zurückschrecken, auf französischem 
Boden zu leben, ließe mich nicht die Zärtlichkeit und die großen 
Eigenschaften des Wesens, das mich hier zurückhält, vergessen, 


daß ich hier bin ... Ich mache mich freiwillig zum Sklaven, um 
mit derjenigen zusammen zu leben, in deren Nähe alles andere ver- 
schwinden muß ... Ich habe Ihnen immer gesagt, würde mein 


Vater, mein Bruder oder mein Sohn in einem despotischen Staate 
Premierminister, so würde ich den Staat Tags darauf verlassen ... 
Aber Madame du Chätelet ist mir freilich mehr als Vater, Bruder 
und Sohn. 


Madame du Chätelet schrieb aus dem gleichen Anlaß eine lange 
Epistel, deren Anfang lautet: 


Unser Freund sendet Ihnen, mein lieber Freund, einen schwarzen 
Brief; aber seine Situation ist tatsächlich abscheulich. Sie wissen, 
daß er heftig fühlt; aber heftig liebt er auch Sie. Ich wage die Ver- 
antwortung zu übernehmen, daß er sich vorsichtig benehmen wird, 
mindestens so lange ich so glücklich bin, mit ihm reden zu können ... 
Ich glaube, daß die Rückkehr Ihres Freundes ihn aus einer Falle 
gerettet hat, in welche er mit seiner gewohnten Güte und Zu- 
vorkommenheit eben zu gehen im Begriffe stand. Ich bitte Sie, 
in Ihren Briefen an mich, die ich ihm zeige, nichts hierüber zu 
sprechen; aber empfehlen Sie ihm nur beständig, vorsichtig zu sein, 
Newton in Frankreich drucken zu lassen und die Pucelle mit hundert 
Schlüsseln versperrt zu halten. 


Zwei Töchter der verstorbenen Schwester Voltaires waren vaterlos 
geworden, und sowohl er wie sein Bruder nahmen sich ihrer an. Voltaire 
hätte die ältere von ihnen gern mit dem Sohn der Madame de Champ- 
bonin verheiratet, einer nahen Verwandten, die er ungemein schätzte 
und die sich, verwitwet, bei ihm in Cirey ansässig gemacht hatte. 
Aber das junge Mädchen zog es vor, selbst zu wählen, vermählte sich, 
wie oben berührt, mit einem jungen Offizier, der Militärintendant 
(commissaire de guerre) geworden war, und kam als Neuvermählte 
mit ihrem Manne nach Cirey auf Besuch. 


Für den, der Madame du Deffands und Madame Delaunay de Staals 
gehässige Schilderungen der Marquise du Chätelet kennt, ist es von 
großem Interesse das Urteil zu lesen, das eine ganz junge Frau, ärger- 
lich, Voltaire durch seine Verbindung mit der Marquise sich und den 
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Ihrigen entrissen zu sehen, über diese und über Cirey, das Domizil 
des Oheims, fällt. Die junge Frau schreibt naiv: 


Ich bin verzweifelt; ich halte ihn für alle seine Freunde als ver- 
loren; er hat sich so gebunden, daß es ihm, wie mir vorkommt, 
unmöglich wird, seine Ketten zu zerbrechen. Sie wohnen in einer 
für Menschen erschreckenden Einsamkeit. Cirey liegt vier lieues 
(21/, Meilen) von jedem bewohnten Platz, in einer Gegend, wo man 
nur Berge und unbebautes Land sieht. Sie sind von allen ihren 
Bekannten verlassen und haben fast niemanden aus Paris bei sich. 

Das ist das Leben, welches das größte Genie des Jahrhunderts 
führt — allerdings mit einer Frau, die hochbegabt und sehr schön 
ist, und die jede erdenkliche Kunst anwendet, um ihn zu verführen. 

Es gibt keinen Putz, mit dem sie sich nicht schmückt, sowie 
keine Stelle in den besten Philosophen, die sie nicht zitiert, um 
ihm zu gefallen. An nichts wird gespart. Er scheint davon mehr 
bezaubert als je zuvor. Er hat sich eine schöne Wohnung ein- 
gerichtet mit einer Dunkelkammer für physikalische Versuche. Das 
Theater ist sehr niedlich; aber es wird nicht Komödie gespielt, aus 
Mangel an Schauspielern. [Bloß neun Monate später schreibt Ma- 
dame de Graffigny, daß die Bewohner selbst in nur vierundzwan- 
zig Stunden dreiundreißig Akte, sowohl Tragödie, Komödie wie 
Oper, geprobt und gespielt haben]. Aber alle umherreisenden Trup- 
pen in sechs Meilen Umkreis haben Ordre, sich auf dem Schlosse 
einzufinden. Man hat das Unmögliche getan, um während unseres 
Besuches einer von ihnen habhaft zu werden; aber wir haben nur 
Marionetten gesehen, im übrigen sehr gute. Wir sind glänzend 
aufgenommen worden. 


Wie schon berichtet wurde, unterbrach Voltaire auf Madame du 
Chätelets Aufforderung die Drucklegung seiner Philosophischen Elemente 
in Holland in der Hoffnung, die Erlaubnis zur Herausgabe dieses Buches 
über Newton in Frankreich zu erhalten. Allein der Kanzler, d’Aguesseau, 
ein gebildeter, jedoch charakterloser Mann, fand es gottlos, Descartes 
zu kritisieren, der zwar kürzlich in Bann getan, jetzt aber unverletzbar 
erklärt worden war. Voltaire schrieb: ‚„Augenscheinlich ist es einem 
armen Franzosen verboten, sich zu der Überzeugung zu bekennen, 
daß die allgemeine Anziehungskraft bewiesen, daß die Erde an den 
Polen abgeplattet, daß die Leere des Raums bestätigt und Descartes 
Wirbel ein Widersinn seien.‘ Aus Vorsicht und bekannt mit der Unver- 
läßlichkeit der Buchhändler, hatte er Ledet den Schluß seines Manu- 
skriptes vorenthalten, und sich hierdurch vor der Möglichkeit gesichert, 
daß jener ihm den Streich spielen könnte, das Buch ohne weiteres 
herauszugeben, wenn die Bewilligung für Frankreich verweigert würde. 


Er hatte nicht mit der Schlauheit und Gewinnsucht des Buch- 
händlers gerechnet. Dieser ließ das Manuskript von einem Mathe- 
matiker fertigstellen und gab es heraus, als stamme das Ganze von 
Voltaires Hand, fügte sogar, um den Verkauf zu erleichtern, auf dem 
Titelblatt der Aufschrift Elements de la philosophie de Newton die 
Worte hinzu: mis & la portee de tout le monde (für jeden Leser faßlich 
gemacht), die in der spottenden Umstellung des Abbe Desfontaines 
lauteten: mis & la porte de tout le monde (überall hinausgeschmissen). 
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Sogar Voltaires ärgste Feinde, die Herausgeber der geistlichen 
Zeitschrift in Trevoux, sprachen mit Anerkennung von seiner in diesem 
Werke abermals bekundeten erstaunlichen Fähigkeit, sogar das 
Schwierigste und Dunkelste taghell zu machen. Sie bemerkten, daß 
Newton volle siebenundzwanzig Jahre in dem Laden des Buchhändlers, 
der ihn zu drucken gewagt, begraben gelegen; nun stehe er vom Grabe 
auf, Newton hatte gemessen, berechnet, gewogen, nicht gesprochen. 
Tausend englische, deutsche, holländische, russische Gelehrte waren 
zu ihm in die Tiefe hinabgestiegen, hatten das Dunkel durchdrungen, 
mit Einsicht verdolmetscht, mit Gelehrsamkeit erläutert, bewunderns- 
werte Arbeiten geliefert. Aber auch diese ausgezeichneten Männer 
hatten nicht gesprochen, oder sie hatten nur gelehrte Sprache zu 
Gelehrten gesprochen. Newton war ein Geheimnis geblieben, das die 
Eingeweihten einander zuflüsterten. Da kam Voltaire, und Newton 
wurde verstanden; ganz Paris widerhallte von Newton, stammelte 
Newton, erforschte Newton, lernte Newton kennen. 


xXV 


Zu diesem Zeitpunkt war Voltaire zahlreichen Scherereien und 
Schikanen ausgesetzt. Der Buchhändler Jore hatte ihm viel Ärger 
bereitet und war zuletzt so weit gegangen, ihn an seiner Ehre an- 
zugreifen. Endlich bequemte er sich dann, ihn in einem reuigen und 
demütigen Brief um Vergebung zu bitten und zu erklären, daß er 
unter dem Einfluß seines Feindes (wohl Abbe Desfontaines), „des 
Feindes, den Sie ja kennen‘, so gehandelt habe. Eine ganz parallele 
Haltung hatte jener Demoulin beobachtet, der in Voltaires Brot stand 
und unter dessen Namen er Kornhandel betrieb. Demoulin betrog 
ihn um 24000 Livres und hatte noch die Frechheit, ihm, falls er sich 
darüber beklagte, die „Preisgebung seiner Geheimnisse‘ anzudrohen. 
Erst als der Betrüger merkte, daß Voltaire sich nicht einschüchtern 
lasse, ließ er seine Frau an ihn schreiben und ihn um Verzeihung bitten. 
Voltaire, der sich den Verlust des Geldes nicht nahegehen ließ, ver- 
zichtete auf die Summe, forderte aber mit Festigkeit eine Zuschrift, 
in welcher Demoulin für seine unverschämten Drohungen Abbitte zu 
leisten hatte. 

Weit mehr als Jores und Demoulins ohnmächtige Verleumdungen 
erbitterte Voltaire jedoch die Hartnäckigkeit, mit welcher Abb& Des- 
fontaines, dessen Verhältnisse zu ihm bereits einige Male früher berührt 
wurden, ihn verfolgte. 

Desfontaines schrieb anläßlich des Werkes über Newton: 


Es wäre lächerlich, wenn ein Philosoph in etwas vorgerückten 
Jahren die Philosophie aufgäbe, um die Dichtkunst zu pflegen. 
Aber es kleidet umgekehrt einen Poeten in solchem Alter, dem 
Vers zu entsagen, um Philosoph zu werden. Es ist schimpflich für 
einen Greis, Dichter sein zu wollen (Turpe senex vates). Ich bin 
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keiner von denen, die es unvernünftig finden, daß Herr de Voltaire £ 
es endlich satt bekommen hat, seine Gedanken zu reimen und seine 
Worte zu messen und daß er es versucht, seinem Geist einen edeln 
Aufschwung zu geben, indem er sich zu den Höhen der Philosophie 
erhebt. Nur ist es schade, daß er sich mit dem Newtonianismus 
eingelassen hat, der schlechte Physik und von allen guten Denkern 
in Europa verworfen ist. Man muß überdies geborener Geometer 
oder Physiker sein, um in Geographie und Physik Glück zu haben, 
sowie man geborener Dichter sein muß, um auf dem Parnaß Ehren 
einzuheimsen. 

Und er entwickelt weiter: Die ersten Fortschritte, die Voltaire 
mühsam in der Wissenschaft errungen, hätten ihn mit einer so eiteln 
Freude erfüllt, daß er sich zugetraut habe, andere zu belehren. Aber 
er tauge nicht zum Gelehrten und er habe einen Weg eingeschlagen, 
der nur irreführe. 

Wie frech der Abbe& in seiner Verfolgungslust wird, zeigt am besten 
folgender kleine Zug: Er erzählt, Voltaire habe in seinen Elements 
Regeln angegeben, um mit einem Zirkel einen Winkel in drei zu teilen; 
in Wirklichkeit steht in dem Buche kein Wort darüber. Er selbst hat 
es also gar nicht gelesen, sondern sich vermutlich von irgendeinem 
Mathematiker foppen lassen. 

Endlich verlor Voltaire ihm gegenüber die Geduld und schrieb 
eine gegen ihn gerichtete kleine Broschüre Le Preservatif, in welcher 
er die verschiedenen kritischen Schriften des Abbes Punkt für Punkt 
durchging und etwa dreißig darin begangene Fehler und Irrtümer 
nachwies. Nicht zufrieden mit dem rein Literarischen, berührte er, 
um Desfontaine sicherer und tiefer zu treffen, auch dessen persönliches 
Verhältnis zu ihm, bewog jedoch, da es ihm nicht eben anstand, sich 
mit einem Desfontaines in eine Fehde einzulassen und er sich überdies 
aus vielerlei Gründen stets Anonymität sicherte, einen gewissen 
Chevalier de Mouhy, die Vaterwürde an der Broschüre zu übernehmen, 
deren Titelblatt Desfontaines zeigte, im Gefängnis zu Bicetre kniend, 
durchgebläut von einem Kerl, der nicht eben glimpflich zu Werke ging. 

Dieser Ritter von Mouhy, einer der zahlreichen verhungerten lite- 
rarischen Abenteurer jener Zeit, hatte seit langem von Voltaire Unter- 
stützungen und, für literarische Korrespondenzen, die er dem Dichter 
zusandte, sogar ein Jahrgeld empfangen. Wie stets in Ähnlichen Fällen, 
war Voltaire auch hier so naiv, seine Urheberschaft für unentdeckt zu 
halten, wenn er einen Strohmann die Verantwortung übernehmen ließ. 
Tatsächlich vermochte er sich um so weniger zu decken, als der ent- 
scheidende Punkt des Buches keinen Zweifel zuließ, daß Voltaire 
hinter dem Ganzen stehe. 

Der in dem Buche ungenannte Herausgeber sagt im 27. Abschnitt, 
er habe, da Desfontaines in seinen Observations sur les Ecrits modernes 
sich gegen Herrn de Voltaire geäußert und sich eines Briefes gerühmt 
habe, welchen dieser ihm geschrieben haben sollte, sich die Freiheit 
genommen, an Herrn de Voltaire selbst zu schreiben, wiewohl er ihn 
persönlich nicht kenne, und folgende Antwort von ihm erhalten: 
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Abb& Guyot Desfontaines kenne ich nur daher, daß Herr Thieriot 
ihn 1724 bei mir einführte als einen Mann, der früher Jesuit gewesen 
war und folglich Studien gemacht hatte. Ich empfing ihn freund- 
lich, wie ich alle empfange, die sich mit Literatur abgeben. Ich 
wunderte mich, vierzehn Tage später von ihm einen Brief zu erhalten, 
datiert aus dem Gefängnis in Bicetre, wo er eingesperrt saß. Ich 
erfuhr, daß er drei Monate zuvor in Chätelet wegen desselben Ver- 
brechens verhaftet wurde, dessen er nun angeklagt war ... Ich war 
so glücklich, damals einige mächtige Freunde zu besitzen, deren 
mich der Tod nun beraubt hat. Ich eilte, so Krank ich war, nach 
Fontainebleau, um mich ihnen zu Füßen zu werfen; ich drang in 
sie; ich versuchte allerorten vorTzusprechen. Endlich erreichte ich, 
daß er freigelassen und der Prozeß, in welchem es sich um sein 
Leben handelte, aufgehoben wurde. Ich verschaffte ihm die Erlaubnis, 
zu meinem Freund, Herrn Präsidenten de Bernieres, aufs Land zu 
gehen. Er zog mit Herrn Thieriot hinaus. Wissen Sie, was er dort 
tat? Er schrieb eine Schandschrift gegen mich. Er zeigte sie sogar 
Herrn Thieriot, der ihn zwang, sie ins Feuer zu werfen. Er bat 
mich um Verzeihung, behauptete, die Schrift sei entstanden, ehe 
er in das Gefängnis zu Bicttre kam. Ich hatte die Schwäche, ihm 
zu vergeben, und diese Schwäche hat mir einen Todfeind verschafft, 
der anonyme Briefe an mich geschrieben und zwanzig Schmäh- 
schriften gegen mich nach Holland gesandt hat. Dies ist ein Teil 
von dem, was ich Ihnen von ihm zu sagen habe. 


Voltaire hätte hinzufügen können, daß es Desfontaines war, der 
Le Mondain der Staatsgewalt angezeigt hatte. 


Was er hier sagte, war die reine Wahrheit, genügte aber, um Des- 
fontaines zur Raserei zu bringen und wilde Rachegelüste in ihm zu 
entfachen. Noch in demselben Jahre gab er, anonym wie Voltaire, 
seine blutig verwundende, lügnerische und schmutzige Antwort La 
Voltairomanie ou Lettre d’un jeune avocat heraus, die alle Bewohner 
Cireys in die peinlichste Aufregung versetzen sollte. 

Daß Voltaire Le Pr£servatif schrieb, war sicherlich nicht nach dem 
Kopf der „göttlichen Emilie“. Es erregte ihren Abscheu, daß er Zeit 
und Kräfte daran vergeudete, sich mit dem Pack einzulassen, und als 
er gleichzeitig gegen Desfontaines ein ganzes Schauspiel L’Envieux ge- 
schrieben hatte, in welchem Ariston, der Voltaire vorstellt, reichlich 
edel, und Zoilin, der Desfontaines vorstellt, allzu ausbündig gemein 
ist, hatte sie den lebhaften Wunsch, daß es auf dem Theätre Frangais 
nicht aufgeführt werde. Dies geschah auch nicht; es wurde anonym 
eingereicht und von den Schauspielern zurückgewiesen, die nicht ver- 
ımuteten, wer der Verfasser sei. 


XVI 
Desfontaines ist — wenn man Jean Baptiste Rousseau nicht mit- 
rechnet — der erste in der Reihe der professionellen Hasser und An- 


greifer Voltaires, einer langen Reihe, deren Hauptnamen sind: Freron, 
La Beaumelle, Nonotte, aber denen noch Saint-Hyacinthe, Clement 
(de Dijon) beizufügen wären, nebst vielen anderen. 
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Die wichtigsten unter ihnen gehören der typischen literarischen. 
* Schmarotzerklasse an, die kraft eines unersättlichen Neides sich an 
irgendeine große Persönlichkeit festsaugen und sich ein Leben lang. 
geistig und buchstäblich von dem Haß gegen sie nähren. Jede stark 
hervorragende Gestalt ist notwendigerweise vielen zuwider und im 
Wege. Der Haß gegen sie kann einträglich gemacht werden. Der Neid 
inspiriert diese Personen, macht sie, so steril sie auch an sich sind, 
produktiv, zuweilen ein wenig witzig, schenkt ihnen jedesfalls häufig 
die Bosheit und die Gabe zu karikieren, die einen Schriftsteller viel- 
gelesen machen. Auch nach außen hin schafft der Haß ihnen eine Po- 
sition; das stets nur wenig urteilsfähige Publikum betrachtet sie als 
„‚Gegner‘‘ desjenigen, an dem sie schmarotzen, als eine Art Gegen- 
päpste, also — so unglaublich es klingt — als ihm ebenbürtig. 

Die Männer, die als feindlich gesinnte Schmarotzer das Blut Vol- 
taires sogen, waren recht verschiedener Art. Ehre im Leib hatte keiner 
von ihnen, mit Ausnahme des überzeugten und unwissenden jesuiti- 
schen Pedanten Nonotte, dessen Namen Vietor Hugo zu einem Wort 
der Sprache gemacht hat. Am abscheulichsten in seiner grenzenlosen 
Frechheit war vielleicht La Beaumelle, der Dänemark früher als Frank- 
reich kennen lernte, und der sich in jugendlichem Eigendünkel früher 
an Holberg vergriff als an Voltaire. Am meisten Kopf hatte derjenige 
unter ihnen, der durch Voltaires leidenschaftliche Verteidigung am 
berüchtigsten wurde: Freron. Es fehlte ihm nicht an Witz. Er besaß 
auch als der einzige etwas, was man mit gutem Willen Talent nennen 
kann. Vor allem hatte er eine Ausdauer ohne gleichen; die Anzahl 
Bände, die er als Zeitschriftenredakteur herausgab, ist phantastisch, 
übertrifft sogar die Anzahl der Bücher, die Voltaire geschrieben hat. 
Nur ist von allem, was Freron verfaßt hat, nichts zurückgeblieben als 
einige kritische Bosheiten über Voltaire, die von Fachmännern um 
seinetwillen gesucht werden. Er wie auch Desfontaines werden nach 
ihrem Tode lebend erhalten durch den Mann, an dessen Ruhm sie beide 
schmarotzt haben. 


XVII 


Guyot Desfontaines wurde 1685 in Rouen geboren, studierte und 
unterrichtete, wie schon erwähnt, bei den Jesuiten, wurde dessen über- 
drüssig, suchte und fand Schutz bei dem mächtigen Cardinal von 
Auvergne. Er war eine Art Hofnarr des Kirchenfürsten, der die Lite- 
ratur beschützte, und gelangte hierdurch zu einer Stellung als Priester 
in Therigny in der Normandie. 

Aber das Lesen der Messe machte ihm kein Vergnügen; und er gab 
sein Amt auf, um in voller Freiheit seinem literarischen Beruf zu folgen. 
Er schrieb eine Ode über den törichten Gebrauch, den man vom Leben 
macht, sowie einige schlechte Psalmen und äußerte seinen Überdruß 
an den französischen Versen. 
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Gegen den Vers überhaupt hatte auch La Motte sich ausgesprochen 
und Argumente angeführt, die in der Geschichte der Literatur häufig 
wiedergekehrt sind. De la Motte nennt die Versifikation eine me- 
chanische und lächerliche Arbeit; alles könne ebenso kräftig und schön 
in Prosa gesagt werden; was am Vers erfreue, sei einzig und allein die 
überwundene Schwierigkeit; man könne an der Kunst des Reime- 
schmieds keine andere Art Vergnügen haben als an der, ein Hirsekorn 
durch ein Nadelöhr gehen zu lassen. 

La Motte selbst hat jedoch die Tragödie Ines de Cas{ro in Versen 
geschrieben, eine Tragödie, die stürmischen Erfolg hatte, und von der 
Voltaire sagte, sie sei „eine der interessantesten, die sich auf der Bühne 
gehalten haben“. Ihre Verse waren freilich, wie zu erwarten stand, 
wenig harmonisch, und Desfontaines kritisierte das Stück streng. 
Voltaires Kritik war humoristischer. Als La Motte mit Bezug auf den 
Oedipe zu ihm sagte: „Das ist das vortrefflichste Thema der Welt; 
ich muß es in Prosa setzen‘‘, erwiderte Voltaire: „lun Sie das und 
ich will dafür Ihre Ines in Verse setzen.“ 

Wir haben verfolgt, wie Desfontaines Voltaires La Ligue stahl und 
veröffentlichte, darauf rechnend, daß der Dichter nicht wagen würde, 
sein Urheberrecht geltend zu machen, und wie er selbstfabrizierte Verse 
gegen La Motte darin einflocht. Um aber Desfontaines in voller Figur 
vor sich stehen zu sehen, muß man wissen, daß er in seinem im Ge- 
fängnis geschriebenen Pamphlet kaltblütig die ausfällige Art und Weise 
tadelte, mit der der heilige Ludwig, der doch die Güte selbst war,in der 
Dichtung über Pradon, also über de la Motte sprach usw., — in den 
‘Versen nämlich, die Desfontaines selbst eingeschmuggelt hatte. 

Desfontaines hatte soeben Frankreichs älteste kritische Zeitschrift 
Journal des Savants übernommen, als er, wie schon erzählt wurde, das 
Mißgeschick hatte, einen Schornsteinfegerjungen mit einem Amor zu 
verwechseln, ertappt wurde und dem Tode auf dem Scheiterhaufen 
sehr nahe stand. Man fühlt den ganzen Abstand zwischen der Be- 
trachtung krankhafter geschlechtlicher Erscheinungen im achtzehnten 
Jahrhundert und der Anschauung des modernen Humanismus nicht 
bloß an der Härte der Strafe selbst, sondern auch an der Art, wie die 
damalige Literatur diese billigte, ja sogar so natürlich und vernünftig 
fand, daß sie Witz und Scherz damit trieb. Man lese bloß zwei Epi- 
gramme von Jean Baptiste Rousseau. Eines beginnt: 


En un marche passaient avec maint sbirre 
Deux Florentins que pour crime on brüla, 
Crime galant tel que l’aurez pu lire 

Du beau Catulle et de Caligula. 


Ein anderes beginnt: 


Un vieux paillard qu’& Rome on accusait 
De pratiquer l’amour antiphysique 

Vit a Paris un prestre qu’on cuisait 
Pour mesme cas dans la place publique. 
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Und beide endigen mit Späßen, die schwer wiederzugeben sind. In 
dem letzteren Gedicht wird betont, daß, was in Paris ein Verbrechen 
genannt werde, sei eine Sache, aus der in Rom niemand ein Wesen 
machte. 

Wir haben gesehen, daß der Holzstoß Desfontaines gewiß war, als 
Voltaire ihn rettete und es erlangte, daß die Todesstrafe mit einer un- 
bedeutenden Verbannung vertauscht wurde. 


Desfontaines schrieb an ihn: 


Ich werde niemals vergessen, wie unendlich ich Ihnen verpflichtet 
bin. Ihr gutes Herz ist noch mehr wert als Ihr Geist, und Sie sind 
der tätigste Freund, der jemals existiert hat. Der Eifer, mit welchem 
Sie mir geholfen, ehrt mich gewissermaßen mehr, als die Bosheit 
und Abscheulichkeit meiner Feinde mir durch die unwürdige Be- 
handlung, die ich erleiden müßte, Schande bereitet hat. 


Und er bittet Voltaire gleich in einer Sache, noch die Hilfe, die er 
ihm hat angedeihen lassen, zu ergänzen: indem er die Aufhebung der 
lettre de cachet erwirkt, welche Desfontaines 30 Lieues (18 Meilen) 
weit von Paris verbannt. 


Voltaires Gutherzigkeit ging so weit, daß er noch ein Gesuch um 
Aufhebung der Verbannung schrieb. Als die Sache sich in die Länge 
zog, verschaffte er Desfontaines sogar die Erlaubnis, auf dem Lande 
bei dem Präsidenten de Bernieres Aufenthalt zu nehmen, und setzte 
seine Bemühungen fort, ihm Paris wieder zu öffnen. 


Es war denn sozusagen unter den Augen Madame de Bernieres und 
Thieriots, daß Desfontaines das in Bic&tre begonnene Pamphlet voll- 
endete, dessen Titel war: Apologie de Voltaire adressee a lui-meme. 


Voltaire hat es nie vor Augen bekommen. Das geht mit größter 
Klarheit aus dem Umstande hervor, daß Voltaire in große Verlegen- 
heit gebracht wurde durch die freche Antwort Desfontaines aus dem 
Jahre 1739: „Wenn eine Schrift aus diesem Jahr existiert, so beweisen 
Sie es!“ Er wußte sich auf nichts zu berufen, als auf Thieriots frühere 
Aussage, die dieser feig zu leugnen versuchte. 


Indessen stand, was Voltaire nicht ahnte, die ganze „vor Thieriots 
Augen verbrannte‘“ Broschüre gedruckt in La Bibliotheque Frangaise 
vom Juli-August 1725; sie ist dort vom Mai datiert. Es ist darin von 
der ersten und zweiten Aufführung der Mariamne Voltaires die Rede 
und von der Wiederholung der Aufführung im April, was genau stimmt; 
denn es war Ende April, daß Desfontaines in Bicetre eingesperrt wurde. 
Die Imprimatur für sein nächstes gegen Voltaire gerichtetes Pamphlet: 
Verites littöraires sur la tragedie d’Herode et de Mariamne, adressdes & 
M. de Voltaire wurde im September 1725 geschrieben, also nicht einmal 
volle drei Monate, nachdem Voltaire ihm das Leben gerettet hatte. 

In der Apologie spricht Desfontaines von der großen Subskriptions- 
ausgabe der Henriade, die lange in Aussicht gestellt worden war, aber 
sich verspätet hatte, und von den beiden Ausgaben von 1723 und 1724. 
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Er hat die abenteuerliche Frechheit, sich folgendermaßen zu Voltaire 
zu äußern: 

, Wissen Sie, mein Herr, daß das Publikum aufgehört hat, über 
die beiden übereilt und heimlich veranstalteten Ausgaben Ihrer 
Dichtung zu murren und beinahe Ihr Vorgehen billigt, in der Hoff- 
nung, dieser Kleine pekuniäre Betrug werde eines schönen Tages 
dem Publikum selbst zugute kommen, sowie er für den Augenblick 
Ihnen zum Vorteil gereicht. Nichtsdestoweniger gibt es jetzt wie 
immer übelgesinnte Menschen, die die Sache von der kriminellen 
Seite auffassen und Sie erbarmungslos als Schwindler bezeichnen, 
indem sie behaupten, daß Sie dieselbe Sache mehrmals verkaufen. 


Das Wundervolle daran ist, daß die Ausgabe von 1724 ohne Voltaires 
Wissen erschien, und daß es niemand anderes als Abb& Desfontaines 
war, der sie zu seinem eigenen Vorteil heimlich in Evreux oder in Troyes 
drucken ließ. 


Dies wurde schon von dem Redakteur der Bibliotheque Frangaise 
entdeckt. Dieser schrieb: ‚Der Verfasser zielt insbesondere auf eine 
Ausgabe der Dichtung, die in Duodez unter dem Namen Jean Frederic 
Bernard in Amsterdam erschien, wiewohl sie in Troyes gedruckt wurde. 
Sonderbar ist, daß Abb& Desfontaines, der seinen Befreier des Schwin- 
dels anklagt, selbst diese Ausgabe kolportiert hat. Man kann das einen 
Trick nennen, der reichlich nach der Normandie schmeckt.“ 


Wie erwähnt, warf Desfontaines Voltaire vor, die, Verse geschrieben 
zu haben, die er selbst in die Henriade eingeflochten hatte. Sein Ton 
war, was die Henriade betraf, überhaupt der einer moralischen Über- 
legenheit. Er tadelt z. B. die Eile, mit der Gabrielle d’Estrees in der 
Dichtung Heinrich dem Vierten ihre Gunst geschenkt hat. 


Im übrigen wälzte er die Verantwortung für die Schrift auf einen 
Abbe Pellegrin und ließ diesen sich über die wenig erfolgreichen Auf- 
führungen seiner Theaterstücke damit trösten, daß dasselbe auch 
Voltaire passiert sei. 

Desfontaines Abenteuer waren unterdessen bekannt geworden und 
man dachte daran, ihm die Leitung des Journal des Savants zu ent- 
ziehen. Er bewog zwar den Polizeipräsidenten, einen Brief an den Her- 
ausgeber der Zeitschrift, Abbe Bignon, zu schreiben, sah aber selbst 
ein, daß es klüger wäre, die Redaktion aufzugeben, und gab nun seinen 
Dietionnaire neologique heraus, in welchem er sich über diejenigen 
lustig macht, die neue Worte einführten. Viele dieser damals seltsam 
klingenden Worte sind jedoch später ganz alltäglich geworden, z. B.: 
frivolite, popularite, sceleratesse, insolite, inattaquable. Er griff hier 
angesehene Schriftsteller wie Fontenelle, La Motte, Montesquieu, 
Voltaire an. 

Voltaire hatte, wie bereits erzählt wurde, all diesen Vorfällen zu 
Trotz, während seines Aufenthalts in England Desfontaines eine Über- 
setzungsarbeit anvertraut, in welcher dieser die Kuchen, die die Tro- 
janer verzehrten, mit Cacus’ nagendem Hunger wiedergab. Mag es 
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dahingehen, daß er cakes als Cacus auffaßte; aber geradezu phan- 
tastisch ist es, wenn er statt Trojaner Kühe des Cyclopen setzt. Mehr 
Aufmerksamkeit hat er eben auf seine Übersetzerarbeit nicht verwendet. 


Voltaire verbessert die Fehler und druckte vorläufig die Abhandlung 
nach seiner Henriade. Da klagte Desfontaines ihn an, ihn seines Eigen- 
tums beraubt zu haben, und von Stund an „fühlte er sich durch Bande 
der Dankbarkeit nicht mehr so gefesselt, daß er darüber seine Pflichten 
als Journalist vernachlässigen durfte“. Er bezichtigte z. B. in seiner 
neuen kritischen Zeitschrift Observations sur les &crits modernes Voltaire 
der Pietätlosigkeit gegenüber Campistron, behauptend, Voltaire habe 
in einer Broschüre über Ines de Castro den alten Dramatiker den armen 
Campistron genannt. Diese Broschüre war indessen gar nicht von 
Voltaire geschrieben und dieser rechtfertigte sich mit aller Mäßigung. 


Ein zweites Mal rettete Voltaire (wie oben berührt) Desfontaines 
vor Gefängnisstrafe, die ihm drohte, weil er in der Vorrede eines Buches 
über den Prozeß Pere Girards und der schönen Cadiere die directeurs. 
de conscience und die Parlamente mit Ironie behandelte. 


Nichtsdestoweniger blieb sein Verhalten Voltaire gegenüber weiter- 
hin das eines Menschen, der ihm nichts zu danken hatte. Er griff in 
Observations criliques sur le Temple du goit das Gedicht über den Tempel 
des Geschmacks an. Voltaire antwortete ihm ohne Namensnennung, 
aber vernichtend in seinem Discours sur l’Envie: 


% 


Cent fois plus malheureux et plus infäme encore 

Est ce fripier d’ecrits que l’interet devore, 

Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs, 
Meprisable en son goüt, detestable en ses maurs . 
Chacun, avec mepris, se detourne de toi; 

Tout fuit jusqu’aux enfants, et l’on sait trop pourquoi. 


Allwöchentlich gab Desfontaines seine Observations über die neu- 
erschienenen Bücher heraus, und von nun an lobte er Voltaire nie mehr. 
Seine ersten Angriffe waren dem Dichter um so peinlicher gewesen, als 
er sich gleichzeitig von einer lettre de cachet bedroht sah, falls sein 
Temple du goüt nicht „nach einem neuen Plan aufgebaut würde.“ 


Desfontaines deutete an, daß es Voltaires Bestreben sei, die be- 
rühmtesten Schriftsteller herunterzureißen, um sich selbst als einzig 
vollkommenen Autor zu behaupten: ein sinnloses Gewäsch, da Voltaires 
Kritiken der Älteren zwar frei, aber ehrerbietig sind. Nur J.B. Rousseau 
wurde mit Schärfe behandelt, was Desfontaines verdroß. Voltaire hatte 
Pamphlete verurteilt. Desfontaines bemerkt, wenn Rousseau ein Bei- 
spiel eines Pamphlets nennen wolle, so seien es die Aussprüche über 
ihn in der französischen Ausgabe des Temple du goüt (die in der hol- 
ländischen waren nicht persönlich, sondern reine Kritik). 

In einem Brief an Cideville (vom 20. September 1735) schreibt 
Voltaire, grimmig scherzend: ‚Ich bereue, ihn aus Bicetre herausgeholt 
und vom Greve-Platz befreit zu haben. Zu guterletzt ist es besser, einen 
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Geistlichen zu verbrennen, als ihm Erlaubnis zu verschaffen, die Leute 
zu langweilen.‘‘ 

Zu gleicher Zeit, da La Mort de Cesar von Schülern aufgeführt 
wurde, kam das Stück, ebenfalls ohne Voltaires Wissen und Einwilli- 
gung, in Druck, und zwar mit zahlreichen Fehlern. Desfontaines schrieb 
eine herabsetzende Kritik darüber, die seine Bildungsstufe verrät: er 
macht Voltaire in vollem Ernst den Vorwurf, daß alle Personen darin 
Du zueinander sagen, als seien sie einander gleichgestellt, ja daß sogar 
Brutus Du zu Cäsar sagt, den er doch für seinen Vater hält und also 
höfisch behandeln muß: allerdings will er ihn ermorden. Desfontaines 
scheint zu glauben, daß die Römer das Sie kannten. Über Brutus 
schreibt er: „Dieser Römer, der mehr Quäker als Stoiker ist (er weiß 
offenbar nicht, daß die Quäker niemals Waffen tragen), hegt eher un- 
geheuerliche als heldenmütige Gefühle.‘ Plan, Gang, Dialog, Stil, Ge- 
danken, behauptet er, seien von der Art des englischen Theaters. Nichts 
darin war im geringsten englisch. 

Zum Erstaunen des Lesers führt Desfontaines sodann einen Brief 
an, den er behauptet, von Voltaire empfangen zu haben. Er ist datiert 
aus Cirey, nächst Vassy in der Champagne, 7. September 1735; der 
Verfasser habe ihm darin seine Absicht mit Jules Cesar erklärt, einer 
Tragödie, in welcher keine Frauen vorkommen und von keiner anderen 
Liebe die Rede ist, als von der zum Vaterlande, einem Stücke also, 
das nicht für das große Publikum geschrieben sei. In diesem Briefe 
bittet Voltaire ihn, wenn er das Stück rezensiere, ausdrücklich zu be- 
merken, daß es ohne sein Wissen und Willen mit zahllosen Fehlern und 
mit von fremder Hand eingeflochtenen Versen in Druck gekommem 
sei. Er schreibt sogar: „Das ist nicht mein Werk.“ 

Desfontaines mißbraucht hier auf schändliche Weise das — übrigens 
sehr unvernünftige — Vertrauen des Dichters. Er unterdrückt in diesem 
Brief eine Stelle, wo Voltaire ihn bittet, dieses Schreiben als Geheimnis 
zu bewahren; Desfontaines veröffentlichte also zuerst die Kritik, 
welche zu verhindern der Brief bezweckte, und hierauf den Brief selbst 
mit der Auslassung, die seine Handlungsweise notwendig machte. 
Äußerst nahe ging es Voltaire überdies, seinen Aufenthalt, den er so 
sorgfältig zu verbergen bestrebt war, hier schwarz auf weiß preisgegeben 
zu sehen: Teils mußte er nun mehr als zuvor Beunruhigungen durch 
die Polizei befürchten, teils konnte der Name seiner Geliebten nun in 
seine literarischen Fehden hineingemischt werden. 

Voltaire versuchte durch Thieriot Desfontaines zu veranlassen, seine 
Kritik zurückzunehmen. In einem der folgenden Hefte der Observations 
äußert sich denn dieser dahin, als seien die angegebenen Fälschungen 
in Jules Cesar bewiesen worden. 

Gegen Kritik empfindlich, wie Voltaire immer war, ließ er sich 
soweit herab, Desfontaines aufs neue zu schreiben, und dieser un- 
würdige Versuch, den Schurken durch Schmeichelei zu entwaffnen 
und zu gewinnen, nutet geradezu peinlich an: er bittet sogar, ihn 
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wissen zu lassen, welche Fehler Desfontaines und dessen Freunde an 
seinen Werken fänden, damit er diese in der neu vorbereiteten Auf- 
lage verbessern könne. 

Eben dann brach aber Desfontaines den Waffenstillstand. Graf 
Algarotti stand im Begriff, in Verein mit Maupertuis, Clairaut und 
einigen anderen nach Lappland zu reisen, um zu untersuchen, ob die 
Erde an den Polen flachgedrückt sei oder nicht, und Voltaire schrieb 
ihm zum Abschied eine vertrauliche Epistel, deren Abschrift dank dem 
Leichtsinn, mit welchem man damals wertvolle Briefe behandelte, in 
Desfontaines Hände fiel. Er wünschte, das Gedicht zu veröffentlichen. 
Voltaire weigerte sich leidenschaftlich, seine Zustimmung zu geben. 
Desfontaines tat es dennoch. Am Schlusse dieser Epistel hatte Voltaire 
jedoch seiner Emilie auf eine Art gehuldigt, die in einem öffentlichen 
Dokument nicht schicklich war: 

Allez donc, et du pöle observe, mesur6, 
Revenez aux Francais apporter des nouvelles. 
Cependant je vous attendrai, 
Tranquille admirateur de votre astronomie, 
Sous mon meridien, dans les champs de Cirey, 
N’observant desormais que l’astre d’Emilie. 
Echauffe par le feu de son puissant genie, 
Et par sa lumiere eclaire, 
Sur ma Iyre je chanterai 
Son äme universelle autant qu’elle est unique; 
Et j’atteste les cieux, mesures par vos mains, 
Que j’abendonnerais pour ses charmes divins 
L’Equateur et le pöle arctique. 

Die Art, wie die körperliche Schönheit der schönen Emilie hier vor 
der Öffentlichkeit gepriesen wurde, als sei diese Schönheit ein Besitz, 
den der Dichter nicht um den Preis aller Kenntnisse vom Äquator und 
vom Pol aufgeben wollte, empörte Herrn du Chätelet ebenso sehr wie 
seine Frau. Sie standen beide im Begriff, an den Schatzkammerkanzler 
zu schreiben, als der Umstand, daß Desfontaines von einer viel größeren 
Gefahr bedroht wurde, sie edelmütig vonihrer Anklage zurücktreten ließ. 

Es war die französische Akademie, die mit ihrem ganzen Gewicht 
über den Pamphletisten herfiel. In einer unterschobenen Rede eines 
Abbe Segui standen scharfe Anzüglichkeiten auf die Akademie, welche 
Desfontaines zugeschrieben wurden, zwar erklärte Desfontaines in einem 
der Akademie vorgelesenen Brief, auf seine Ehre, er habe keinen An- 
teil an der Schmähschrift; als er aber richterlich verhört wurde, mußte 
er die Autorschaft bekennen; er hatte die Broschüre um drei Louis- 
dors dem Buchhändler Ribou verkauft. 


Voltaire, der die Akademie nicht liebte, da sie ihn nicht unter ihre 
Mitglieder aufgenommen hatte, war der Ansicht, daß Desfontaines 
gute Gründe habe, sie zu verspotten. Als er aber erfuhr, daß Desfon- 
taines in Gefahr stehe, verhaftet zu werden und vielleicht als Galeeren- 
sklave zu enden, schrieb er am 29. Januar 1736 aus Cirey an den Abbe 
Asselin: „Ich höre, daß Abb& Desfontaines unglücklich ist, und darum 
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verzeihe ich ihm. Wenn Sie wissen, wo er ist, so schicken Sie ihn mir. 
Ich könnte ihm Dienste erweisen, und er aus dieser Rache lernen, daß 
er mich nicht hätte verhöhnen sollen.“ 

Kurz zuvor hatte er in der Ode Über die Undankbarkeit an Richelieu 
folgende barsche und beißende Verse über Desfontaines geschrieben: 

C’est Desfontaines, c’est ce pr£tre, 
Venu de Sodome & Bic£tre, 

De Bicetre au sacre vallon, 

A-t-il l’esperance bizarre 

Que le bücher qu’on lui prepare 
Soit fait des lauriers d’Apollon ? 
Il m’a dü l’honneur et la vie, 

Et dans son ingrate furie, 

De Rousseau läche imitateur, 
Avec moins d’art et plus d’audace 
De la fange oü sa voix coasse 

Il outrage son bienfaiteur. 

Desfontaines gewann mit Hilfe mächtiger Beschützer seine Freiheit 
wieder. Und als der Freigelassene von Voltaires Tragödie Alzire, die 
auf der Bühne soviel Erfolg gehabt hatte, mit Wärme und Bewunde- 
rung sprach, ließ Voltaire vorläufig die Strophen über Desfontaines in 
seiner Ode fort. Bald aber merkte er, daß der Abbe& in seinem Artikel 
nur das wiedergegeben, was er „‚die öffentliche Meinung über das Stück“ 
nannte und sich sein persönliches Urteil vorbehalten hatte. Nun wußte 
er, daß sein Feind nach wie vor Böses im Sinne führe. 


Desfontaines Urteil über Voltaires Drama L’Enfant prodigue war 
wohl ziemlich ungünstig, aber mäßig gehalten: ‚‚Mitten unter all den 
Mängeln, die dem Kenner auffallen, bahnt doch das seltene und aus- 
gezeichnete Genie sich seinen Weg“. Er bemerkt übrigens, was Vol- 
taires Anonymität betrifft, unschuldig und richtig: „Er macht es wie 
der Strauß, der den Kopf unter die Flügel steckt. Ganz Paris erkennt 
ihn als Verfasser von L’Enfant prodigue.‘‘ Doch zu gleicher Zeit, da 
Desfontaines sich solcherart hütete, den Haß zu verraten, der ihm in 
der Seele brannte, zwang er ihn durch seine Denunziation als Verfasser 
von Le Mondain von seiner Zufluchtsstätte in Cirey zu flüchten. 

Hier sind wir bei dem Punkte angelangt, wo wir den Gang der 
Erzählung unterbrachen, um Desfontaines Vorgeschichte im Zusammen- 
hang darzustellen. Es folgte dessen ebenso höhnische wie alberne Ab- 
fertigung des Buches über Newton, die anonyme Herausgabe der Bro- 
schüre Le Preservatif, und Desfontaines’ ebenso anonyme Streitschrift 
La Voltairomanie, eine Sammlung der gröbsten Injurien, verflochten 
mit den geschicktesten Lügen. 


XVII 


Die Schrift beginnt mit der Mitteilung des als Autor geltenden 
jungen Advokaten an das Publikum, daß Abbe Desfontaines allzu 
entschlossen sei, die Mäßigung und Milde zu bewahren, die er bisher 
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Voltaire gegenüber an den Tag gelegt, als daß er sich bequemen könnie, 
auf dessen gehässiges und infames Pamphlet einzugehen. Er habe die 
Antwort dem jungen Advokaten überlassen, der seine schwachen 
Kräfte bisher bloß vor den Schranken erprobt, aber den die gute Sache 
gewappnet habe, gegen einen frechen Skribenten aufzutreten, welchem 
nichts heilig sei, weder Sittlichkeit, noch Schicklichkeit, weder Wahr- 
heit noch Religion. Voltaire sei durch seine eigene Unwissenheit und 
seinen Unverstand wieder und wieder bloßgestellt worden. Abbe& Des- 
fontaines, an dem er sich zu vergreifen gewagt, sei ein Ehrenmann 
und ein großer Schriftsteller. Voltaires Henriade sei ein Chaos, mit 
mehr Sprachfehlern, als das Buch Seiten habe; sein Karl XII. sei ein 
schlechter Roman, von einem konfusen Ignoranten geschrieben, der 
einen bürgerlichen Klatschschwesternton anschlage; seine Elemente 
von Newtons Philosophie der Entwurf eines Schuljungen, der in seiner 
tiefen Unwissenheit bei jedem Schritt stolpere — das Buch habe seinen 
eingebildeten Verfasser ebenso in Frankreich wie in England zum Ge- 
spött gemacht; seine Philosophischen Briefe endlich, die freche Äuße- 
rungen über die Religion enthalten, seien einem weisen Parlaments- 
urteil zufolge verurteilt worden, vom Henker verbrannt zu werden. 

Der Advokat fährt fort: Darum hat das Leben dieses Autors mit 
Recht aus einer Reihe von Bastonnaden bestanden. Zuerst erhielt er, 
schon während der Regentschaft, eine gerechte Züchtigung, indem er 
in Sövres verhauen wurde. Dann folgte die berühmte Durchbläuung 
vor Sullys Palais. Noch eine Bastonnade fand in London statt, wo ein 
englischer Buchhändler ihn so verprügelte (dies ist freie Phantasie), 
daß er leidenschaftlich um die gnädige Erlaubnis ansuchen mußte, 
nach Frankreich zurückkehren zu dürfen. 

Es sei, meint der Advokat, unglaublich, daß Voltaire eine schimpf- 
liche Beschuldigung gegen Desfontaines aufzuwärmen wage, deren 
Lügenhaftigkeit er einmal selbst in einer Eingabe dargetan habe (freie 
Phantasie). Diese Eingabe habe der selige Präsident de Bernieres 
ihn schreiben geheißen, ein Mann, der zwar nicht Voltaires Freund 
war — wie konnte ein Mann wie er, auch der Freund des Enkels eines 
Bauern sein! (freie Phantasie) — aber ein großer Herr, welcher Vol- 
taire aus Güte für einige Zeit einen Platz in seinem Haus überließ, 
ihn indessen vor die Tür setzte, als er sich im Jahre 1726 bei einem Zu- 
sammentreffen mit dem Herzog von Rohan in der Loge der Adrienne 
Lecouvreur unverschämt gegen den Herzog benahm. 

Desfontaines leugnet durch den Mund des Advokaten bestimmt, in 
Bic&tre gegen Voltaire geschrieben zu haben. Über Thieriot bemerkt er: 


Herr Thieriot ist ein Mann, der von ehrlichen Leuten ebenso 
geachtet, wie Voltaire von ihnen verabscheut wird. Er schleppt, 
gegen seinen Willen, noch an den Resten alter Freundschaftsbande, 
deren er sich schämt, aber die ganz zu zerreißen er bisher noch keine 
Kraft gefunden hat. Man hat Herrn Thieriots Zeugnis angerufen 
und ihn gefragt, ob die Geschichte wahr sei, und Herr Thieriot war 
genötigt zu antworten, daß er nichts davon wisse. Wir setzen also 
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Voltaire das Messer an die Kehle: der Landaufenthalt bei Herrn 
Präsidenten de Berni£eres fällt in die Ferien des Jahres 1725. Gibt 
es ein in diesem Jahre gedrucktes Pamphlet gegen Voltaire, so zeige 
er es! Antwortet er, Abb& Desfontaines selbst habe es ins Feuer 
geworfen, so möge er Zeugen anführen! Denn so viel ist sicher, daß 
man Voltaire nicht auf sein bloßes Wort glaubt. Herr Thieriot, 
sagt er, verpflichtete Desfontaine, die Schrift ins Feuer zu werfen. 
Und Herr Thieriot selbst erklärt die Geschichte für falsch. Herr 
Voltaire ist also das dreisteste und verrückteste Lügenmaul, das je 
existiert hat. 


XIX 


Madame du Chätelet erwies sich bei dieser Gelegenheit als ebenso 
zärtliche wie tapfere Freundin. Wie wir aus ihren Briefen an d’Argental 
sehen, war sie fest entschlossen, die Schmähschrift vor Voltaire ge- 
heimzuhalten, fürchtend, der Anblick des Pasquills könnte seine Ruhe 
stören und seine Gesundheit angreifen. Andererseits war es unmöglich, 
dieses unbeantwortet zu lassen. Es ging absolut nicht an, daß Vol- 
taire sich auf Thieriot berief und dieser ihn dann im Stiche ließ. In 
dieser peinlichen Lage hatte sie selbst eine Entgegnung verfaßt, die 
wie sie sich schmeichelte, mit größerer Mäßigung — wenn auch mit 
weniger Geist — geschrieben war, als Voltaire es vermocht hätte. 
(Liest man, was sie geschrieben, so fällt einem übrigens die Mäßigung 
nicht eben als das Hervorstechendste daran auf.) In einem Privat- 
brief an d’Argental sagt sie bezeichnend: 


Meine größte Wut, das gestehe ich, gilt Thieriot und es gibt 
nichts, was ich nicht täte, um ihn zu der Erklärung zu zwingen, 
die er in gleichem Maße seines Freundes Ehre und seiner eigenen 
schuldet. Ich habe ihm bereits mit meiner besten Tinte geschrieben, 
und gibt er Herrn de Voltaire jetzt nicht eine unbedingt befriedigende 
Satisfaktion, so verfolge ich ihn bis ans Ende der Welt, um diese 
zu erhalten. 


Es hatte sich unterdessen die zugleich drollige und rührende Situa- 
tion ergeben, daß, während die schöne Emilie alles tat, um ihrem Freund 
die Existenz des Pamphlets zu verheimlichen, dieser es längst in die 
Hände bekommen und gelesen hatte, ohne seinerseits ein Wort darüber 
verlauten zu lassen, damit sie sich die Sache nicht zu nahe gehen lasse. 
Höchst natürlich faßte sie diese seine Rücksicht auf ihre Gemütsruhe 
als Zeichen seiner Unkenntnis auf. 


Wie erwähnt, meinten beide sich an Thieriot wenden zu müssen, 
um den Beweis von der Existenz jenes (angeblich) verbrannten Pam- 
phlets zu erbringen; hatte doch Thieriot erst während seines letzten 
Besuchs in Cirey sich des Weiten und Breiten mit aller erdenklichen 
Entrüstung über den Vorfall ausgelassen, die, wie er sah, von den 
Anwesenden vollauf geteilt wurde! Jetzt antwortete er der Marquise 
so lau, daß sie in Feuer und Flamme stand. Er schrieb, er sei in letzter 
Zeit wieder und wieder über den wahren Sachverhalt eines gewissen 
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Umstandes (daß er den Abb& gezwungen habe, das Pamphlet zu ver- 
brennen), ausgefragt worden; seine Antwort habe gelautet, daß er sich 
der Tatsache erinnere, daß aber die Umstände, unter denen sie vor 
sich ging, ihm entfallen seien, so daß er unmöglich über sie Rechen- 
schaft geben könne; und nach Verlauf so vieler Jahre sei dies ja nicht 
verwunderlich. Alles, dessen er sich entsinne, sei, daß bei Bernieres 
die Rede von einer gegen Voltaire gerichteten Schrift gewesen sei, 
einem Heft von 40-50 Seiten, das Desfontaines ihm zeigte und das 
zu verbrennen Thieriot ihn aufforderte. Wann diese Schrift entstanden 
sei und welchen Titel sie führte, versichere er auf seine Ehre, voll- 
ständig vergessen zu haben. 


Man spürt aus dieser Antwort Thieriots feigen Versuch heraus, 
sich weder mit Desfontaines noch mit Voltaire zu überwerfen. 


Mit der grenzenlosen Langmut seines liebreichen Herzens vermochte 
Voltaire auch jetzt noch nicht, Thieriot zu zürnen. Er flehte ihn in 
den beweglichsten Ausdrücken an, nicht etwa mit Desfontaines zu 
brechen, sondern bloß einen anderen und wärmeren Brief an Madame 
du Chätelet zu schreiben: 


Im Namen unserer Freundschaft, schreiben Sie ihr etwas, was 
ihr Herz gut stimmen kann. Sie kennen die Festigkeit und Groß- 
mut ihres Charakters; sie betrachtet die Freundschaft als ein so 
heiliges Band, daß das kleinste bißchen Politik in der Freundschaft 
ihr als ein Verbrechen erscheint ... Anscheinend zurückzuweichen, 
seine Aussagen zurückzunehmen, ist in ihren Augen eine Beleidigung. 
Und ist es nicht eine Beleidigung, sich für einen Freund nicht in 
einen Streit einmengen zu wollen? Ist es nicht eine noch größere, 
mitten in der Schlacht zu fliehen? Freunde, dieich zwei Tage kenne, 
brennen darauf, mich zu verteidigen, und Sie lassen mich im Stich, 
Sie, ein Freund, den ich fünfundzwanzig Jahre besessen habel ... 
Aber, mein Freund, lebt man denn nur, um gut zu Abend zu 
speisen? Lebt man nur für sich selbst? Ist es nicht schön, seinen 
Geschmack und seine Herzenswahl zu rechtfertigen, indem man 
seinen Freund rechtfertigt? 


In kräftigem Gegensatz zu Thieriots erbärmlichem Auskneifen 
stand bei dieser Gelegenheit Madame de Bernieres’ Betragen. In den 
entschiedensten und bestimmtesten Ausdrücken äußert sie in einem 
zur Veröffentlichung bestimmten Brief, daß alle Behauptungen über 
Voltaires Stellung in ihrem Hause Lüge und Erfindung seien. Er sei 
nicht im Hause geduldet, sondern vielmehr ein vertrauter Freund und 
täglicher Genosse gewesen. Auch habe er die Gastfreundschaft der 
Familie nicht ohne Entgelt annehmen wollen, sondern habe für seine 
und Thieriots Wohnung gezahlt. 

Höchst interessant für die Situation auf Cirey wie für die geistig 
freie Auffassung des achtzehnten Jahrhunderts von dem unveräußer- 
lichen Verfügungsrecht des Individuums über sich, ist die Art und 
Weise, wie der männlichste Charakter auf Cirey, der Ehemann der 
schönen Emilie, Marquis von Chätelet, nun eingriff, zuerst Thi£riot, 
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etwas später Desfontaines gegenüber, den er allein in die Knie zu 
zwingen verstand. 

Man muß sich zurückrufen, wie tief Thieriot Voltaire verpflichtet 
war. Der Verkauf der Lellres Philosophiques hatte ihm seinerzeit mehr 
als 200 Guineen eingebracht; er hatte den ganzen Betrag, den er für 
die Subskription der Henriade einnahm, heimlich aufgezehrt, Geld, 
das Voltaire den Subskribenten zurückerstatten mußte, als das Buch 
verboten wurde. Noch im Jahre zuvor (1738) hatte Voltaire ihm fünfzig 
Louisdors in den Koffer getan, als er von Cirey nach Paris zurückfuhr. 
Und er, der mit Desfontaines verkehrte, erlaubte diesem ohne Protest, 
Voltaire der Unredlichkeit bei der Herausgabe der Henriade anzuklagen, 
wiewohl er wußte, daß es hier nur zwei Menschen gab, die gegaunert 
hatten, Desfontaines und er selbst. 

Der Marquis von Chätelet war kein großer Stilist; aber er war ein 
Mann. Er schrieb aus Cirey (10. Januar 1739) an Thieriot: 


Mein Herr, die außerordentliche Freundschaft, die ich für Herrn 
de Voltaire hege, sowie auch die Freundschaft, die er, wie ich weiß, 
für Sie hegt, und von der er Ihnen wesentliche Beweise gegeben 
hat, treibt mich, von Ihnen zu fordern, was Sie der Freundschaft 
und Wahrheit schuldig sind. Die Briefe, die ich von Ihnen gesehen 
habe, in welchen Sie von dem Pamphlet sprechen, das Abbe& Des- 
fontaines Ihnen bei dem Präsidenten de Berni£res, in Riviere-Bourdet, 
zeigte, verbieten mir zu glauben, daß Sie irgendwelchen Anteil an 
dem haben können, was über diese Sache in einem neuen Pamphlet, 
betitelt La Voltairomanie erzählt wird. Da aber dieses Pamphlet 
Herrn de Voltaires Ehre an anderen wesentlichen Punkten angreift, 
so sind die Briefe, von denen ich spreche, nicht genügend, um das 
zu erfüllen, was Sie der Wahrheit und Herrn de Voltaire schulden; 
und ich bin überzeugt, Sie werden ohne Schwanken tun, was die 
Gesetze der Gesellschaft und die Pflicht ehrlicher Männer von Ihnen 
verlangen. Es ist also notwendig, daß Sie mir gütigst einen Brief 
schreiben, der ungefähr dem beigelegten Entwurf entspricht. Sie 
wissen, daß dieser Entwurf nur die genaue Wahrheit enthält, und 
ich überlasse es Ihrem Eifer, alles hinzuzufügen, was Ihr Herz und 
die Dankbarkeit, die ich an Ihnen beobachtet habe, Ihnen noch 
diktieren werden. Sie sind mehr als irgendein anderer verpflichtet, 
den guten Namen des Mannes zu verteidigen, den Abbe Desfontaines 
der Raubgier anklagt, der aber, wie Sie wohl wissen, sein Leben 
damit verbracht hat, seine Freunde durch Geschenke zu erfreuen, 
so daß er wegen seiner Freigebigkeit ebenso bekannt ist, wie wegen 
seiner Werke. 

Was das Dementi betrifft, das man ihm in Ihrem Namen gegeben 
hat, so ist es zunichte gemacht durch den Druck der Briefe, die 
Herr de Voltaire von Ihnen besitzt. Diese werden in einem sehr 
verständigen Memorandum eingeflochten werden, das erscheinen 
wird und das, dem Kanzler einzusenden und zu veröffentlichen, 
alle seine Freunde, unter die zu zählen ich mir zur Ehre anrechne, 
ihm geraten haben. Abgesehen von dem Ansehen, das eine männ- 
liche und von der Freundschaft geforderte Haltung Ihnen eintragen 
wird, wird sie Ihnen überdies die vollständige Achtung dessen ver- 
schaffen, der sich nennt, mein Herr, ’ 


Ihr ergebener und gehorsamer Diener 
Chätelet. 
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Die Voltairomanie hatte in Paris stürmischen Erfolg. Obwohl die 
Schrift in Holland heimlich gedruckt worden war, wurden 2000 Exem- 
plare in zwei Wochen verkauft. In Privatkreisen leugnete Desfontaines 
seine Autorschaft nicht; er las die Schrift seinen Freunden vor, darunter 
verschiedenen Freunden Voltaires, die — wie es ja geht — zugleich die 
seinigen waren. So Abbe Prevost, ja sogar Algarotti. 

Der angebliche Advokat, der als der offizielle Urheber der Schrift 
galt, machte ihm keine Sorge, da er nicht existierte. Dagegen war 
Voltaires Stellung zu dem vorgeblichen Verfasser seiner Broschüre 
nicht so bequem. Dieser existierte nämlich in Fleisch und Blut. Herr 
de Mouhy, der ihm den Dienst als Strohmann geleistet und viel Geld 
an der Broschüre verdient hatte, unterzog Voltaire um den Preis seiner 
Verschwiegenheit einer regulären Gelderpressung, und ließ sich den 
geringfügigsten Schritt, den er anläßlich der Schrift getan hatte, be- 
zahlen, bis zu den zwölf Franken, die ihn, wie er behauptete, die Eingabe 
der Klage an die Polizei gekostet hatte, — eine Sache, die für jedermann 
kostenlos war. 

Mouhy und Abbe Moussinot, Voltaires ständiger Kommissienär, 
beschworen ihn übrigens, endlich persönlich nach Paris zu kommen, 
um die Angelegenheit mit Kraft zu betreiben. Aber abgesehen von der 
Gefahr, mit welcher ein Aufenthalt in der Hauptstadt für ihn verbunden 
war, scheint auch Clairauts Anwesenheit in Cirey seine Eifersucht erregt 
und für ihn einen weiteren Grund gebildet zu haben, in Cirey zu bleiben. 
Als Madame du Chätelet und Clairaut sich eines Tages trotz wieder- 
holter Aufforderungen nicht bei der Abendmahlzeit einfanden, weil sie, 
in die Lösung einer mathematischen Aufgabe vertieft, sich eingeschlossen 
hatten, um ungestört zu bleiben, war Voltaire in seiner Erbitterung 
zu ihnen hinübergestürmt und hatte mit einem Fußtritt die versperrte 
Türe gesprengt. 

Er besaß nicht die nötige Gemütsruhe, um einen jungen Neben- 
buhler auf dem Platze zurückzulassen. 

Es geht nirgends hervor, daß Thieriot sich schließlich aus seiner 
erbärmlichen Reserve hat heraustreiben lassen. Die Briefe, die er schrieb, 
sandte Madame du Chätelet ihm zurück, desgleichen seine Antwort 
auf ihres Mannes Brief, die so unbefriedigend war, daß sie fürchten 
mußte, der Marquis werde nach Paris fahren und ihn fordern. Herr 
du Chätelet bekam also dieses Schreiben gar nicht zu sehen. 

Desfontaines wurde zu dem Polizeipräsidenten gerufen; als dieser 
aber den in Le Preservatif eingeflochtenen, für Desfontaines so ehren- 
rührigen Brief Voltaires las, bezeigte er keine Lust, einzugreifen. Er 
bot Desfontaines an, sich wegen La Voltairomanie zu entschuldigen, 
falls Voltaire das Gleiche mit Le Pr6servatif täte. 

Aber Madame du Chätelets Stolz empörte sich gegen diese Parallele. 

Um dem Gezänk eine Ende zu machen, reiste der Marquis nach Paris, 
ging geradenwegs zu Desfontaines hinauf und erzwang von ihm folgende 
Erklärung: 
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Ich mache hiermit bekannt, daß ich nicht der Verfasser eines 
La Voltairomanie betitelten Pamphletes bin, daß ich dieses ganz 
und gar mißbillige, alles, was darin Herrn de Voltaire zur Last gelegt 
wird, als Verleumdung betrachte, und daß ich mich für entehrt 
halten würde, wenn ich nur den geringsten Anteil an dieser Schrift 
hätte, da ich für Herrn de Voltaire die Gefühle der Ehrerbietung 
hege, die seinen Talenten gebühren und die das Publikum ihm mit 
so gutem Grund entgegenbringt. 


XX 


Von nun an ging es mit Desfontaines abwärts. Seine Zeitschrift 
. Observalions wurde unter Aufsicht gestellt und zensuriert, und stand 
bei dem geringsten persönlichenAusfallin Gefahr, unterdrückt zu werden; 
sie wurde daher notwendigerweise immer farbloser und langweiliger. 

Allein, gleich allen Skandalschreibern gezwungen, irgend etwas 
Aufsehenerregendes zu unternehmen, wählte er als Opfer einen Abbe 
Gourne, Prior in Taverny, der 1741 das erste Heft einer Geographie 
methodique herausgegeben hatte. Desfontaines fand sein Vergnügen 
daran, dieses Werk in zwei, drei Artikeln herunterzureißen. Aber hier 
kam er an den Unrechten. Der Prior fand sich durchaus nicht in sein 
Schicksal: er schrieb gegen seinen Angreifer, behauptete, Desfontaines 
habe von Pariser Buchhändlern Geld dafür bekommen, die Geographie 
des Priors durchfallen zu lassen, und legte Desfontaines folgende Worte 
in den Mund: 

Ich könnte die Herausgabe Ihres Werkes mit größter Leichtig- 
keit einstellen lassen — eine Sache, die doch für Sie von Wichtigkeit 
ist. Aber ich achte Sie und möchte Sie gern mir verpflichten. Nur 
müssen Sie mir ein wenig helfen. Ich bin lange Zeit Jesuit gewesen; 
aber habe ich auch verschiedenes in dieser Schule gelernt, so besitze 
ich doch keine Spur von Religiosität. Ich lebe von meiner Feder 
und bin als Kritiker die Geißel der Autoren. Weh’ dem, der mir 
nicht zu Gefallen schreibt! : 

Der Prior glaubte, Desfontaines ein Exemplar seines Werkes über- 
lassen zu müssen. Dieser forderte jedoch außer dem ersten noch sechs 
andere Exemplare, vier Louisdors und dazu ein Manuskript, das die 
Geschichte der Reims-Kathedrale enthielt. Als Entgelt wollte er dann 
die Geographie auf Kosten aller anderen Geographien herausstreichen. 
Für die folgenden Hefte wollte er sich dann mit einem Louisdor und 
seinen sieben Exemplaren begnügen: ‚Ich bin, wie Sie sehen, nicht 
kostspielig und behandle Sie als Freund.“ 

Gourne& weigerte sich. Da verabredete sich Desfontaines mit drei 
Buchhändlern (in unserer Sprache: Verlegern), die alle verbreiten sollten, 
Gournes Geographie finde keine Käufer. Behauptete der Prior sodann 
das Gegenteil und führte an, daß er viele Exemplare verkauft habe 
und verkaufe, so sollte man ihn wegen Übertretung der für den Buch- 
handel gültigen Gesetze belangen. 

Da Gourne dies alles vor die Öffentlichkeit brachte, klagte Desfon- 
taines bei der Polizei. Es erfolgte eine Hausdurchsuchung beim Prior 
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und dessen Verhaftung. Gourn& erhob nun die Klage beim Parlament; 
aber gleichzeitig belangte Desfontaines ihm beim Gerichtshof in Chä- 
telet. Der Prior erwirkte jedoch einen Parlamentsbeschluß, der diesem 
Gerichtshof den Prozeß untersagte. Die Sache kam also nicht vors 
Gericht; und im Oktober 1743 wurde Desfontaines das Privilegium 
zur Herausgabe der Observations sur les Ecrits modernes entzogen. 

Insoweit war Voltaire gerächt; allerdings waren die Behörden nicht 
seinetwegen eingeschritten, sondern der Französischen Akademie zu- 
liebe, die Desfontaines ein zweites Mal herausgefordert hatte, indem er 
als Vorrede seiner Übersetzung des Vergil schrieb: „Es verletzt mehr, 
einen hochmütigen Haufen Menschen ohne Verdienste lobpreisen 
zu hören, als Augustus von Ovid und Vergil als Gott behandelt zu 
sehen.“ 

Diese allgemeingehaltene und vage Zeile, diese Bagatelle machte, 
der Rede hinzugefügt, in welcher Desfontaines sieben Jahre zuvor 
unter einem Decknamen die Akademie verhöhnt hatte, den Becher 
überfließen. Prior Gourn& lieferte nur den Vorwand, wiewohl er in 
seiner Hartnäckigkeit sein Opfer weiter mit blutigem Hohn zu ver- 
folgen fortfuhr. 

Desfontaines gab sich nicht vollständig verloren. Er begann eine 
neue Zeitschrift Jugements sur les ouvrages nouveaux. Aber nun hatte 
er einen Maulkorb angelegt bekommen. 

1745 erkrankte er an einer Lungenentzündung, die in Wassersucht 
überging. Er bereute seine Sünden und starb. 

Er war einer von denen, die der Ruhm anderer grämt: ein miß- 
günstiger, undankbarer Pedant. 


XXI 

Madame du Chätelet war sicherlich größer und selbständiger ver- 
anlagt als die meisten Frauen ihrer Zeit und der Nachwelt. Es war 
nichts in ihr von der systematischen Prüderie des tristen neunzehnten 
Jahrhunderts und von der Heuchelei seines guten Tons. Dennoch 
kann man sie keineswegs eine für das achtzehnte Jahrhundert typische 
Erscheinung nennen. Sie war wohl weiblich gefallsüchtig, aber ohne 
alle Koketterie, sowie im Grunde ohne Grazie, und sie war zwar eine 
Frau, die in einer einzigen großen Leidenschaft aufgehen konnte, aber 
nicht im Geiste des Zeitalters, nicht heimlich wie Mademoiselle de 
l’Espinasse oder rührend wie Mademoiselle d’Aisse, sondern mit einer 
Offenheit, die in den Augen einzelner etwas Schamloses hatte. 

Die schöne Emilie war in ihrer Geistesrichtung und ihrem Gedanken- 
gang, in ihrer Gelehrtheit wie in ihrem Sinn für die Natur in deren 
nackter Herrlichkeit näher verwandt mit italienischen Frauen aus dem 
Jahre 1500 als mit anderen französischen von 1740. 

Wie gewisse vornehme Damen der Renaissance war sie schamlos, 
ohne irgendwie unkeusch zu sein. Es genierte sie nicht, sich un- 
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bekleidet vor einem Lakai sehen zu lassen; sie betrachtete ihn nicht als 
Mann im Verhältnis zu ihr selbst als Weib. 


Voltaires späterer Sekretär, Madame du Chätelets Kammerdiener, 
S. G. Longehamp, erzählt in seinen Memoiren, wie er seinen Dienst bei 
ihr antrat, und was sie ihm zu tun gab; seine Schwester, die durch 
mehrere Jahre ihre Kammerjungfer gewesen, hatte ihm den Platz ver- 
schafft. Am ersten Morgen, da er zusammen mit seiner Schwester in 
das Schlafzimmer der Marquise trat, ließ Madame du Chätelet die Bett- 
gardinen beiseite ziehen und stand auf: 


Während meine Schwester ein Hemd hervorholte, ließ die gnädige 
Frau, die sich mir gegenüber befand, ihr Hemd vor die Füße hinab- 
gleiten und stand da, nackt wie eine Marmorstatue. Ich war ver- 
blüfft und wagte nicht den Blick auf sie zu richten, obwohl ich, 
am Hof von Lothringen erzogen, mehr als einmal in der Lage gewesen 
war, Frauen ihr Hemd wechseln zu sehen; allerdings nicht auf solche 
Art. Sobald die gnädige Frau angekleidet war, bestellte sie ihre 
Abendmahlzeit (sie speiste nur einmal des Tages), bei welcher bloß 
zwei Personen zugegen sein sollten, der Herzog von Richelieu und 
Herr de Voltaire ... Einige Tage später klingelte sie, während sie 
im Bade lag; meine Schwester war anderwärts beschäftigt und 
nicht zugegen. Madame du Chätelet sagte mir, ich solle einen Kessel 
kochenden Wassers nehmen, der auf dem Feuer stand, und davon 
in ihr Bad gießen; es sei zu kalt geworden. Als ich mich näherte, 
sah ich, daß keine Essenz in das Badewasser gemengt worden war, 
denn es war vollkommen klar und durchsichtig. Die Dame entfernte 
die Beine voneinander, damit ich das kochende Wasser, das ich 
brachte, leichter und ohne ihr Schaden zu tun, in die Wanne gießen 
könnte. Als ich ihren Befehl auszuführen begann, fiel mein Blick 
auf das, was ich zu sehen nicht gesucht hatte. Voll Scham und, 
so weit möglich, mit abgewendetem Kopf stehend, hatte ich das 
Eee mit der Hand zu zittern und das Wasser aufs Gerate- 
wohl in die Wanne zu gießen. So passen Sie doch auf! sagte sie heftig 
mit starker Stimme. Sie verbrennen mich ja! Ich war also genötigt, 
genau und länger zuzusehen, als ich es gewollt hätte ... Ich war 
bei den weiblichen Herrschaften, bei denen ich früher gedient hatte, 
an solche Ungezwungenheit nicht gewohnt gewesen. 


Sicherlich hat sich im Altertum Hypatia, so gelehrt und vorurteils- 
frei sie auch war, einem Sklaven gegenüber zurückhaltender gezeigt. 
Es gab eine gewisse Scham bei einer denkenden Griechin im alten 
Aegypten wie im alten Hellas, die man unter dem Scheinklassizismus 
des achtzehnten Jahrhunderts eingebüßt hatte. 


Hypatia kannte Homer und Platon, aber nicht Mathematik und 
Physik; Madame du Chätelet stand nicht unter dem mildernden Ein- 
fluß der Griechen, beherrschte dagegen vollständig die mathematische 
Erkenntnis ihrer Zeit, obwohl sie niemals im Gesellschaftsleben von 
ihren mathematischen Fähigkeiten sprach, sie nur bisweilen beim 
Spieltisch gebrauchte, um die sich gelegentlich hier bietenden arith- 
metischen Aufgaben zu lösen, — was sie allerdings nicht hinderte, an 
einem Unglücksabend in Fontainebleau am Spieltisch der Königin ein 
Vermögen zu verlieren, 
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Es wurde bereits in der Ouverture bemerkt, daß Voltaires Elöments 
de la philosophie de Newton kein Auszug aus Newtons Principia, sondern 
eine selbständige Entwicklung seiner Entdeckungen in Optik und 
Astronomie seien. Das Werk wurde sogleich im Jahre 1738 der Madame 
la Marquise du Chätelet mit einem Gedicht und einem kürzeren Brief 
zugeeignet. Die Widmung wurde im Jahre 1741 erweitert und geändert 
und 1745 von der umfangreicheren und gewichtigeren Epistel abgelöst, 
die mit den begeisterten Worten beginnt: 


Madame! 


Als ich zum erstenmal Ihren angesehenen Namen an die Spitze 
dieser Philosophischen Elemente setzte, studierte ich gemeinsam mit 
Ihnen. Seit jener Zeit haben Sie einen so hohen Flug genommen, 
daß ich nicht mehr folgen kann. Ich bin jetzt in derselben Situation 
wie ein Grammatiker, der einen Versuch in der Redekunst dem 
Demosthenes oderCiceroüberbringen will. Ich biete einfache Elemente 
derjenigen, die alle Tiefen der transzendenten Geometrie durchdrungen 
und als Einzige unter uns Newton übersetzt und erklärt hat. Dieser 
Philosoph gewann bei Lebzeiten all die Ehre, die er verdiente; er 
erregte keinen Neid, weil er keinen Nebenbuhler hatte. Die gelehrte 
Welt war seine Jüngerin; die übrigen Menschen bewunderten ihn, 
ohne Anspruch zu erheben, ihn zu fassen. Aber die Ehre, die Sie 
ihm erweisen, ist zweifellos die größte, die ihm je zuteil geworden. 


Das Werk, welches Sachkundige sowohl damals wie später wegen 
seiner ungemein durchsichtigen Darstellung schwerzugänglicher philo- 
sophischer, physikalischer und astronomischer Wahrheiten so hoch 
schätzten, wird von einer Metaphysik eingeleitet, deren erste deistische 
Kapitel seinerzeit wohlgeeignet, dem Buche einen Weg zu bahnen, 
heutzutage von der Lektüre zunächst abschrecken. Sie enthalten in 
der Tat nichts anderes als reine Theologie, die heutigentags so gründlich 
veraltete, vermeintlich rationelle Theologie des achtzehnten Jahr- 
hunderts, die von wissenschaftlichem Gedankengang ebenso entblößt 
war wie die spekulativen Dogmen des neunzehnten Jahrhunderts. Ab 
und zu verspürt man zwar auch hier helle Blitze von Voltaireschem 
Scharfsinn; so in den Betrachtungen über Willensfreiheit. Aber erst 
da, wo er mit eindringlicher Klarheit Newtons Entdeckungen in der 
Optik und Physik beleuchtet, steht er auf seiner Höhe als Lichtbringer 
und Erzieher. Er popularisiert hier die neuen Ideen, das Gesetz von 
der Schwere, die allgemeine Anziehungskraft, die Brechbarkeit der 
Lichtstrahlen und bekämpft die Irrtümer seiner Zeit. 

Allein er begnügt sich nicht damit, bei der Darstellung der Grund- 
gedanken anderer Forscher stehen zu bleiben. 

Eine von Descartes kühnen, wenn auch unbewiesenen Ideen war 
die gewesen, daß Gott die Summe der Bewegungen und die Menge der 
Materie im Weltall unverändert bewahre. 

Es war die-schon von Epikur entworfene von der Erhaltung der 
Kraft, die hier wieder auftauchte, jene Lehre, die heute der Menschheit 
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in der Form eingeprägt worden ist, daß alles, Feuer und Farben so gut 
wie Muskelkraft, Fahren und Gletscherschreiten wie Stimmenklang 
nur verwandeltes Sonnenlicht sind. 

An den Streitigkeiten, die der cartesianische Einfall hervorrief, 
nahm auch Voltaire Teil. Descartes hatte den Fehler begangen, die 
Größe der Bewegung der mit der Geschwindigkeit multiplizierten 
Masse gleichzusetzen, da er sich für die Beständigkeit der Bewegungs- 
summe der Welt aussprach. Leibniz verbesserte 1686 diesen Fehler, 
indem er an Stelle der Geschwindigkeit die die Geschwindigkeit erzeu- 
gende Fallhöhe: also das Quadrat der Geschwindigkeit setzte. 

Seitdem blieben die Mathematiker in zwei Lager geteilt, verteidigten 
teils Descartes, teils Leibniz Kraftmaß. Erst im Jahre 1743 machte 
D’Alembert dem Streit ein Ende. 

Newton selbst hatte am Schlusse seiner Optik Cartesius Maß als 
richtig angenommen, aber dessen Lehre von der Unveränderlichkeit 
der Bewegungssumme verworfen, ohne der Leibnizschen Veränderung 
dieser Theorie Erwähnung zu tun. 

Wie wir gesehen haben, dachte Madame du Chätelet selbständig 
genug, um sich für Leibniz Verbesserung der cartesianischen Lehre zu 
erklären, obwohl sie in allem anderen durchweg Newtons Schülerin war. 


Voltaire nahm in seiner Abhandlung über dieses Buch Exposition 
du livre des institutions physiques 1740 Partei für Descartes gegen 
Leibniz und entwickelte in seiner zweiten Abhandlung Doutes sur la 
mesure des forces motrices genauer die Gründe, warum er die Lehre 
von der Erhaltung der Energie verwarf, Gründe, die dazumal vom 
wissenschaftlichen Standpunkt aus schwierig zu widerlegen waren, 
heute aber nur historisches Interesse haben. 

In der Anzeige des Buches seiner Freundin Madame du Chätelet 
sowie in dem metaphysischen Kapitel, das das Werk über Newton ein- 
leitet, spricht Voltaire eine Sprache, die für unsere Ohren rein theo- 
logisch klingt. In der Metaphysik sagt er: ‚‚Wenn die Materie dem 
Gesetz der Schwere folgt, wie bewiesen ist, so folgt sie diesem Gesetz 
nicht aus ihrer Natur heraus: Sie hat die Schwere von Gott empfangen. 
Wenn die Planeten sich in der einen Richtung bewegen und nicht in 
der anderen, so hat des Schöpfers Hand mit unbedingter Freiheit 
ihren Lauf in einer bestimmten Richtung gelenkt.“ 

Hier gibt Voltaire Newtons Denkungsart als begeisterter Schüler 
wieder. 

Gegenüber dieser theologischen Behauptung von der unbedingten 
Freiheit des Schöpfers, die Bewegung geschehen zu lassen, wie es ihm 
beliebt, betont Leibniz, es gebe keine Erscheinung in der Natur, die 
ohne einen Beweggrund bloß ein Produkt des Zufalls oder des höchsten 
Willens sei. Er stellt daher das Prinzip von dem hinreichenden Grund 
auf, dem Madame du Chätelet sich in ihren /nstitutions angeschlossen 
hat. Als gläubiger Newtonianer protestiert Voltaire gegen das Prinzip 
von dem hinreichenden Grund mit folgendem, nicht überzeugenden 
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Argument: „Ich denke, daß Leibniz selbst verlegen geworden wäre, 
wenn jemand ihn gefragt hätte, warum die Planeten sich von West 
nach Ost drehen und nicht in umgekehrter Richtung; warum dieser 
oder jener Stern just diesen Platz am Himmel einnimmt usw.“ 

Da Madame du Chätelet hier auch dem von Leibniz am Ende seiner 
Laufbahn in seiner Theodicee entwickelten Optimismus zugestimmt 
hatte, bemerkt Voltaire, mit einem Kompliment an die Verfasserin, 
über diese Lehre, die er in Candide so blutig verspotten sollte: „Sie 
glaubt mit Leibniz, daß Gott die beste aller möglichen Welten ge- 
schaffen hat, und liefert, ohne daran zu denken, selbst den Beweis, welch 
treffliche Wesen er geschaffen hat.‘ Am auffallendsten in dieser An- 
zeige, die sich um die höchsten und schwierigsten philosophischen 
Fragen dreht, ist die unbefangene Naivität, mit der Voltaire an den 
gesunden Menschenverstand als an die höchste Instanz appelliert, in 
Fragen wie denen über das Entstehen der Zeit- und Raumvorstellungen, 
in welchen die Entscheidung des gesunden Menschenverstandes so 
wenig bedeutet, wie das Zeugnis des Sehvermögens in der Frage, ob 
die Sonne wirklich morgens aufgeht. 

Descartes hatte seine Lehre theologisch damit gestützt, daß es zu 
Gottes Vollkommenheit gehöre, nicht bloß selbst beständig zu sein, 
sondern auf so konstante und unveränderliche Art wie möglich zu 
wirken. Voltaire fragte, warum es denn weniger zu Gottes Wesen ge- 
hören solle, die Beschaffenheit und Form aller Wesen so zu bewahren, 
als die Energie unverändert aufrecht zu erhalten. So verkannte dieser 
Zweifelgeist, der von seinem allzu blinden Vertrauen auf den gesunden 
Menschenverstand ausging, die ersten Strahlen einer Idee, die im fol- 
genden Jahrhundert gleich einer Sonne emporstieg (Robert v. Mayer, 
Helmholtz, Colding), bis im zwanzigsten die Natur des Radiums sie 
aufs neue in Frage stellte. 

In Cirey wurde nach der Abendmahlzeit zwischen der schönen 
Emilie, Voltaire, Maupertuis und Clairaut das Problem von der Er- 
haltung der Kraft erörtert, bis die Wachskerzen tief in die Leuchter 
hinabbrannten. 
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Daß zwischen diesem Problem und dem Problem von der Wärme 
eine Beziehung bestehen müsse, erkannte man zu jener Zeit recht wohl 
indem man fragte, woher die Kraft käme, wenn aus einem Funken ein 
Brand entstände. 

Voltaire hatte sich stets von dem rätselhaften Wesen des Feuers 
angezogen gefühlt. Selbst Feuer, schien ihm das Feuer die Allnatur 
zu umspannen, alles zu gebären, zu erneuern, zu teilen, zu vereinen, 
zu nähren. Er schrieb auf Lateinisch folgendes schöne Ditischon 
darüber: 


Ignis ubique latet, naturam amplectitur omnem, 
Cuncta parit, renovat, dividit, unit, alit. 


Physikalische Experimente 345 
Die Akademie der Wissenschaften in Paris setzte eine Preisaufgabe 
für das Jahr 1738 aus: Wesen und Verbreitung des Feuers. 


Voltaire brannte vor Lust, die Kenntnisse, die er unter seinen 
eifrigen naturwissenschaftlichen Versuchen und Studien auf Cirey 
gesammelt hatte, auf eine Art und Weise anzuwenden, welche die öffent- 
liche Aufmerksamkeit auf sich ziehen konnte. Schon im vorhergehenden 
Jahre hatte er sich durch Maupertuis Auskunft zu verschaffen versucht, 
welche Preisaufgabe die Akademie der Wissenschaften für das folgende 
Jahr ausschreiben würde: ein Freund von ihm interessiere sich dafür. 
Als die gestellte Frage so gut mit seinen Studien und Experimenten 
stimmte, machte er sich rasch an die Beantwortung. 


Er besaß in Cirey einen physikalischen Apparat und die chemischen 
Hilfsmittel jener Zeit, hatte hier ein Laboratorium und eine Dunkel- 
kammer aufführen lassen. Er war der erste, der einen von Newton 
nur angedeuteten Versuch ausführte, indem er sich überzeugte, daß die 
totale Reflexion in einem Prisma nicht aufhört, wenn das Glas, statt 
von Luft, von Luftleere begrenzt ist.!) 


Nun versuchte er das Wesen der Wärme zu erforschen. Er ging 
experimentierend zu Werke und bediente sich der Hilfsmittel, die man 
damals besaß, vor allem einer Wage, dann eines Reaumurschen Ther- 
mometers, und eines Muschenbroekschen Pyrometers (nicht eines 
modernen Hitzemessers, sondern einer Meßstange, durch welche sich 
beobachten ließ, wie sich die erhitzten Körper ausdehnten). Zu dieser 
Zeit waren die Ansichten über die Möglichkeit, die Wärme zu wägen, 
noch geteilt. 

Boerhave hatte glühendes Eisen und kaltes Eisen gleich schwer 
befunden. Duclos und Homberg hatten einen bei Verkalkung der Me- 
talle entstehenden Zuwachs an Gewicht gefunden, den Boerhaye nur 
durch das Abschabsel von dem zum Umrühren verwendeten Spachtel 
zu erklären vermochte. 

Voltaire nahm seine Versuche in einer Eisenhütte vor. Wie Boer- 
have es vorgeschrieben hatte, ersetzte er die Stricke, an welchen die 

ı) J’en ai fait l’experience; j’ai fait enchässer un excellent prisme 
dans le milieu d’une platine de cuivre; j’ai applique cette platine au 
haut d’un recipient ouvert, pose sur la machine pneumatique; jai 
fait porter la machine dans ma chambre obscure. LA, recevant la 
lumiere par un trou sur le prisme, et la fesant tomber a l’angle requis, 
je pompai l’air tres longtemps; ceux qui etaient presents virent qu’ä 
mesure qu’on pompaitl’air, il passait moins de lumiere dans le r&ecipient, 
et qu’enfiniln’en passa presque plus du tout. C’etait un spectacle tres agre- 
abledevoircettelumi£ere sereflechir parle prisme, tout entiere auplancher. 

L’experience demontre donc que la lumiere, en ce cas, rejaillit 
du vide; mais on sait bien que ce vide ne peut avoir d’action. Que 
peut on done conclure de cette experience? deux choses tres palpables: 
la premiere, que la surface des solides ne renvole pas la lumiere; la 
seconde, qu’il y a dans les corps solides un pouvoir Inconnu qui agit 
sur la lumiere; et c’est cette seconde propriete que nous examinerons 
a sa place. 
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Wagschalen hingen, durch Ketten, die nicht wie die Stricke dem Aus- 
trocknen unterlagen, und wog dann bis zu hundert Pfund Eisen, ge- 
schmolzen und hart; bis zu zweitausend Pfund Eisen, glühend 
und kalt. Er wiederholte in größerem Maßstab alle Versuche 
Boerhaves. 

Nach vielem Zweifeln fand er zuletzt, daß die Wärme nicht zu 
wägen sei. Da er sie aber für gleichartig mit dem Lichte hielt, das 
Newtons Lehre nach von den Körpern angezogen wurde, so ließ 
er es dahin stehen, ob nicht dennoch der Wärme ein äusserst 
geringes Gewicht zukäme, das sich eben durch Versuche nicht nach- 
weisen ließe. 

Mit einem Blick für das Richtige, der ihn seiner Zeit weit vor- 
anstellte, erklärte er die durch Verkalkung entstehende Gewichts- 
zunahme daraus, daß aus der Luft ein Stoff aufgenommen wurde. 
Die Luft war für ihn kein Element, sondern eine Mischung von Dämp- 
fen. Boerhave hatte das anscheinend geringere Gewicht der heißen 
Massen durch das Trockenwerden der Stricke erklärt; an die aufsteigen- 
den Luftströme hatte er nicht gedacht. 


Voltaire betont, daß die Wärme ihre Wirkungen durch Bewegung aus- 
übt. Sie gleicht die Anziehung der Teilchen aus, bedingt den fließenden 
Zustand, teilt der Luft Elektrizität mit, sprengt Körper durch die 
allzu große Heftigkeit der Bewegung. Die Versuche in bezug auf Mit- 
teilung der Wärme stellte Voltaire so an, daß er die Zeiten maß, inner- 
halb welcher verschiedene Körper durch dieselbe Wärmequelle be- 
stimmte Temperaturen annahmen. Von der damals erreichten wissen- 
schaftlichen Einsicht aus konnte dies zu nichts führen. Aber indem 
er eine heiße Eisenplatte zwischen zwei kalte legte und nachwies, 
wie diese sich bei jeglicher Stellung der Platten auf gleiche Art er- 
wärmten, widerlegte er den Aberglauben, daß die Wärme nach 
aufwärts strebe. 

Sogar über das Fortschreiten des Waldbrandes stellte er Versuche 
im großen Stil an, so kostspielig sie auch waren. 

Am merk würdigsten jedoch — wie schon in der Ouverture berührt — 
war seine Beobachtung, daß dieselben Mengen verschiedenartiger 
Flüssigkeiten, wie Öl, Wasser, Essig von verschiedener Temperatur, 
wenn man sie mischte, nicht die Durchschnittstemperatur an- 
nehmen. 

Sowie Voltaire in weiterer Verfolgung seiner Ideen bezüglich der 
Verkalkung der Metalle und der zusammengesetzten Beschaffenheit 
der Luft den Sauerstoff hätte entdecken müssen, so stand er hier 
dicht vor der Entdeckung der spezifischen Wärme der Körper. Diese 
Voltaires Untersuchungen zu einer Zeit, da — wie Condorcet und nach 
ihm Dubois-Reymond bemerkten — die Chemie in Frankreich noch 
nicht einmal in das Stadium eingetreten war, wo man an den Feuer- 
stoff (Flogistan) glaubte, haben ihm die höchste Achtung der mo- 
dernen Naturforscher erworben. 
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Die Marquise von Chätelet nahm an der Konkurrenz teil, ohne 
daß Voltaire etwas davon ahnte. In einem Brief an Maupertuis vom 
21. Juni 1738 beklagt sie sich zuerst, daß er nach seiner Vaterstadt 
Saint-Malo gegangen sei statt nach Cirey, wo sie fest gehofft hatte, 
ihn zu sehen, und wo er den ersehnten Frieden gefunden hätte; denn 
hier habe während der letzten drei Jahre Frieden geherrscht; hier 
hätte er abwechselnd die Einsamkeit und die Gesellschaft zweier Men- 
schen genießen können, die ihn bewunderten und Jiebten, so wie er 
es verdiente. Dann folgt nach einer Auseinandersetzung, wie gut er 
zu Friedrich dem Großen passen würde, den er ja auch später zu Vol- 
tairens Ärgernis so ganz für sich gewann, folgende Mitteilung: 


Ich denke mir, Sie waren sehr verwundert, daß ich die Kühnheit 
hatte, eine Abhandlung für die Akademie zu komponieren. Ich 
wollte meine Kräfte inkognito erproben; denn ich schmeichelte 
mir, für immer unbekannt zu bleiben. Herr du Chätelet war der 
einzige Eingeweihte und er hat mein Geheimnis so gut bewahrt, 
daß er Ihnen in Paris nichts davon gesagt hat. Ich habe kein Ex- 
periment machen Können, weil ich ohne Herrn de Voltaires Wissen 
arbeitete und ich es sonst nicht vor ihm verborgen hätte. Ich kam 
erst auf den Einfall einen Monat, bevor die Abhandlungen eingesandt 
werden sollten; ich konnte nur des Nachts arbeiten, und ich war 
auf diesem Gebiete ganz unerfahren. Das Werk Voltaires, das fast 
beendet war, ehe ich das meinige begann, gab mir die Ideen und 
die Lust zu einem Wettlauf auf derselben Bahn. Ich begann zu 
arbeiten, ohne zu wissen, ob ich meine Abhandlung einsenden würde, 
und ich sagte Herrn de Voltaire nichts, weil ich nicht vor ihm eines 
Unternehmens wegen erröten wollte, das, wie ich fürchtete, ihm miß- 
fallen würde, um so mehr, als ich fast alle seine Ideen in meiner 
Arbeit bekämpfte. Ich gestand es ihm erst, als ich aus der Zeitung. 
ersah, daß weder er noch ich einen Anteil an dem Preise erhalten 
hatte. Es schien mir, als würde eine Niederlage, die ich mit ihm 
teilte, ehrenvoll. Ich habe später erfahren, daß sowohl seine wie 
meine Arbeit unter denen gewesen, die zur Konkurrenz zugelassen 
wurden. Daß Sie sie demnach lesen würden, war ein Gedanke, der 
meinen Mut belebte. 


Statt mir mein Schweigen übel zu nehmen, hat Herr de Voltaire 
nur daran gedacht, mir zu nützen, und da er mit meiner Arbeit 
recht zufrieden war, erwies er mir die Güte, sich deren Drucklegung 
anzunehmen. Ich hoffe diese ins Werk zu setzen, insbesondere 
wenn Sie ein Wort an Herrn Dufay und Herrn de Reaumur schreiben 
wollten. Herr de Voltaire hat an beide geschrieben. Herr de Reaumur 
hat mit ausgesuchter Höflichkeit geantwortet ... Ich wundere 
mich nicht, daß Herrn des Voltaires Abhandlung Ihnen gefallen hat; 
sie ist reich an Scharfblick, an Untersuchungen und lehrreichen 
Experimenten. Es ist nichts dieser Art in der meinen und es ist 
ganz natürlich, daß Sie keine Vorstellung von ihr haben. Vielleicht 
erinnern Sie sich ihrer, falls Sie sie gelesen haben, wenn ich Ihnen 
sage, daß es die Abhandlung war, die Nummer Sechs hatte und in 
der dargestellt wird, daß das Feuer nichts wiegt, daß es möglicher- 
weise ein Wesen ganz eigener Art ist, weder Geist noch Stoff, wie 
der Raum, dessen Existenz auch als bewiesen gelten kann, weder 
Geist noch Stoff ist. 
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Der Preis wurde zwischen drei anderen Bewerbern geteilt, unter 
welchen sich ein mathematisches Genie befand, der damals 31jährige 
Euler. Sowohl die Marquise wie Voltaire erhielten ehrenvolle Be- 
sprechungen, und die Akademie ließ ihre Arbeiten nach den drei preis- 
gekrönten abdrucken. Aber obgleich sich unter den Richtern Männer, 
wie Reaumur und Dufay befanden, zeigte die fortschreitende Wissen- 
schaft bald, daß Voltaire eher als selbst Euler den Preis verdient hätte 
und weit eher als die beiden anderen Belohnten. Der eine von ihnen, 
der Jesuit Lozeran de Fiesc glaubte an die cartesianischen Wirbel im 
Feuer; für ihn bestand die Wärme aus flüchtigen und wesentlichen 
Salzen, Schwefel, Luft, Ätherstoff, Teilchen von Wasser, Erde und 
Metall. Cartesianer gleich Fiese war der dritte Preisgekrönte, ein 
Graf Crequy, und da die Akademie cartesianisch war, ließ sich der 
Erfolg der beiden Sieger leicht erklären. 

Euler war als junger Mann hier nicht weniger spekulativ als seine 
beiden Genossen. Seiner Vorstellung nach enthielten brennbare Kör- 
per in ihren Teilchen einen Feuerstoff, so wie in kleinen Glasblasen 
stark zusammengepreßte Luft war. Sprang eine kleine Blase, so ver- 
pflanzte sich durch den Stoß der herausgelassenen Luft die Bewegung 
weiter von Blase zu Blase. 

Am Schlusse seiner Abhandlung teilte Euler eine Formel für die 
Wellengeschwindigkeit elastischer Medien mit, eine Formel, die er 
von nirgends herleitete; obwohl diese Formel nichts mit dem Thema 
zu tun hatte und sich später als nicht richtig erwies, so daß Euler selbst 
sie aufgab, war sie eben dasjenige an der Schrift, was den Richtern 
imponierte. 

In einem Brief an Friedrich vom 15. Januar 1739 macht Voltaire 
sich über Eulers Blasentheorie lustig, indem er das Wort Blase mit 
dem Wort Flasche vertauscht. Er schreibt: „Unsere Academie hat 
Leuten den Preis gegeben, von denen der eine sagt, daß das Feuer 
aus Flaschen zusammengesetzt, der andere, daß es ein Walzwerk sei. 
Da haben Sie den Geschmack unserer Nation; sie zieht immer das 
Romanhafte der einfachen Natur vor.‘‘ Zwanzig Jahre danach erinnerte 
er sich des Urteils der Akademie, als er in Candide die Hauptperson 
den letzten ihrer Doradohammel der Akademie der Wissenschaften 
in Bordeaux schenken läßt, die dann im selben Jahr die Preisfrage 
ausschrieb, warum die Wolle dieses Hammels rot sei: „Den Preis ge- 
wann ein nordischer Forscher, der durch A plus B minus C, dividiert 
durch Z, bewies, daß der Hammel rot sein und an Klauenseuche sterben 
müsse. ‘‘ 

Auch die Abhandlung der Madame du Chätelet, welche die energische 
Frau in nur acht Nächten schrieb, in denen sie nur eine einzige Stunde 
schlief, enthielt etwas, was die Gelehrten späterer Zeiten außerordent- 
lich gefunden haben. Sie vermutet, daß die Spektralfarben sich in 
ungleichem Grad erwärmen, Rot am stärksten, Violett am schwäch- 
sten, was Rochon vierzig Jahre später bewies. 
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Voltaire schrieb dem Aberglauben der cartesianischen Wirbel seine 
und der Marquise Niederlage zu. In einem Briefe an Maupertuis, den 
er artig als seinen und ihren Lehrer bezeichnet, heißt es: 


Sie werden mir zugeben, daß die Sache drollig ist. Es ist grau- 
sam, daß die verfluchten Wirbel sich stärker erweisen sollen als Ihr 
Schüler ... Die Abhandlung über das Feuer, welche Madame du 
Chätelet komponiert hat, ist voll von Dingen, die dem größten 
Physiker Ehre machen würden, und sie hätte den Preis gewonnen, 
wenn nicht dies sinnlose und lächerliche Hirngespinst, die Wirbel, 
noch in den gelehrten Köpfen spukten. 


Die Akademie gab, wie gesagt, ihre Zustimmung, daß die beiden 
ungekrönten Arbeiten gegen die Regel in ihren Schriften gedruckt 
wurden; sie erschienen mit einem Vorwort, in welchem gesagt wird, 
daß beide Abhandlungen eine ausgebreitete Belesenheit, große Kennt- 
nisse in den besten physikalischen Werken bewiesen, voll von Tat- 
sachen und Erkenntnissen seien; überdies sei Nr. 6 von einer Dame 
von hohem Rang, Madame du Chätelet, und Nr. 7 von einem ‚‚unserer 
hervorragendsten Dichter.‘“ Vergebens bat die schöne Emilie in einem 
Briefe an die Akademie, ungenannt bleiben zu dürfen, ‚‚ich habe 
tausend Gründe, es zu fordern“. Sie hatte offenbar nur den einen, 
daß es für ein Weib als lächerlich galt, gelehrt zu sein, so daß sie ewige 
Spöttereien befürchten mußte. 

Voltaire und sie wurden übrigens bei diesem Anlaß Gegenstand 
einer possierlichen und geschmacklosen Lobpreisung. Ein Prior an 
der Sorbonne, der vor einer gelehrten Versammlung einen Vortrag 
über Newton und dessen Lehre hielt, fügte eine Lobrede über Voltaire 
und Madame du Chätelet hinzu, die sich folgender Ausdrücke bediente: 
„Newtons System ist ein Labyrinth, in welchem Herr de Voltaire 
mit Hilfe eines Fadens, den die moderne Ariadne ihm in die Hände 
gegeben, den Weg gefunden hat. Theseus und Ariadne in der neuen 
Zeit sind umso rühmenswerter, als sie in der griechischen Fabel nur 
in sinnlichem Feuer für einander entbrannt sind, während diese bloß 
eine geistige Liebe zueinander hegen, in der nichts Unreines ist.‘ 
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Voltaires Studium der Naturwissenschaften ist mit seinem Auf- 
enthalt auf Cirey verknüpft, mit dem Zusammenleben mit der schönen 
Emilie. Seine zahlreichen naturwissenschaftlichen Abhandlungen, 
teils im Dictionnaire philosophique, teils in Singularites de la Nature, 
zeugen von seinem selbständig prüfenden Geist, der ebenso wenig 
davor zurückscheut, die Entscheidungen einer Autorität in Zweifel zu 
ziehen, wie die Begrenzung seines eigenen Wissens einzubekennen. 
„In der Physik,‘ sagt er, „muß der Zweifel oft das sein, was in der 
Mathematik der Beweis ist: das Resultat einer richtigen Schlußfolge- 
rung.“ 
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Wie wir indessen gesehen, hat er sich öfters infolge seines Hangs 
zum Handgreiflichen tieferliegenden Geheimnissen gegenüber unemp- 
fänglich gezeigt und mitunter zu unverständigem Spott hinreißen 
lassen, wo er hätte verstehen sollen, daß er einer neuentdeckten Wahr- 
heit gegenüberstand. So erging es ihm mit seiner Auffassung der Ver- 
steinerungen als zufälligen Bildungen; mit seinem Unglauben gegen- 
über der Lehre, daß in der vorhistorischen Zeit, da Wasser gewesen 
ist, wo nun Berge sind. 


In Singularites de la Nature hat er ein sehr bezeichnendes Kapitel 
(das zwölfte) über Muschelschalen und auf Muschelschalen aufgebaute 
Systeme. Er sagt hier, daß man rings auf der Erdkugel bisweilen 
Haufen von Muscheln, anderwärts versteinerte Austern finde. Hieraus 
habe man trotz des Gesetzes der Schwerkraft und trotz der Tiefe des 
Meeres geschlossen, daß dieses sich vor einigen Millionen Jahren über 
die ganze Erde erstreckt habe. Wiewohl die Wogen niemals höher 
als etwa fünfzehn Fuß über unsere Küsten gelangen, glaube man, 
das Meer habe Berge von 18000 Fuß Höhe bedeckt. Niemand leugne 
ja, fährt er fort, daß im Laufe der Jahrhunderte auf der Oberfläche 
unserer Erdkugel große Veränderungen eingetreten seien. Es sei 
physisch möglich — und enthalte keinen verwegenen Widerspruch 
gegen die Heilige Schrift —, daß die Insel Atlantis, wie Platon erzählt,. 
9000 Jahre vor seiner Lebenszeit verschwunden sei. Aber das beweise 
nicht, daß das Meer den Kaukasus, die Pyrenäen und die Alpen her- 
vorgebracht habe. Man behauptet, es fänden sich Muschelschalen auf 
dem Montmartre und in der Nähe von Reims. Aber auf den hohen 
Bergen gebe es keine. Er habe auf dem St. Gotthard und dem St. Bern- 
hard nach solchen suchen lassen; aber man habe nichts entdeckt. 


Ein einziger Physiker habe ihm geschrieben, daß er auf dem Mont- 
Cenis eine versteinerte Austernschale gefunden habe. Er müsse es 
glauben und wundere sich bloß, daß solche Schalen sich nicht zu Hun- 
derten fänden. Die benachbarten Seen hätten große Muscheln, deren 
Schalen den Austernschalen glichen. Und nun kommt Voltaires höchst 
drollige Erklärung dieser Funde: 


Ist es übrigens eine reine Romanidee, den Gedanken auf die 
zahllosen Pilgrime zu lenken, die mit Muschelschalen auf ihren Hüten 
zu Fuß von San Jago in Galizien und aus allen anderen Provinzen 
nach Rom wandern? Sie kommen aus Syrien, Ägypten, Griechen- 
land, sowie aus Polen und Österreich ... Eine auf dem Mont-Cenis 
gefundene Auster beweist daher nicht, daß der Indische Ozean alles 
Land auf unserer Halbkugel bedeckt hat. 


In diesem Punkte wurde er von Buffon zurechtgewiesen. Anderer- 
seits hütete er sich wohl vor den Enttäuschungen, denen sich Buffon 
durch seinen Glauben an Needhams von Spallanzani rasch widerlegten 
Versuch mit dem Kleisteraal ausgesetzt hatte. Ein irischer Jesuit, 
namens Needham, glaubte folgende Entdeckung gemacht zu haben: 
Er meinte, im Mehl von Mutterkörnern, das in einem festschließenden, 


Impfung, Hygiene | 351 


luftdichten Gefäß in den Ofen gelegt wurde, Aale zu entdecken, die 
bald andere Aale zeugten. Und dieselben Erscheinungen meinte er in 
Hammeltunke zu finden. Einige Philosophen schlossen hieraus, daß 
Keime und Schößlinge überflüssig seien; alles werde durch eine gewisse 
der Natur innewohnende Lebenskraft geschaffen und neugeboren. Vol- 
taires gesunde Vernunft lehnte sich gegen diese Theorie auf und er freute 
sich, schon im Altertum, bei seinem lieben Lucretius einen Einspruch 
gegen solche Torheit zu finden: 


Ex omnibus rebus 

Omne genus nasci potest, nil semine egeret. 

E mare primum homines, e terra posset oriri 
Squammigerum genus et volucres; erumpere c#lo 
Armenta atque ali@ pecudes ..... 


Spallanzinis Partei ergiff Voltaire auch in dem Streit um die Beob- 
achtung, die jener gemacht zu haben behauptete: daß der abgeschnittene 
Kopf der Seeschnecke immer wieder nachwüchse. Volle zweiunddreißig- 
mal stellte auch er diesen Versuch an und in zwei Fällen sah er, daß 
der Kopf nachwuchs. Offenbar hatte er in diesen Fällen den Schlund- 
ring nicht beschädigt, da, wie spätere Experimente erwiesen haben, 
das Gelingen des Versuchs hieryon abhängt. 


Wir haben bemerkt, daß Voltaires zum Umspannen großer Haupt- 
sachen geneigter Geist sich nicht auf die Vertiefung in Details einließ, 
ebensowenig auf dem Gebiet des Naturstudiums wie auf jedem anderen. 
Wir sahen ferner, wie er seinen Landsleuten die in England anerkannte 
und praktizierte Pockenimpfung empfahl, die jedoch erst fünfund- 
zwanzig Jahre, nachdem er darauf aufmerksam gemacht hatte, in 
Frankreich eingeführt wurde. 


Wie in der Ouverture gesagt wurde, lag ihm die Hygiene am Herzen, 
in einem Zeitalter, da sie sonst noch keinerlei Berücksichtigung fand. 
In seiner kleinen Erzählung Le monde comme il va, in welcher er den 
weisen Babouc zu seinem Sprachrohr macht, wird erzählt, wie der 
weise Mann nach Persepolis (Paris) kam und welchen Eindruck er 
hier von dem Kirchengang empfing: 


Babouc mischte sich in einen Volkshaufen, bestehend aus dem, 
was von beiden Geschlechtern am häßlichsten und schmutzigsten 
war; dieser Haufe eilte mit stumpfen Mienen in einen großen dunkeln 
Raum. Das beständige Gemurmel, das ewige Hin und Her, das er 
beobachtete, sowie auch das Geld, das einige zahlten, um sich setzen 
zu dürfen, ließen ihn anfänglich glauben, dies sei ein Markt, wo 
Strohstühle verkauft würden; als er aber mehrere Weiber auf die 
Knie fallen und starr vor sich hin schauen sah, begriff er, daß er 
in einem Tempel sei. Scharfe, grobe, übeltönende Stimmen wider- 
hallten unter der Wölbung ..., so daß er sich die Ohren verstopfte; 
aber bald war er versucht, sich auch die Nasenlöcher zu verstopfen 
als er Arbeiter mit Hacken und Schaufeln in den Tempel einziehe, 
sah. Sie hoben einen breiten Stein empor und warfen zur Rechten 
und Linken Erde, der ein verpesteter Gestank entstieg. Dann legten 
sie eine Leiche in die Öffnung und brachten oben auf den Stein 
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an. Wie, sagte Babouc, diese Völker begraben ihre Toten an der- 
selben Stelle, wo sie die Gottheit anbeten! Wie, ihre Tempel sind 
voll von Leichen! Dann wundere ich mich nicht mehr über die 
pestartigen Krankheiten, die so oft Persepolis heimsuchen. Der 
Toten Fäulnis und der Gestank der Lebenden, die sich hier ver- 
sammeln und zusammenpressen, genügen, um die Erdkugel zu 
vergiften. 


Bedenkt man, wie sehr Voltaires Vorfahren sich der Bevorzugung 
freuten, als Notabeln in den Kirchen selbst begraben werden zu dürfen, 
so fühlt man den Fortschritt, der mit ihm Platz griff. 


Voltaire selbst ist ganz durchdrungen von jenem Geist der Natur- 
wissenschaft, der ihn während seines Aufenthalts in England ergriff, 
und den er später in seinem Heim in Cirey weiter ausbildete. Die 
naturwissenschaftliche Grundlage tritt allerorten hervor, in seinen 
Abhandlungen, seinen Briefen, seinen Lehrgedichten, seinen didak- 
tischen Novellen, seinen philosophischen Romanen, seinen Streit- 
schriften, sowohl in den gegen die katholische Kirche gerichteten, wie 
in denen, die gegen die materialistische Auffassung des Menschen als 
Maschine sich aussprechen. Wie die Naturwissenschaft dem Glauben 
ein Ende gemacht hatte, daß die ganze Weltgeschichte sich um Europa 
drehe, so hatte sie auch die Idee getötet, daß der Mensch der Mittel- 
punkt des Weltalls sei. 

Die größte Bedeutung, die Newton für Voltaire bekam, war vielleicht 
die ganz allgemeine, daß der geniale Franzose, statt den Blick auf 
Paris fest genagelt zu halten, sich in dem unendlichen Raum schweben 
fühlte und in diesem unendlichen Raum kosmische Nebel, Milch- 
straßen, Sonnensysteme spürte, mit seinem inneren Auge unsere Sonne 
im Himmelsraum wirbeln, Planeten in ihren Bahnen um sie schwingen 
und Kreisen sah, und endlich einen Punkt in diesem System, die Erde, 
schnell wie eine Sternschnuppe durch den Raum stürmend, empfand, 
um ihre Achse sich drehend, sausend wie ein schnurrender Kreisel, 
leicht und flüchtig wie ein Ball, von einer Gottheit geschleudert. 


Wenn er von nun an auf das Erdenleben blickte, so tat er es wie 
sein Micromegas, der Riese vom Sirius, der in sechsunddreißig Stunden 
um die Erde fuhr und die Menschen durch das Mikroskop betrachtete. 
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Fräulein d’Issembourg d’Happoncourt war aus einer vornehmen 
und verdienstvollen Familie hervorgegangen. Ihr Vater war Major 
in der Gendarmerie des Herzogs von Lothringen, ihre Mutter, Mar- 
guerite Callot, die Enkelin des berühmten Malers und Graveurs Jatques 
Callot, 1695 in Nancy geboren, war sie als ganz junges Mädchen mit 
einem Kammerherrn des Herzogs von Lothringen, Huguet de Grafiigny, 
verheiratet worden, einem rohen und gewalttätigen Manne, der sie in 
seinen Anfällen von toller Wut halbtot schlug, so daß sie in einem 
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uns erhaltengebliebenen rührenden Briefe ihren Vater um Befreiung 
aus dieser Ehe anflehen mußte. 


Sie erreichte diese Befreiung, war aber nach der Trennung so arm, 
daß sie kaum ein paar hundert Franken zur Verfügung hatte. Sie 
war Gesellschaftsdame bei dem jungen Fräulein de Guise geworden, als 
Voltaire deren Heirat mit dem Herzog von Richelieu zustande brachte, 
und die Herzogin behielt sie, ohne sie jedoch so fest an sich zu binden, 
daß sie nicht einen längeren Besuch auf Cirey hätte abstatten können. 
Erst im Jahre 1820 wurden die Briefe, die sie aus Cirey an ihre Frennde 
geschrieben hat, geordnet und herausgegeben, und sie bilden nun eine 
der besten Quellen, aus denen wir Kenntnisse über das Zusammen- 
leben auf Cirey schöpfen können. 


Diese Briefe sind an sich höchst kurios; berichten sie doch mit der 
äußersten Gewissenhaftigkeit den Freunden alles haarklein, was der 
Schreiberin passiert ist, so daß wir Jetztlebenden es mit ihr erleben: 
die täglichen Vorkommnisse, den Wortwechsel, in einer Art wieder- 
gegeben, daß man die Stimmen zu hören glaubt, die Gegenstände, 
die in den Gesprächen behandelt werden, die Art, wie man sich unter- 
hält und Scherz treibt, das Vorlesen Voltaires von dem, was er ge- 
schrieben hat, endlich eine Theateraufführung nach der anderen und 
außerhalb des Theaters kleine und größere Szenen. 


Der Ton dieser Briefe ist entschieden provinziell; alle Personen, 
zu denen oder über die Madame de Graffigny spricht, werden mit 
Spitznamen genannt und die beliebtesten unter ihnen haben deren 
drei oder vier, ungefähr so wie hundert Jahre später Kamma Rahbek 
sie den Leuten in der Kleinstadt Kopenhagen zuteilte. Die Briefe 
sind an Madame de Graffignys Jugendfreund, den harmlosen, phleg- 
matischen Devaux gerichtet, dem man eine Stelle als Vorleser bei 
König Stanislaw in Luneville und ein von diesem gutherzig bewilligtes 
Jahresgehalt von 2000 Talern verschafft hatte, obwohl der König, als 
man ihm Devaux als Lektor vorschlug, die Antwort gab: „Was soll 
ich mit einem Lekteur? Das ist bei mir eine Stelle, wie die eines 
Konfessionarius bei meinem Schwiegersohn“, woraus sich schließen läßt, 
daß Ludwig der Fünfzehnte seinem Seelsorger mit der Beichte nicht 
eben viel Mühe zu bereiten pflegte. 


Devaux wird lustig gezeichnet in einem Gedichtchen vom Almo- 
senier des Königs Stanislaw, Abbe& Porquet, dessen erste Zeilen lauten: 


Le ciel te prodigua tous les defauts qu’on aime; 
Tu n’as que les vertus qu’on pardonne aisement; 
Ta gaiete, tes bons mots, tes ridicules memes, 
Nous charment presque &galement. 


Devaux wird in den Briefen Panpan oder Panpichon tituliert. 
Madame de Graffigny duzt ihn wie alle ihre Freunde. Zu diesen ge- 
hört Saint-Lambert, später als Dichter der Jahreszeiten (Les saisons) 
so sehr gefeiert, überdies später sowohl Voltaires wie Jean Jacques 
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Rousseaus glücklicher Nebenbuhler bei ihren Erkorenen. Er wird in 
den Briefen le petit saint genannt. 

Die Hauptfigur aber unter den Erwähnten ist eine dritte Persön- 
lichkeit, der Kavallerieleutnant Leopold Desmarets, Madame de Graf- 
fignys Geliebter, der ihre zärtliche Neigung besitzt und von ihr ab- 
wechselnd Maroquin, le Docteur, Cliphan, Gros chien oder Gros chien 
blanc genannt wird. Ein geliebtes Kind hat viele Namen. Die Briefe 
anihn sind vielleicht zu heiß gewesen; sie sind jedenfalls verschwunden. 
Aber in den Freundschaftsbriefen, die wir besitzen, bekundet sich 
der kleinen Dame gutes, warmes Herz, nebst einer keineswegs geringen 
Beobachtungsgabe, die sich auch später in ihren Lettres peruviennes 
offenbarte. 

Eine grenzenlose Bewunderung für Voltaire hat sie nach Cirey 
gezogen, in seiner Nähe zu sein, ihn reden zu hören, neben ihm zu 
sitzen, ist für sie als geistiges Wesen das höchste Glück und in den 
ersten Wochen ihres Aufenthalts genießt sie dieses Glück vollauf. 


Voltaire heißt in ihren Briefen gern dein Abgott (da auch Devaux 
ihn verehrte); den Marquis nennt sie überlegen le bonhomme; die 
Marquise in der Regel die Nymphe. 
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Bei ihrer Ankunft, die am 4. Dezember 1738, nachts zwei Uhr statt- 
fand, empfing die Nymphe sie sehr gut; aber Madame de Graffigny 
blieb nur eine Minute in deren Schlafzimmer, ging dann sofort in ihr 
eigenes hinauf: „Einen Augenblick darauf erschien, wer?.... dein 
Abgott mit einer kleinen Kerze in der Hand, wie ein Mönch. Er sagte 
mir tausend verbindliche Dinge; er schien so froh, mich zu sehen, daß 
er mir zehnmal die Hände küßte und mit einem rührenden Interesse 
nach meinem Befinden fragte. Seine nächste Frage galt dir: es währte 
eine Viertelstunde. Er liebe dich, sagte er von ganzem Herzen. Dann 
sprach er mit mir von Desmarets und Saint-Lambert und dann ging er, 
um mir Zeit zu lassen, dir zu schreiben. Es ist geschehen. Gute Nacht, 
die Post geht heut Nacht.“ 

Der Tag auf Cirey ist folgendermaßen eingeteilt: Zwischen halbelf 
und halbzwölt wird ringsum Nachricht gegeben, daß der Kaffee ser- 
viert sei. Er wird in Voltaires Galerie eingenommen. Man plaudert 
bis zwölf oder eins. Um zwölf Uhr essen zu Mittag, was man auf Cirey 
die Kutscher nennt, aber auch der Herr des Hauses, Madame de Champ- 
bonin, die dicke gutmütige Kusine Voltaires und ihr Sohn, der der 
Hausfrau als Sekretär hilft, zählen zu den Kutschern und speisen. 
Dagegen bleiben die Marquise, Voltaire und Madame de Graffigny 
sitzen, bis Voltaire eine tiefe Verbeugung macht und die anderen zu 
gehen bittet. Nun zieht sich jeder in sein Gemach zurück. Um vier 
Uhr gibt es bisweilen eine unbedeutende Zwischenmahlzeit. Zu 
dieser erscheint jedoch nicht Madame de Graffigny, wenn sie nicht 
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ausdrücklich gerufen wird. Um neun Uhr abends ist die Hauptmahlzeit, 
— zu der Voltaire immer ein wenig spät kommt, da er sich vom Diktat 
für seinen Sekretär nicht losreißen kann — und man sitzt bis Mitternacht 
beisammen: ‚„‚Gott! Welches Abendbrot! Es ist immer das Fest des 
Damokles. Alle Vergnügungen sind bier vereint, aber ach! Die Zeit ist 
so kurz; nichts fehlt, nicht einmal das Schwert über meinem Haupte; 
denn die Zeit, die entfliegt, ist dieses Schwert.... Viel allein sein und 
hernach gute Gesellschaft haben, das ist das T,eben, wie ich es liebe.“ 

Voltaire gibt ihr allerlei von seinen Schriften zu lesen, wenn sie 
allein ist, Merope, die noch unveröffentlichte Tragödie, die Handschrift 
zu dem Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten, die Madame du Chätelet 
Voltaire zu vollenden nicht erlauben will, — er soll sich mit Natur- 
wissenschaft beschäftigen, nicht mit Geschichte — und die sie darum 
verschlossen hält. Er hat sie bitten müssen, das, was von dem Manu- 
skript fertig ist, Madame de Graffigny zu überlassen. Er hat dieser über- 
dies seine Übersicht über Molieres Komödien zu lesen gegeben. Die 
hatte er als Einleitung zu der neuen schönen Moliere-Ausgabe geschrie- 
ben; aber der Schatzkammerkanzler, der, wie es heißt, sein grimmigster 
Feind ist, hat Herrn Lasserre beauftragt, das Werk einzuleiten. Mit 
dieser Übersicht will sie sich eines Nachts in Schlaf lesen. (Dies ist 
ohne jede Ironie gesagt). Er hat ihr versprochen, wenn sie artig ist, 
ihr etwas anderes geben zu wollen, was ihr großes Vergnügen bereiten 
wird. (Aus dem bloßen Wortlaut erkennt man, daß die Rede von 
Jeanne jst). 

Die im Laufe des Tages zu erledigenden Besuche bei den Gästen 
des Hauses absolviert Voltaire immer stehend, immer auf dem Sprung, 
wieder zu gehen; ist es doch einer seiner ständigen Refrains, wie leicht- 
sinnig man in leeren Gesprächen die Zeit vergeudet, das kostbarste, 
was der Mensch überhaupt besitzt. 

Nicht geringes Ärgernis empfindet der Gast ob der Tyrannei, die 
Madame du Chätelet auf Voltaire ausübt. Vergebens stellen Madame 
de Champbonin und Madame de Graffigny ihr das Unrecht vor, das sie 
begeht, in dem sie das Werk über das Jahrhundert Ludwigs des Vier- 
zehnten einfach weggeschlossen hält: „Er stirbt vor Verlangen, es zu 
beendigen, und sagt, es sei die Arbeit, mit der er am zufriedensten sei. 
Sie gibt zu ihrer Rechtfertigung keinen anderen Grund an, als daß es 
kein Vergnügen sei, an einem Buche zu schreiben, das man ja doch 
nicht drucken lassen darf. Ich fordere ihn auf, zu schreiben, um per- 
sönlich die Unsterblichkeit, die er gewinnen wird, zu genießen. Er ant- 
wortet, er werde das Buch sicher beendigen, nur nicht hier. Sie ver-, 
dreht ihm mit ihrer Geometrie den Kopf.“ Hier wird Madame de 
Graffigny in ihrer Schreiberei dadurch unterbrochen, daß Voltaire 
Merope vorlesen will. 

Ein sehr lebendiges Bild gibt sie von dem Genuß, den es Madame 
du Chätelet augenscheinlich bereitet, ihre Macht über den von ihr ein- 
gefangenen seltenen Vogel zu fühlen und andere fühlen zu lassen. Er 
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äußerte sich in einer Necklust, die doch zumeist weibliche Herrschsucht 
war, die in Kleinigkeiten ihre Befriedigung fand. 

Voltaire kommt z.B. herein, um Me£rope vorzulesen. Madame du 
Chätelet hat die Caprice ihn zu bitten, einen anderen Rock anzuziehen: 
„Es ist wahr, sein Rock war nicht schön; aber er selbst war schön ge- 
pudert und hatte feine Spitzen angelegt. Er gab verschiedene Gründe 
an, warum er den Rock jetzt nicht wechseln wolle; die anderen seien 
minder’warm, und er erkälte sich leicht. Endlich zeigte er sich bereit, 
nach seinem Kammerdiener zu schicken, um von diesem einen anderen 
Anzug holen zu lassen. Der Kammerdiener war nicht zu finden, war 
augenblicklich fortgegangen, und Voltaire glaubte nun, die Sache auf 
sich beruhen lassen zu können. Aber behüte: die Quälerei ging von 
neuem los. Da geriet Voltaire in Erregung; er sprach heftig in eng- 
lischer Sprache auf sie ein und verließ das Zimmer. Man sandte nach 
ihm: aber er ließ sagen, er habe Kolik, und damit war Merope ins 
Wasser gefallen.‘ 

Madame de Graffigny erzählt weiter, daß die Marquise sie hierauf 
bat, zu Voltaire hinabzugehen und ihn zurückzubringen. Solange sie 
und Madame de Champbonin bei ihm waren, lachte er und war guter 
Dinge; sowie er aber wieder in die Stube der Marquise trat, verdüsterte 
sich seine Miene, und er nahm, seine Kolik vorschützend, in einem 
Winkel Platz, ohne ein Wort zu sprechen. Erst als der Hausherr das 
Zimmer verlassen hatte, „begannen die beiden Schmollenden englisch 
miteinander zu sprechen und eine Minute später trat Merope auf.‘ 
Naiv fügte sie hinzu: „Es ist das erste Zeichen ihrer Liebe, das ich be- 
merkt habe, seit ich hier bin; denn sie führen sich mit bewunderns- 
wertem Anstand auf; allerdings macht sie ihm das Leben ein wenig 
sauer.” 

Mehr und mehr zieht Madame de Graffigny Voltaire der Frau des 
Hauses vor; „Voltaire ist immer entzückend und immer auf meine 
Unterhaltung bedacht. Seine Aufmerksamkeit ist unermüdlich; man 
sieht, er ist unruhig bei dem Gedanken, ich könnte mich langweilen. 
Diese Unruhe ist sehr überflüssig. Sich langweilen bei Voltaire!‘ 


Madame du Chätelet hat ihren Bruder, den Abbe von Breteuil, für 
kurze Zeit als Gast bei sich. Er ist sehr liebenswürdig, sehr munter und 
witzig; seine Gegenwart macht die Abendmahlzeiten noch festlicher. 
Das Bild dieses Beisammenseins wird durch die Details, in welche 
Madame de Graffigny in ihren Schilderungen eingeht, überaus lebendig. 
Nach Tische beginnt Voltaire mürrisch zu werden, weil die schöne 
Emilie ihn hindern will, ein Glas Rheinwein, das er sich eingeschenkt 
hat, zu trinken. Dann will er sich nicht dazu verstehen, Jeanne laut 
vorzulesen, wie er es versprochen hat. Durch eine Menge Possen ge- 
lingt es Breteuil und Madame de Graffigny endlich, seinen Widerstand 
zu besiegen. Dann kann auch die Marquise, die eben in ihrer Neck- 
laune ist, nicht widerstehen; es kommt zu einem Feuerwerk lustiger 
Repliken, die mit der Vorlesung eines Gesanges aus Jeanne endet, 
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welche jedoch nicht amüsanter schien als Voltaires vorherige launige 
Bemerkungen. 

An einem anderen Abend zeigte Voltaire eine Laterna magica und 
begleitete die Bilder mit einem Vortrag, bei dem man sich vor Lachen 
wand. Er schilderte den ganzen Umgangskreis des Herzogs von Riche- 
lieu, erzählte dann Abbe Desfontaines Geschichte, gab hierauf eine 
Novellette nach der anderen zum besten und sprach zuletzt nur im 
Savoyarden-Dialekt. 

Wie Voltaire behauptete, war sein Kammerdiener durch das Ab- 
schreiben der Gedichte seines Herrn zur Überzeugung gelangt, Schön- 
geist zu sein und selbst Verse schreiben zu können. Er führte einige 
komische Beispiele dieser Kammerdienerpoesie an und erzählte, der 
Diener habe nach und nach Selbstgefühl genug, was er mangelhaft 
fand, zu verbessern. So war Voltaire beim Schreiben des Verses 


Ah! croyez-moi, mon fils, voyez mes cheveux blancs, 
La triste experience est le fruit des vieux 


unterbrochen worden, ehe er das Wort ans hinzugefügt hatte. Der 
Diener fand, daß sich dies nicht reime und schrieb den Vers in folgender 
Form ab: 


Ah! ceroyez-moi, mon fils, voyez ces cheveux bleus. 
La triste experience est le fruit des vieux. 


In Voltaires Gegenwart hatten einige seiner Gäste der. Kammer- 
diener aufgefordert, irgend etwas aus den Werken seines Herrn zu 
rezitieren. Er meinte, sich nur der einen Stelle aus Jeanne zu erinnern, 
in der ihre Person geschildert wird. Diese Stelle hatte in seinem Gedächt- 
nis die nachstehende Form angenommen: 

Trente-deux dents brillent ä& fleur de tete; 
Deux grands yeux noirs, d’une &gale blancheur, 


Font l’ornement d’une bouche vermeille 
Qui va prenant de l’une a l’autre oreille. 


Sehr gerührt zeigt sich Madame de Graffigny über Voltaires Lang- 
mut und Empfänglichkeit der Kritik gegenüber. Die göttliche Emilie 
hatte seine Tragödie M£rope, die sie nicht leiden mochte, ins Lächer- 
liche gezögen, was ihm, wie Madame de Graffigny herausfühlte, nahe- 
ging. Sie selbst bewunderte die Tragödie mit Ausnahme einer Szene, 
die ihr nicht gefiel. Sie sagte ihm dies unter vier Augen. Er dankte 
ihr herzlich für ihre Einwände und sagte: „Es freut mich, daß Sie 
offen zu mir sprechen; Sie haben Recht, es ist etwas ungemein Treffen- 
des in Ihrer Kritik“. Und die brave Dame fügt hinzu: ‚„Wahrhaftig, 
ich sage Ihnen, nur die schlechten Schriftsteller sind hochmütig; die 
guten haben eine gesunde Eitelkeit. Er duldet Tadel, aber freut sich 
des Lobes und schämt sich nicht, es zu gestehen.“ 

Und sie verbessert einige Verse ihres Freundes, die anläßlich Des- 
fontaines Angriffen Voltaire verherrlichen, so daß diese Verse folgenden 
Wortlaut annehmen: 
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Par cet abbe& qui, dans Paris, 

Ose attaquer dans ses &crits 

La gloire de nos jours, le cel&bre Voltaire, 
Ce mortel, dont le caracte£re, 

Plus aimable encor que l’esprit, 

Perce dans tout ce qu/il Ecrit, 
Taisez-vous, auteurs fameliques: 

Par vos ignorantes critiques 

Son nom ne peut &tre terni. 


Als Poesie ist der Vers nicht viel wert; aber er ist lehrreich als 
Illustration der Empfindungen einer begeisterten Provinzdamce und 
ihres Freundes. 

Eines Abends fiel es Madame du Chätelet ein, Madame de Graffigny 
zu fragen, ob sie Kinder gehabt habe. Eine Frage brachte die andere 
mit sich und zuletzt kam es dahin, daß die Gefragteihre Lebensgeschichte 
erzählte, die sowohl der Frau des Hauses wie Voltaire ganz neu war. 
„Oh!“ bricht sie aus, „welch gutes Herz!“ Die schöne Dame lachte, 
um nicht zu weinen; Voltaire aber! Dieser menschlich fühlende Voltaire 
brach in Tränen aus; denn er schämt sich nicht seines Mitgefühls. 
Ich wollte aufhören; aber es war nicht möglich; man bat mich immer 
wieder fortzufahren. Sie waren so gerührt, daß meine Zurückhaltung 
sich unnütz zeigte. Zuletzt mußte ich selbst mitweinen.“ 

Wie weit Voltaires Aufmerksamkeit gegen sie ging, entdeckte sie 
erst allmählich. Sein Kammerdiener kam oft, um sie zu fragen, ob 
sie irgend etwas benötige. Zuletzt bemerkte sie, daß Voltaire seiner 
ganzen Dienerschaft befohlen hatte, bei ihr ebenso Dienst zu tun wie 
bei ihm selbst. Es waren seine, nicht des Hauses Lakaien, die sie 
bedienten. Sie schreibt mit liebenswürdiger Naivität: „Urteile selbst, 
ob es möglich ist, deinen Abgott genug zu lieben!“ 

Sie schildert die Art, wie Voltaire selbst bedient wird, wenn er 
beim Abendbrot sitzt. Der Kammerdiener weicht nicht von dem 
Platz hinter seinem Stuhl und seine Lakaien reichen ihm alles, was 
er braucht, ganz wie die Pagen, wenn des Königs Hofkavaliere bei 
Tische sitzen; aber all dies geschieht ohne Prunk oder Feierlichkeit. 
„So wahr ist es, daß die guten Geister bei jeder Gelegenheit die Würde 
zu wahren wissen, die ihnen geziemt, ohne jemals die Lächerlichkeit 
zu begehen, affektiert zu sein.“ . 

„Er hat eine spaßhafte Art und Weise, etwas zu befehlen, die mit 
dem Anmutigen in seinen Manieren zusammenhängt; immer fügt er 
lächelnd hinzu: „Und sorgen Sie nur ja für Madame!“ 

Madame de Graffigny war sehr eifrig bemüht, ihren Freunden 
Zutritt nach Cirey zu verschaffen; am heftigsten war natürlich ihr 
Wunsch, Desmarets präsentieren zu dürfen, der denn auch kam. Aber 
sein Kommen brachte der Armen eine bittere Enttäuschung. Denn 
kaum war er angelangt, als er ihr sagte, er liebe sie nicht mehr, würde 
sie nie mehr in Zukunft lieben. 

Ebenso intensiv wie Madame de Graffigny danach trachtete, Des- 
marets eine Einladung nach Cirey zu verschaffen, war der junge, 
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damals erst zweiundzwanzigjährige Saint-Lambert selbst bestrebt, 
durch sie Zutritt zu dem Kreis zu erlangen. Die treue Freundin pries 
ihn denn auch in so hohen Tönen, daß Madame du Chätelet zuletzt 
nachgab: „Ich muß Dir sagen, daß ich heute morgen die Dame des 
Hauses so stark belagert habe, daß sie sich endlich betrefifs Saint- 
Lamberts erklärte. Sie will wohl, daß er kommt ;aber unter derBedingung, 
daß er es versteht, auf seinem Zimmer zu bleiben und dasLeben zu 
führen, das hier gelebt wird. Ich habe sie dessen so lebhaft versichert, 
daß sienun die größte Lusthat, sowohl Desmarets wie ihn hier zu sehen.‘‘ 

Seltsam ist es, wie abgeneigt die schöne Emilie anfänglich war, Saint- 
Lambert zu empfangen, der neun Jahre später ihr Schicksal werden sollte. 

Die Idylle, die Madame de Graffigny in Cirey verlebte, sollte bald 
eine gewaltsame Unterbrechung finden. Aber noch war alles Scherz 
und Zerstreuung. Madame du Chätelet machte lange Ritte, Voltaire 
ging auf die Jagd. Auf dem Theater spielte man unter anderem eine 
lustige Farce von Voltaire, damals Boursouffle genannt; es ist dieselbe, 
die sich in seinen Werken unter dem Titel L’Echange findet, ein lustiges 
kleines Stück in Prosa. Die Prosa tut wohl und sichert dem Dialog 
Natürlichkeit. Das Stück ist im Stil der Lustspiele Molieres und über- 
haupt der anspruchslosesten Komödien des siebzehnten Jahrhunderts. 
Die ganze Handlung dreht sich um den Streich eines verschuldeten 
jungen Mannes, der mit Hilfe eines frechen Possenreißers seinem 
älteren, närrischen, aber wohlhabenden Bruder eine reiche Erbin 
wegschnappt, indem er sich am Hochzeitstage für ihn ausgibt. Am 
ergötzlichsten ist die Braut, ein junges Edelfräulein aus der Provinz, 
das bereit ist, sich wie immer, wann immer (nur möglichst bald) und 
mit wem immer zu verheiraten, der sie zur Gräfin oder bloß zur Frau 
macht, nach Paris bringt und in Versailles einführt, wo tausend Zer- 
streuungen ihrer harren und sie zahlreiche Nebenbuhlerinnen vor 
Eifersucht zur Verzweiflung bringen kann. 

In solchen kleinen Stücken wie diesem liegen Voltaires und Holbergs 


dramatische Methoden sehr nahe. 
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Etwa drei bis vier Wochen hatte Madame de Graffigny in glück- 
licher Befriedigung in Cirey verbracht, als eines späten Abends zu 
ihrer Verwunderung Voltaire bei ihr eintrat mit den überraschenden 
Worten, daß er verloren sei und daß sie sein Schicksal in ihren Händen 
halte. — Mein Gott, wieso das? fragte sie. — Wieso? erwiderte er. 
Es sind zahlreiche Abschriften von Jeanne im Umlauf. Ich muß auf 
der Stelle von hier fort, ich weiß nicht wohin, nach Holland oder weiter. 
Herr du Chätelet reist nach Lune6ville. Sie müssen sofort an Devaux 
schreiben, daß er sich dieser Abschriften bemächtigen möge. Ist er 
rechtschaffen genug, dies zu tun? — Sie versicherte ihn, daß sie alles 
tun würde, was in ihrer Kraft stehe, um ihm ihre Ergebenheit zu 
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beweisen und daß sie sehr betrübt sei, daß sich dies während ihres 
Aufenthaltes bei ihm ereignen müsse. — Keine Ausflüchtel rief er 
erbittert. Sie selbst haben diese Abschriften verschickt. — Ver- 
gebens beteuerte sıe, niemals auch nur einen Vers kopiert zu haben. — 
Gewiß, versetzte Voltaire. — Devaux versichert mir, daß Sie es sind, 
die Jeanne in die Welt hinausgeschickt hat. 

Ihr Kopf wirbelte; sie begriff nichts von alledem, konnte nur 
betonen, was die Wahrheit war, daß diese Abschriften von Jeanne 
nicht vonihr stammten. Erbehauptete nichtsdestoweniger mit äußerster 
Heftigkeit, daß Devaux Jeanne Desmarets vorgelesen habe, daß Madame 
de Graffigny an alle Welt Abschriften sende, und daß Madame du 
Chätelet den Beweis dessen in ihrer Tasche habe. 

Die arme Frau blieb nach wie vor der ganzen Sache gegenüber 
verständnislos, gewahrte nur Eintrüstung und Zorn, ohne sich erklären 
zu können, wie das Mifyerständnis entstanden sei. 

Es war auch nicht leicht zu durchschauen. Um es zu begreifen, 
mußte man wissen, daß Cireys argwöhnische und auf Voltaires Sicher- 
heit ängstlich bedachte Hausfrau die garstige Gewohnheit hatte, soweit 
wie möglich alle von ihren Gästen geschriebene Briefe zu lesen und 
ebenso alle an diese anlangenden, ehe sie ausgeteilt wurden. 


Nun hatte die unglückliche und unschuldige Madame de Graffisny 
ihrem Freunde getreulich den guten Eindruck berichtet, den sie durch 
Voltaires Vorlesung eines ihr besonders amüsant und witzig erscheinen- 
den Gesanges aus Jeanne empfangen hatte. Kurz darauf hatte Madame 
du Chätelet einen Brief Devaux geöffnet, der mit Bezug auf diese 
Mitteilung die unseligen Worte enthielt: Le chant de Jeanne est char- 
mant. Die mißtrauische Emilie ersah hieraus einen Beweis, daß der 
betreffende Abschnitt Devaux heimlich zugesandt worden war, und 
da Voltaire dies nicht bezweifelte, andererseits aber nicht verraten 
wollte, auf welch unschönem Wege er diese seine Kenntnis erhalten 
habe, überfiel er den nichtsahnenden Gast des Hauses mit Vorwürfen, 
die sich auf freie Phantasien stützten. r 

Es gelang Madame de Graffigny nicht sogleich, ihn zu überzeugen. 
Er verlangte, sie solle das Original und die Abschriften zurückfordern. 
Auf sein Geheiß begann sie zu schreiben; da sie ja aber nicht zurück- 
fordern konnte, was sie nicht abgesandt hatte, bat sie ihren Freund, 
um Erklärungen und Bescheid über diese gefahrdrohenden Abschriften. 
Als sie Voltaire den fertigen Brief reichte, warf er ihn von sich mit’den 
Worten: „Pfui, Madame, man muß ehrlich und rechtschaffen sein, 
wenn es sich um einen armen Unglücklichen wie mich, um mein Leben 
und meine Wohlfahrt handelt.“ 

Diese peinliche Szene hatte mindestens eine Stunde gewährt; aber 
sie war noch nichts gegen das, was der armen Verkannten bevorstand. 
Madame du Chätelet stürmte in höchster Entrüstung in ihre Kammer 
und wiederholte wie eine Furie alle Beschuldigungen, die Voltaire 
vorgebracht hatte. Dann zog sie einen Brief aus ihrer Tasche, hielt 
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ihn der nun vollständig Verstummten hin und sagte: „Sehen Sie hier 
den Beweis Ihrer Infamie. Ich habe Sie nicht aus Freundschaft, sondern 
aus Mitleid zu mir genommen, und Sie verraten uns. Sie erniedrigen 
sich so weit, aus meinem Schreibtisch eine Handschrift zu stehlen, 
um sie zu kopieren.“ 

Madame de Graffigny vermochte nichts zu erwidern als: „Schweigen 
Sie doch still, Madame, ich bin zu unglücklich, als daß Sie mich so 
unwürdig behandeln dürfen.“ 

Voltaire nahm Madame du Chätelet um den Leib und entfernte sie 
von der Beschuldigten, da sie ungestüm auf den Gast eindrang, daß 
Handgreiflichkeiten zu befürchten waren. 

Lange konnte die Arme keine Worte finden; dann bat sie, den Brief 
sehen zu dürfen, was man ihr abschlug. Zeigen Sie mir doch bloß den 
Satz, der so sehr gegen mich spricht! bat sie. Und man zeigte ihr 
die unbedeutenden paar Worte: ‚Der Gesang aus Jeanne ist ent- 
zückend.“ 

Erleichtert erzählte sie nun die einfache Wahrheit: daß sie in einem 
Briefe den beim Zuhören empfangenen bezaubernden Eindruck ge- 
schildert habe. 

Voltaire war intelligent genug, ihr zu glauben, zu verstehen, welch 
ein Mißgriff begangen worden war. Die wütende Schloßfrau dagegen 
wollte von ihren Behauptungen nicht abgehen, obwohl Voltaire lange 
in englischer Sprache auf sie einredete und sie auf Französisch bat, 
doch zu sagen, daß sie ihrem Gast nun Glauben schenke. — Sie ent- 
fernten sich um drei Uhr morgens, Madame de Graffigny in einem Zu- 
stand von zitternder Vernichtung zurücklassend. 

Als der Tag kam, war sie krank und verzweifelt. Nichts wäre ja 
natürlicher gewesen, als eine sofortige Abreise. Aber die Unglückliche 
hatte nicht soviel Geld bei sich, um einen Reisewagen zu mieten und 
zur nächsten Stadt zu fahren. Sie mußte bleiben, wo sie war, miß- 
handelt und beschämt. 

Es nutzte wenig, daß Voltaire hinterher das Geschehene gutzu- 
machen versuchte (Madame du Chätelet konnte sich nicht überwinden, 
recht von Herzen für den albernen Überfall Abbitte zu tun) und die 
arme Dame verbrachte ein paar abscheuliche Monate an der Stätte, 
nach der sie voll Entzücken gekommen war und von der sie sich nun 
bloß fortsehnte. Konnte sie doch nicht einmal ihren Freunden eine 
genaue Mitteilung des Geschehenen geben, da sie wußte, daß jeder 
ihrer Briefe ‚gelesen wurde. 

Dieser dumme kleine Vorfall belehrt uns Nachkömmlingen unter 
anderem, in welchen Krisen Voltaire sein Leben verbrachte, weil er 
es einerseits nicht lassen konnte, Dinge zu schreiben, die ihn Gefahren 
aussetzten, andererseits nicht lassen konnte, diese Dinge hundert 
Menschen vorzulesen und sogar in Abschrift einem halben Dutzend 
Vertrauten zu schicken auf deren Diskretion er sich also gezwungener- 
maßen mehr verlassen mußte als auf seine eigene. 
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Durchblättert man alle von Madame du Chätelet hinterlassenen 
Briefe, so spürt man, so oft Voltaire sie verläßt, um eine ihrer Ansicht 
nach unnötige Reise zu unternehmen, aus ihren Klagen heraus, wie 
notwendig seine Nähe ihr ist und wie tief unglücklich sie sich ohne ihn 
fühlt, doppelt unglücklich, wenn er zu der Abwesenheit Nachlässigkeit 
fügt, ihr Lebens- und Zärtlichkeitszeichen zu senden. An Richelieu 
schreibt sie am 23. November 1740 aus Paris: 


Ich bin auf eine grausame Art für alles bezahlt worden, was 
ich in Fontainebleau getan habe; ich habe die schwierigsten Sachen 
geordnet; ich habe Herrn de Voltaire das Recht verschafft, auf 
ehrliche Art in sein Vaterland zurückkehren zu können; ich habe 
ihm das Wohlwollen des Ministeriums gewonnen, ihm den Weg zu 
den Akademien gebahnt. Und wissen Sie, wie er so viel Eifer und 
Hingabe belohnt? Er reist nach Berlin, teilt mir dies ganz trocken 
mit, wohl wissend, daß er mein Herz durchbohrt, und überläßt mich 
einer Qual, die ohnegleichen ist, von der andere sich keine Vor- 
stellung machen können und die Ihr Herz allein verstehen kann ... 
Ich hoffe bald tot zu sein ... Und werden Sie glauben, daß der 
Gedanke, der mich am meisten beschäftigt, wenn ich fühle, daß 
der Kummer mich töten wird, die furchtbare Qual ist, die dies 
Herrn de Voltaire bereiten wird ... ich kann die Idee nicht ertragen, 
daß die Erinnerung an mich einmal ein Leiden für ihn sein wird. 


Noch herzzerreißender sind die Ausdrücke, die siein einem aus dem 
folgenden Monat stammenden Brief an denselben Freund gebraucht. 
Am 24. Dezember schreibt Emilie du Chätelet, nachdem sie dem Herzog 
geschildert hat, welche grenzenlose Freundschaft sie fürihn hegt: „Aber 
diese Empfindung tut der zügellosen Leidenschaft, die gegenwärtig mein 
Unglück ausmacht, keinen Abbruch. Man kann leicht sagen: Derlej 
ist unmöglich. Ich habe eine treffende Antwort: Es ist und es wird 
so bleiben mein ganzes Leben lang, auch wenn Sie es beklagen.“ 

An d’Argental schreibt sie fast drei Jahre danach, am 15. Oktober 
1743, aus Brüssel: 


Ich glaube, es ist unmöglich, zärtlicher zu lieben und unglück- 
licher zu sein. Denken Sie, zu dem Zeitpunkt, da Herr de Voltaire 
hier zurück sein könnte und sollte ... reist er von Berlin nach Bay- 
reuth, wo er sicherlich nichts zu tun hat (wir haben oben gesehen, 
warum er dahin reiste); er verbringt dort vierzehn Tage ohne den 
König von Preußen und ohne mir eine einzige Zeile zu senden. Er 
kehrt nach Berlin zurück und bleibt dort noch vierzehn Tage und 
wer weiß! vielleicht bliebe er dort sein ganzes Leben, wenn nicht 
Geschäfte ihn jetzt nach Paris riefen. Dann schreibt er mir im 
Vorbeigehen vier Zeilen von einem Wirtshaus aus, ohne mir zu 
erklären, was er in Bayreuth sollte und ohne von seiner Rückkehr 
zu sprechen ... und dies ist das einzige Billet, das ich seit dem 
14. September, das will heißen, seit einem ganzen Monat, von ihm 
erhalten habe. 


Alle diese Briefe sprechen unzweifelhaft die Sprache der erotischen 
Leidenschaft. Man vergleiche damit die Sprache der Briefe, in welchen 
Voltaire gleichzeitig Friedrich auf das bestimmteste, wenn auch artigste 
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erklärt, er könne nicht bei ihm Aufenthalt nehmen, weil es ihm un- 
möglich sei, seine Freundin zu verlassen. 

Um seine Absicht zu erreichen, scherzt Friedrich nämlich beständig 
und in fast höhnischer Form über den Dichter, der Rinaldo in Armidas 
Armen ist, den weichlich Verliebten, der sich aus dem Netz, das seine 
Sinne um ihn gesponnen haben, nicht losreißen kann, — so z.B. in 
dem Brief vom 20. Juni 1742 in folgenden aufdringlichen Zeilen, die 
nach Tabak riechen und gleichsam Bierflecken haben: 


Enfin ce Bork est revenu 

Apres avoir beaucoup couru. 
Entre les beaux bras d’Emilie 

Il m’assure vous avoir vu, 

Le corps languissant, abattu, 
Mais toujours l’esprit plein de vie. 


Voltaire erklärt in seiner Antwort (Juli 1742), daß es nicht Liebe, 
sondern Freundschaft sei, die ihn bindet: 


Vous prenez pour faiblesse une amitie solide, 

Vous m’appelez Renaud, de mollesse abattu 

Grand roi, je ne suis point dans le palais d’Armide, 
Mais dans celui de la Vertu. 


Mit nordischer Derbheit spricht dann Friedrich ohne sonderliche 
Diskretion von der Leber weg: 


Sie nehmen es übel, daß ich Ihnen eine Leidenschaft für die 
Marquise von Chätelet zutraue; ich glaubte mich Ihres Dankes 
verdient zu machen, weil ich so gut von Ihnen dachte. Die Marquise 
ist schön und liebenswürdig; Sie sind empfänglich. Sie hat ein Herz; 
Sie haben Gefühle; sie ist nicht aus Marmor, und Sie haben zehn 
Jahre zusammen gewohnt. Wollen Sie mir einreden, daß Sie all 
die Zeit mit Frankreichs liebenswürdigster Frau nur von Philosophie 
gesprochen hätten? In diesem Falle hätten Sie, mein lieber Freund, 
eine sehr unglückliche Rolle gespielt. Ich hatte nicht geglaubt, daß 
von dem Tempel der Tugend, den Sie zu bewohnen behaupten, 
Vergnügungen verbannt seien. 


Voltaire antwortet in einem gereimten Brief (29. August 1742) auf 
diese Fragen, die sich schwer in Prosa erörtern ließen, und macht mit 
Kraft und Bedauern sein Alter geltend, das ihn von Liebesfreuden 


ausschließt: 
Ah vous m’avez fait, je vous jure, 
Et trop de gräce et trop d’honneur, 
Quand vous dites que la nature 
M’a fait, pour certaine aventure, 
D’autres dons que le don du caur. 
Plüt au ciel que je l’eusse encore 
Ce premier des divins presents, 
Ce don que toute femme adore 
Et qui passe avec nos beaux ans! 
J’approche, helas! de la nuit sombre 
Qui nous engloutit sans retour; 
D’un homme je ne suis que l’ombre, 
Je n’ai que l’ombre de l’amour. 
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Madame du Chätelet hat eine kleine Abhandlung über das Glück 
geschrieben, aus der man sie fast ebensogut kennenlernt, wie aus 
ihren Briefen. Um glücklich zu sein, sagt sie, muß man seine Vorurteile 
abgelegt und seine Illusionen behalten haben. Man muß tugendhaft 
(in unserer Sprache edeldenkend) sein, sich wohlbefinden, Neigungen 
und Leidenschaften haben; wir haben keine andere Aufgabe in dieser 
Welt, als uns behagliche Sinneswahrnehmungen und Empfindungen 
zu verschaffen. — Es ist, wie man sieht, die Theorie aus Voltaires 
Le Mondain. Vorurteile sind also schädlich, Illusionen notwendig. Man 
soll seinem Leben eine feste Richtung geben und dieser ohne Bedauern 
und ohne Reue folgen. Man muß seinen Ausgangspunkt und sein Ziel 
kennen und man soll versuchen, sich Blumen auf den Lebensweg zu 
streuen. 

Wo sie von ihren Neigungen und Leidenschaften spricht, gesteht 
sie ihre Eßlust und ihren Hang zum Spielen ein, verweilt aber be- 
sonders bei ihrem Drang nach Studien: „Von allen Leidenschaften ist 
die Wißbegierde die, die am meisten zu unserem Glück beiträgt; denn 
sie ist die, die uns am wenigsten abhängig von anderen macht.‘‘ Liebe 
nennt sie „das größte der Güter, das zu erreichen uns möglich ist, das 
einzige, das verdient, daß man ihm sogar die Freude an den Studien 
opfert. Das Ideal wären zwei Wesen, die so für einander geschaffen 
wären, daß sie Übersättigung oder Abkühlung niemals kennten. Aber 
auf solche Übereinstimmung zwischen zwei Personen dürfe man nicht, 
hoffen; sie wäre allzu schön. Ein Herz, sagt sie, das solch einer Liebe 
fähig, eine Seele, die so fest und so zärtlich wäre, werde vielleicht ein- 
mal in jedem Jahrhundert geboren; ‚es scheint, als ob das Hervor- 
bringen zweier solcher Seelen über die Kräfte der Gottheit gehe“. 

Aber sie ist der Meinung, daß eine zärtliche und fühlende Seele 
glücklich sein kann bloß durch das Vergnügen, das es ihr bereitet, zu 
lieben. Hier hat sie an sich selbst gedacht ; denn sie sagt in einem Briefe: 
„Ich bin zehn Jahre durch die Liebe desjenigen glücklich gewesen, 
der meine Seele bezwungen hatte, und diese zehn Jahre habe ich in 
Gemeinschaft mit ihm ohne einen Augenblick des Unwillens oder 
Schmachtens verbracht. Als Alter und Krankheiten seine Zuneigung 
vermindert hatten, verging eine lange Zeit, ehe ich es bemerkte; ich 
liebte für zwei; ich verbrachte mein ganzes Leben mit ihm und 
mein Herz, das kein Mißtrauen hegte, genoß die Freude, zu lieben, 
und die Ilusion, sich geliebt zu glauben. Es muß gesagt werden, daß 
ich diesen so glücklichen Zustand verloren habe, und es ist nicht ge- 
schehen, ohne daß es mich viele Tränen gekostet hat.“ 

Voltaire seinerseits hat hundertmal geäußert, daß er erst auf Cirey 
glücklich geworden sei. Als Mann verweilt er weniger bei dem mate- 
riellen oder sensuellen Glück, als bei dem Frieden und der ruhigen 
Lebensfreude, die er in seiner, von der Freundin verschönten Einsam- 
keit genossen hat. Man vergleiche die folgenden Briefstellen: „Sagen 
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Sie mir nicht, daß ich zuviel arbeite. Diese Arbeiten sind eine Ge- 
ringfügigkeit für einen Mann, der keine andere Beschäftigung hat. 
Ist der Geist lange Zeit hindurch in die Formen der schönen Literatur 
gebeugt worden, so ergibt er sich dieser Arbeit ohne Mühe und An- 
strengung, so wie man mit Leichtigkeit eine Sprache spricht, die man 
seit langem gelernt hat, oder wie die Hand des Musikers mit Leichtig- 
keit über ein Klavier hinläuft. ..... Ich versuche mein Leben in Über- 
einstimmung mit der Situation, in der ich mich befinde, zu führen, 
ohne peinliche Leidenschaft, ohne Neid, mit vielen Kenntnissen, wenigen 
Freunden und mit Sinn für alles und jedes. ... Wir müssen unserem 
Geist alle möglichen Formen geben. Es ist ein Feuer, das Gott uns 
anvertraut hat; wir müssen es aufrechterhalten mit dem Kostbarsten, 
das wir finden können. Wir müssen jeder erdenklichen Erscheinung in 
unserem Wesen Zutritt gewähren, alle Pforten unserer Seele öffnen, 
den Wissenschaften wie den Gefühlen. Vorausgesetzt, daß all dies 
nicht wie ein Mischmasch in die Seele eindringt, ist Platz darinnen 
für eine ganze Welt.‘ 

Man sieht, Madame du Chätelet war, wo sie am besten war, ganz 
Mensch, Voltaire, wo er am besten war, nur Geist. 

Es existiert ein Brief der schönen Emilie an d’Argental, worin sie 
sich selbst von der körperlichen Seite schildert. „Ich habe‘, schreibt 
sie, „ein sehr gutes Temperament, aber ich bin nicht robust. Es gibt 
Dinge, die sicherlich meine Gesundheit zerstören würden, zZ. B. Wein 
und jede Art von Likören. Diese habe ich mir auch selbst von früher 
Jugend auf untersagt. Aber ich habe ein Temperament aus Feuer; 
ich verbringe daher meine Morgen damit, mich in Bädern zu er- 
tränken.‘ 

Dieses Temperament aus Feuer hat anfänglich mit Voltaires Tem- 
perament übereingestimmt, das ganz von derselben Art war. Aber im 
Verlauf der Jahre, da ein beständiges Kränkeln Voltaires Gesundheit 
erschüttert hatte, wurde die Temperatur in dem Naturell der beiden 
höchst verschieden. Voltaire begann sich sehr frühzeitig physisch alt 
zu fühlen. Bekanntlich betrachtete man in Frankreich des 17. und 
18. Jahrhunderts einen Mann, der über die Vierzig war, als alt. Der 
lächerliche alte Arnolphe in Molieres !’Ecole des femmes, der so albern 
ist, sich ein junges Weib erringen zu wollen, ist genau 42 Jahre alt. 
Von dem Augenblick an, da Voltaire in die zweite Hälfte der Vierzig 
eingetreten ist, bezeichnet er selbst sich in seinen Briefen als Greis. 

Während er sich geistig seine beste Kraft bewahrt hatte, ja sogar 
ein Wachsen seiner intellektuellen Fähigkeiten fühlte, scheint er seiner 
Meinung nach in die Jahre gekommen zu sein, wo Freundschaft die 
Leidenschaft ersetzen müsse. Im Gegensatz zu den meisten anderen 
künstlerischen Genies, bei denen die Jugend des Körpers ebensolange 
währt wie die des Geistes, muß bei Voltaire zwischen der Kraft des 
Rückenmarks und des Gehirns ein Mißverhältnis bestanden haben. 
Als erkaum 46 Jahre alt geworden, betrachtete er Liebe als eine Leiden- 
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schaft, für die er zu alt war, und hat seiner notgedrungenen Resignation 
und Entsagung in einem sehr schönen Gedicht vom Juli 1741 Ausdruck 
gegeben, einem Gedicht, aus welchem einzelne Zeilen stehende Redens- 
arten der französischen Sprache geworden sind. Das Gedicht trägt die 
Überschrift: A Madame du Chätelet: 


Si vous voulez que j’aime encore, 
Rendez-moi l’äge des amours; 

Au crepuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, l’aurore. 


Also: will sie, daß er noch lieben soll, so möge sie ihm das Alter 
zurückgeben, in dem man liebt. Der Gott der Zeit läßt ihn wissen, 
daß Wein und Liebe nicht mehr für ihn seien: 


Des beaux lieux, ou le dieu du vin 
Avec l’Amour tient son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 


Und er verkündet die später so zahllose Male wiederholte Lehre, 
daß derjenige, der sich nicht so beträgt, wie die Jahre es von ihm for- 
dern, all das Unglück erleidet, das sein Alter mit sich bringt. Wir 
müssen, sagt er, die stürmische Heftigkeit der Jugend überlassen. 
Wir haben zwei Minuten, in denen wir leben. Eine dieser Minuten 
möge der Weisheit geweiht sein. — Es ist sicherlich ein Greis, wenn- 
gleich erst ein sechsundvierzigjähriger, der da spricht: 

De son inflexible vigueur 

Tirons au moins quelque avantage. 
Qui n’a pas l’esprit de son äge, 
De son äge a tout le malheur. 


Laissons & la belle jeunesse 

Ses folätres emportements; 

Nous ne vivons que deux moments; 
Qu’il en soit un pour la sagesse! 


Nicht etwa, daß der Sprecher mit seinem frühen Alter zufrieden 
wäre, es priese, wie Cicero in De senectute mit Greisenphilosophie das 
Alter preist. Im Gegenteil, dieser Zustand ist ein Tod, schlimmer als 
der Tod: 

On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’ötre aimable, 
C’est une mort insupportable. 
Cesser de vivre, ce n’est rien. 


Doch während er also den Verlust der süßen Jugendirrtümer be- 
klagte, empfing er, wie er behauptet, einen Trost. Vom Himmel herab 
stieg die Freundschaft und ersetzte ihm die Liebe: 

Du ciel alors daignant descendre, 
L’Amitie vint & mon secours; 


Elle &tait peut-etre aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 
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Ach, ebenso sprach sein lieber Cicero in dem ehrbaren De amicitia. 
Madame du Chätelet, die zu diesem Zeitpunkt 34 Jahre alt und deren 
Temperament ‚dem Feuer glich“, konnte sich unmöglich gleichzeitig 
in ein altes Weib verwandeln. Der Übergang von Liebe zur Freund- 
schaft war bei ihr nicht von der Natur gefordert wie bei Voltaire; und 
darum ist es sicherlich nicht zu verwundern, daß sie sich noch nach 
einer Reihe von Jahren von einem anderen Mann hinreißen ließ. 

Von nun ab aber ist sie für Voltaire nur die Freundin, und während 
der 37 Jahre, die er noch zu leben hat, taucht keine andere Frau über 
seinem Gesichtskreis auf. Er hat den Zeitraum hinter sich, da er liebte 
und glücklich war und litt, bald auch den Lebensabschnitt, wo ein 
Weib ihn inspirierte und begeisterte. 

Von nun an ist nur die Wahrheit Gegenstand seines Verlangens, 
nur Menschlichkeit das, was er preist und verehrt. Die Gerechtigkeit 
ist seine einzige Braut geworden und Berühmtheit die einzige Geliebte, 
mit welcher er reist und lebt. 

Es schickt sich nicht für einen Soldaten, verheiratet zu sein. Es 
ziemt sich schlecht für einen Missionar, verheiratet zu sein. Voltaire 
wird aber von nun an immer mehr Soldat und Missionar. Die Tempel- 
herren waren zugleich Mönche und Ritter, Krieger und Priester. Als 
halber Krieger, halber Priester ist Voltaire von nun an eine neue Art 
Tempelherr oder vielmehr Großmeister eines Tempelherrn-Ordens, der 
sich während seiner Lebenszeit langsam bildete und zu ihm als zu 
seinem Führer aufblickte. 
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